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“O poema é dúvida, febre, cerco”.

Leonardo Fróes

A poesia é um lugar de pensamento, reflexão, marcado pela 

intranquilidade, sem respostas últimas, definitivas. Por isso instabi-

liza as certezas do senso comum, revira-as de ponta-cabeça e permite 

pensar, imaginar outras possibilidades de real. O que responderia à 

questão de Hölderlin, “Wozu Dichter in dürftiger Zeit?”, “Para que 

poetas em tempos de crise?”, ou, na tradução de Prigent (2017), 

“Para que poetas ainda?”

Vendo a poesia assim, no avesso do senso comum, lemos 

três poetas contemporâneos que estão dando continuidade a seus 

livros: Tarso de Melo, Carlos Ávila e Taís Guimarães.

Prigent chama de modernos “aqueles que no mundo do con-

sumo e do espetáculo não teriam mais lugar” (2017, 13). E diz que 

hoje, mais do que nunca, os livros são intimados a nos tranquilizar 

sobre o mundo, isto é, preenchê-lo de significações imediatamente 

consumíveis. Assim, existe pouco espaço para a poesia, entendida 

como torsão da linguagem, em contraposição aos significados do 

senso comum. 
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Mas esses poetas continuam a escavar. Suas mais recentes 
publicações me chegaram. De Carlos Ávila, Área de risco (2012) e 
Anexo de ecos (2017); de Tarso de Melo, Íntimo desabrigo (2012) 
e Caderno inquieto (2017); e, de Taís Guimarães, Jogo de facas 
(2016).

Prigent diz que, enquanto houver isso, ao menos isso (ou 
seja, enquanto houver falante humano, humano inquieto), haverá 
uma exigência de poesia (2017, 16). Essa é a proposta do trabalho 
com a língua que vemos no livro Anexo de ecos, de Carlos Ávila, que 
abre com a proposta em epígrafe:

nó

na tripa

do texto

E continua no poema assim disposto na página:

dispersão de signos     selva selvagem

convulsão final             merda e melancolia

     
Aqui a própria dispersão gráfica perturba, inquieta a leitura, 

o que já havia em Área de risco, mas em poemas mais longos, que 
também se negavam ao estender-se. Provoca-se a tensão e a torsão 
dos sentidos habituais:

adentrar

(à força)

uma área

de risco 
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sem sinal

ou aviso

linhas 

de tensão

retorcem 

o verbo

em clima

adverso

  (2012, 76)

Valéry, no ensaio “Poesia e pensamento abstrato” (1999), vai 
contra a ideia de poesia como “graça”, afirmando sua força de pensamento 
no trabalho do poeta com a língua, contra a linguagem da comunicação. 
Usa a imagem de uma prancha, que pressupõe a passagem rápida como a 
palavra numa frase comum. Mas se nos detemos ou dançamos sobre ela, 
a ponte frágil oscila e se rompe e tudo se vai nas profundezas. Aproxima 
o universo poético do universo musical, embora vendo as diferenças. A 
poesia se faz com a mesma língua do uso comum, mas é um trabalho 
inteligente, um ato do pensamento não de todo consciente, em que sensi-
bilidade e intelecto agem simultaneamente. E compara a poesia à dança, 
que é a descoberta de uma utilidade de segunda ordem para os membros 
que se mobilizam no andar, criando uma variedade de configurações. 
Como na dança, a poesia utiliza os mesmos sons, as mesmas palavras, 
mas com os movimentos, fora da ordem prática do andar, diferente-
mente mobilizados: “Prosa e poesia servem-se das mesmas palavras, da 
mesma sintaxe, das mesmas formas e dos mesmos sons ou timbres, mas 
diferentemente coordenados e excitados” (p. 212). E continua usando a 
imagem do pêndulo, que vai do som ao sentido, oscilando entre a voz e 
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o pensamento como fórmula mágica; o significado produzido reclama 
a forma musical comunicada. O trabalho do poeta é inteligente, um ato 
de pensamento, diferente do que se costuma chamar de inspiração. O 
poeta é, para ele, um arquiteto de poemas. E todo poeta verdadeiro é um 
crítico de primeira ordem.

A força da poesia está nessa subversão da palavra usada na 
comunicação, como diz “Fronteiras”, de Tarso de Melo, de Caderno 
inquieto:

acostumado a trazer por dentro a trincheira

a desfilar pelas tormentas, sapatear em campos

minados, o poema planta sua casa no fogo

(2012, 33)

E, em “Azul”, assim critica nossos tempos sombrios:

estranho, percebo, nossos dias

tempo de fingir que não, que sim

tempo de cadeados em latas de lixo

lanças nos muros, nas praças, nas bocas

bombas lacrimogêneas, gritos, despejos

tempo de grades na alma e nas janelas 

(p. 38)

E a força política aparece também em “De escárnio e mal 
dizer”, de Carlos Ávila, em Área de risco, questionando o mundo do 
espetáculo e do dinheiro.
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pululam

analfabetos

a vida

em vídeo

[...]

valores?

(ávida dollars)

preferem o econômico

as burras

dos burros

cheias:

ouro podre

(2012, 99)

Para Hannah Arendt, a política não é força nem poder, mas 
está ligada à liberdade. Para a pergunta sobre o que é a política, a 
resposta seria: o sentido da política é a liberdade. E diz ainda que 
essa resposta não é óbvia:

A pergunta atual surge a partir de experiências bem reais 

que se teve com a política, ela se inflama com a desgraça que 

a política causou em nosso século e na maior desgraça que 

ameaça resultar delas. Por conseguinte, a pergunta é muito 

mais radical, muito mais agressiva, muito mais desesperada: 

tem a política algum sentido ainda? (2007, 38).

Por isso também faz sentido a pergunta hoje: para que 
poetas ainda?
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As palavras da poesia, que vão contra o senso comum e se 
articulam de forma livre, fora dos nexos habituais da língua, são po-
líticas. Como em “Inóspitos”, de Tarso de Melo, em Íntimo desabrigo:

é preciso

exercitar

e desadestrar

continuamente

os ouvidos

para sacar

dos versos

sua sinfonia

insólita

nada óbvia

de mil vozes 

discordes

(2017, 46)

É a liberdade de desfazer que torna a poesia política:

dizem que os deuses fazem tudo

um deus que desfizesse

talvez tivesse hoje a minha fé

(p. 9)

E o poema em prosa “Onde” interroga sobre o lugar da poesia:

(onde deveria estar, onde sempre se achou que estivesse, 

onde seria justo estar, onde parecia óbvio que estaria, onde 
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faz uma falta tremenda, onde os inimigos a procuram, onde 

os amantes imaginam que a prenderam, onde os indiferen-

tes pensam que estaria, onde os professores fingem que está, 

onde os críticos não ligam que esteja, onde os cantores a 

perderam, onde os poetas não fazem ideia – é sempre no 

avesso desses sítios improváveis que algo a ser chamado de 

poesia comparece?) 

(p. 19)

O poema em prosa é interessante aqui, pois, como fragmen-
to, propõe uma reflexão a meio caminho entre o poema e o ensaio, 
avança no pensamento sem resposta, no pensamento intranquilo, 
característico do ensaio, que, desde Montaigne, não tem respostas 
últimas às questões que propõe. Em Arte da pequena reflexão (2014), 
Fernando Paixão reflete sobre o poema em prosa como um gênero 
que tem uma história recente e que propõe um alto grau de expe-
rimentação.

A crítica social continua em “Dia nulo”, na relação fônica 
entre astros e desastre:

(O sol já golpeou o frio da madrugada

Daí em diante, se há algo a contemplar,

não é da ordem dos astros. É desastre)

(Melo: 2017, 15)

E culmina com um poema-denúncia do preconceito e da 
injustiça social, “Toda sentença é um antipoema” (pp. 79-93), com 
uma sentença jurídica, que vem entre aspas como um antipoema, 
pois tem a ver com a lei e a violência, o poder e a força, no sentido 
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oposto à liberdade. São catorze páginas em que a torção da sentença 
em poema faz irromper o absurdo da realidade instituída pela lei. 

o ministério público ofereceu denúncia

contra rafael braga vieira

pelos seguintes comportamentos ilícitos

descritos na denúncia, a saber: 

O réu é acusado de tráfico de drogas na periferia e o  antipoema, 
depois das tantas páginas, chega ao fim como a sentença, que, suma-
riamente, assim termina: 

após o trânsito em julgado

lance-se o nome do réu no rol dos culpados.

O poema é, ele todo, a denúncia da violência da sentença e 
do julgamento.

Mas, em “Estilhaços”, mostra-se como o poema pode imagi-
nar um mundo outro, pois “poesia” rima com “desvia”:

– a gente, eu sei, não dizia, porque a poesia

teima em ser e querer muito, quer ser hoje

o mundo em que amanhã andará Cecília,

guardar as viagens no papel e dele sacar

o tempo de paz em que tudo será antimercadoria,

e quem sabe a mochila que pesa mais e menos

que todas, que leva tudo e a todo canto leva,

que estrangeira se entranha e desvia 

(p. 27)
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Outra poeta, menos conhecida, Taís Guimarães, com seu 
livro Jogo de facas (2016), lembra João Cabral com sua faca só lâ-
mina e corta com liberdade as palavras de suas relações habituais, 
criando situações instáveis e inquietantes, como diz o poema da 
quarta capa:

afiar

na frequência do silêncio

a vida como pretexto

a cada faca atirada

(excesso de pensamento)

o coração desarmado

é atirador cego

mirando o ermo

que não se acerta

sob cálculo do erro

Estes versos são parte do poema que abre o livro e tem o 
título de “Atirador de facas”. Não seria o poeta esse atirador?

E fala, com dois poemas, de duas mulheres que foram radicais 
e trágicas em suas poéticas: a americana Sylvia Plath e a argentina 
Alfonsina Storni.

No poema “Pane” se delineia esse outro caminho, fora dos 
trilhos, dos limites demarcados, em liberdade, mas com riscos.

à deriva

nem mar ou céu

por onde começar



74 Artigos

caminho nas vagas

nas sombras

dos objetos

(p. 33)

Como diz também em “Tudo acontece”, é a partir de um lugar 

intranquilo, de um lugar de instabilidade, que a poesia acontece.

simulação de segurança

sem cinto de proteção

no solo do céu

plantação de ventos

tudo acontece – danos

avarias por um relâmpago

na ausência de chão

viajo na turbulência

grão perdido no nada

não estou no comando

(p. 31)

Em “Passagem”, o sujeito refaz o mundo, a representação:

e tudo o que olho

submerge

se dilui

(p. 29)
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O livro se divide em quatro partes: planos de corte, linhas 
de incisão, prova de corte e pontos de sutura. E termina com o poema 
“Linha de força”, em que aparece, como força formadora, o amor:

um imã une

sul e norte

talismã 

de liga forte      

amor funde

céu e inferno

amor forja mais

que ferro  

mais que faca

de uso interno

(p. 109)

Esse sujeito, que, em seu desassossego, corta e dissolve as 
representações habituais, pode dar novas configurações ao real pelo 
amor.

Esses poetas contemporâneos afiam a poesia para recortar o 
mundo de outra forma. Pelo pensamento, a reflexão, que, segundo 
os românticos alemães, toda obra contém em seu núcleo e cabe à 
crítica desenvolver, têm a liberdade de se opor ao que existe e pro-
por outras possibilidades de mundo. Um deles é poeta e ensaísta, 
poeta-crítico, com o livro Poesia pensada (2004), em que reflete em 
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pequenos ensaios sobre a condição da poesia hoje, em que a palavra 
se banalizou. A poesia é cada vez mais escrita para uma minoria. Sua 
continuidade dependerá da visão crítica dos poetas sobre o mundo 
em que estarão vivendo.

Carlos Ávila se pergunta sobre a relação entre poesia e pen-
samento no poema “Perder”, de Área de risco:

perder tempo

segundos 

minutos

horas a fio

desfiando 

o nada

perder

– por exemplo –

pensamentos

 

pode ser

poesia?

(2012, 49)

Para Badiou (1992), além da poesia ser sempre um lugar de 
pensamento, haveria uma idade dos poetas, que iria desde a Comu-
na de Paris até depois da II Guerra Mundial, de Rimbaud a Celan, 
em que a filosofia se paralisou, ligada ao positivismo, à doutrina do 
progresso. Nessas condições, o poema pode assumir, no pensamento, 
estratégias e operações deixadas vagas pela filosofia, isto é, pode 
pensar o que ela não tinha mais condições de fazer.  
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Não se trata aqui de uma reflexão consciente submetida 
ao cogito. São, como diz Badiou, chamas máximas de pensamento, 
pontos nodais do poema, onde o pensamento que ele é se indica 
ele mesmo como reflexão do pensamento em geral. Começaria com 
Rimbaud afirmando, na famosa carta a Georges Izambard, datada 
de 13 de maio de 1871: “C’est faux de dire: Je pense. On devrait dire: 
On me pense”. E voltamos a Pringent:

Não há poesia, a meu ver, sem que esse inominável algo seja 

atribuído como objetivo do trabalho poético. Não há poesia, 

isto é, nenhuma travessia da opacidade das línguas, nenhu-

ma força de protesto contra a subordinação aos nomes, 

nenhum desafio à potência dos ídolos. Em suma, nenhum 

tremor vivo na concatenação das palavras, das representa-

ções, dos discursos, sem que o algo passe, atravesse, lance 

sua força desfiguradora – sem que esse nada-de-nomeável 

aspire para si a exigência de falar e, portanto, de ser outro, 

de outro modo, infixado (2017, 37).

É desse lugar intranquilo que nossos três poetas contempo-
râneos também falam.
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Resumo

O texto vê a poesia de três poetas contemporâneos: Tarso de 
Melo, Carlos Ávila e Taís Guimarães, a partir da relação do poema com o 
pensamento e a política. Desenvolve a reflexão de Prigent sobre a inquie-
tude da palavra na poesia, que subverte a palavra comum da comunica-
ção, dissolvendo as representações habituais. E retoma Hannah Arendt, 
que pensa a política ligada à liberdade. Com isso, pode-se ver uma política 
do poema, quando este se liberta do senso comum.
Palavras-chave: poesia brasileira contemporânea; reflexão; crítica 
social; liberdade. 

Abstract
 
The text examines poems of three contemporary poets, 

considering the relation of the poem with thought and politics. It develops 
the ideas of Prigent about the intranquility of the word in poetry, which 
subverts the common word used in comunication and dissolves habitual 
representation. It brings Hannah Arendt, who sees politics connected to 
freedom. So one can see the politics of poetry when it frees itself from 
common sense. 
Keywords: contemporary Brazilian poetry; reflection; social 
criticism; freedom.


