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Por que vocé mistura tudo?
Autoficcio em Algum lugar, de Paloma Vidal

Bruno Lima’

Miro a estante e vejo, dentre varios titulos a espera de lei-
tura, Algum lugar (2009), de Paloma Vidal. Retiro-o com cuidado
e interesse e, com ele em mios, o paratexto informa, na orelha do
livro, que “no estranhamento daslinguas e culturas que se misturam,
a narradora nos conduz para dentro de uma geografia intima onde
vio se diluindo as fronteiras entre personagem e autora, entre fato,
sonho e ficgdo”. Nesse momento, ainda de pé a segurar o livro, antes
deiniciar a narrativa, é firmado um pacto de leitura que se encaminha
para a autofic¢do. Fecho meu exemplar e o repouso sobre a mesa com
a seguinte inquieta¢io: pouco conheco Paloma Vidal, quase nada sei
sobre sua biografia, exceto o fato de ela ter nascido na Argentina e
migrado para o Brasil ainda muito pequena; também tenho ciéncia
de que é professora de Teoria da Literatura na Universidade Federal
de Sao Paulo e se dedica, além da docéncia e da literatura, 4 traducio.
Como poderia identificar tragos biograficos em sua prosa de fic¢ao?,
questiono-me. Recordo, entdo, que estivemos juntos duas vezes, ao
menos, se a memaria ndo me trai. A primeira foi no evento “O au-
tobiografico nas artes, na cultura e na comunicac¢io hoje”, planejado
por Italo Moriconi, em comemora¢io ao lancamento do livro O espago

biogrdfico, de Leonor Arfuch, traduzido por Paloma Vidal; a segunda

* Doutor em Literatura Comparada pela Universidade do Estado do Rio de Janeiro (UERJ).



110 Ensaios

foino langamento do livro O futuro pelo retrovisor (2013), organizado
por Stefania Chiarelli, Giovanna Dealtry e a prépria Paloma Vidal.
Apenas dois encontros em que quase nio dialogamos e que em nada
contribuiram para criar alguma intimidade entre nés. A autora do
livro, em suma, é quase uma estranha para mim.

Apesar do estranhamento e do paratexto, opto pela leitura
e me deparo com uma narradora em primeira pessoa que reforca o
pacto. E interessante observar como a nogio de pacto estabelecido
entre autor e leitor é forte e flagrante. Ignoro o pacto autobiografico
de Lejeune (2008) porque tenho consciéncia de que o livro em mios
é um romance. Pouca ou nenhuma relevincia ha, para um romance
autoficcional, ahomonimia entre autor, narrador e personagem. Para
esmorecer minha inquieta¢io, decido revisitar o manancial tedrico
pronto a me auxiliar a desvendar as fronteiras entre personagem e
autora. Euridice Figueiredo menciona que Philippe Gasparini, por
exemplo, rejeita a coincidéncia onomdstica, que é cara a Doubro-
vsky, autor que cunhou o termo “autoficcdo” em resposta ao pacto
autobiogréfico de Lejeune, e também se refere a Philippe Vilain, para
quem “a autoficcdo pode ser anominal, ou seja, basta que o eu do
narrador remeta, implicitamente, ao autor do texto” (2013, 63). A
pesquisadora, ap6s mapear como diferentes escritores conceituam a
autofic¢io, da sua prépria definicdo: “a tendéncia hoje é se considerar
autoficcdo sempre que a narrativa indiciar que se inspira nos fatos da
vida do autor”, sem a necessidade de nomea¢io do mesmo (p. 66).

Prossegue afirmando que o romance autoficcional

costuma ter as caracteristicas apontadas para o romance
pés-moderno: a fragmentagio formal, a auséncia de linea-

ridade, a descrenca na possibilidade de se oferecer uma ver-
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dade, a crise do sujeito, a autorreferencialidade: o escritor/
narrador/personagem encena a escrita de si, rompendo a
ilusdo romanesca (tipica do romance moderno, sobretudo
do século XIX). Esse escritor ficticio, que aparece como
narrador e personagem da autoficgdo, em geral é irénico,
fala de si mesmo de maneira depreciativa, mordaz; como
elemento positivo nessa figura de escritor, destaca-se uma

certa devogio ao ato da escrita (p. 66).

O esclarecimento acima desobriga-me, portanto, de me ater
a biografia da autora, pois o que o texto oferece é uma encenagio de
si, uma performance, ou, de acordo com Ana Claudia Viegas, uma
invencdo de si. Viegas, dedicada a pesquisar as escritas de si e o
consequente retorno do autor, nio mais morto como pretendiam os
formalistas e estruturalistas, ressalta que, “ao lermos um texto, nao
temos apenas o nome do autor como referéncia, mas sua voz, seu
corpo, sua imagem veiculada nos jornais, na televisio, na internet.
A obsessio contemporinea pela presen¢a nos afasta da concepcio
barthesiana desse autor como ‘um ser de papel” (2007, 18; grifo do
original). Atualmente, a figura do autor é midiatica, conhecida dos
leitores, que muitas vezes, de acordo com Lejeune (2008), sabem
quem é o escritor, mas desconhecem sua literatura, elevando-o a um
status de celebridade. O publico leitor, antes mesmo de ler a obra,
muitas vezes ja assistiu a programas televisivos em que o escritor
se estampa nas telas, quando ndo o conhece das redes sociais ou de
lancamentos de livros, feiras literarias, congressos, palestras etc.
Desse modo, torna-se quase impossivel desvincula-lo do texto ou,
em uma palavra, considera-lo um ser de papel - ele é de carne e osso,

indubitavelmente. A participacio textual do autor como persona-
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gem (auto)ficcional na prosa contemporanea colabora para o pacto
de leitura em que o leitor percebe caracteristicas autobiograficas
imiscuidas na ficgdo, mas sem atinar para os limites entre fic¢do e
realidade. Diferentemente do pacto autobiografico postulado por
Philippe Lejeune (2008), no qual os leitores acreditam que as vivén-
cias narradas correspondem a realidade, no pacto autoficcional ha
aincerteza, pois agora o leitor ndo conta mais com a sinceridade do
autobidgrafo e percebe-se diante de um texto hibrido.

Diana Klinger é outra pesquisadora que se dedicou ao tema.
Para a também argentina radicada no Brasil, como Paloma Vidal, “a
autofic¢do participa da criacdo do mito do escritor, uma figura que se
situa no intersticio entre a ‘mentira’ e a ‘confissdo’ (2007, 51; grifos
do original). Situado como mito, o escritor ndo é nem verdadeiro
nem falso, qui¢d uma persona ou um alter ego cujas delimita¢ées
permanecem imprecisas. Nessa dire¢do, Diana Klinger afirma ser
possivel conceituar a autofic¢do a partir das criticas & nogdo de
representacdo, de Derrida, e de sujeito, de Nietzsche, deslocando
o0 autor, assim, da realidade estabelecida e da empiria para a fic¢do,
causando indecidibilidade no leitor a respeito da veracidade ou ndo
das informag¢ées biograficas narradas. Lembremos que o pacto de
leitura ndo é mais o firmado por Lejeune, logo, desinteressa proble-
matizar ou relativizar o carater ficcional nos textos autobiograficos,
porquanto, para a autoficcio, o pacto é outro. Para o estudioso fran-
cés, os relatos autobiograficos devem ser considerados verdadeiros
porque assim o define o autobidgrafo, ou seja, outorga-se veracidade
ao texto nio pelo que nele esté escrito, mas sobretudo porque assim
orientou o autor.

Luciene Azevedo propde, como alternativa ao pacto autobio-

grafico, o pacto autoficcional, que “pressupde sempre a ambiguidade
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da referéncia, a sutileza da imbrica¢do entre vida e obra, um leitor
sempre em falso, driblado pela desestabilizacdo de uma escrita de
si em outros” (2007, 48). Agora o leitor ja ndo pode confiar nem no
narrador nem no autor. Para o pacto autoficcional, sintetizado por
Luciene Azevedo, desinteressa a verdade factual, seja de Paloma
Vidal ou nio, pois, mesmo que nutrisse intimidade com a escritora
do livro que estou a ler, estaria refém do jogo de esconde caracte-
ristico das autofic¢des. Clarah Averbuck radicaliza e potencializa tal
inconstancia ao afirmar, acerca da autorreferencialidade contida em
seuromance Mdquina de pinball, que “é mentira, mas é tudo verdade.
Qualquer semelhanca com a realidade nio tera sido mera coincidén-
cia. Duvidas, consulte um advogado” (2002, 79). E com esse espirito
de incerteza e impasse que inicio a leitura de Algum lugar, indeciso
de qual Paloma Vidal se apresentard na narrativa.

A narradora em primeira pessoa, uma mulher que viaja
para Los Angeles com o propdsito de realizar seu doutorado, logo
de inicio instiga-me, leitor, a aproximar a personagem e a escritora
empirica, pois sei de sua atividade académica. O que ignoro, dada
minha confessa falta de intimidade com a autora, é se ela de fato
realizou seu doutorado nos Estados Unidos. Acompanho o desloca-
mento espacial que a narradora-personagem faz, agora absorvido e
interessado em identificar a empiria na ficcdo. Tenho o impeto de
averiguar seu Lattes para confirmar a suspeita que nas primeiras
paginas do romance se apresenta, mas nio cedo a tenta¢io e entre-
go-me a0 jogo proposto, ou seja, permaneco no terreno movedico da
indecidibilidade sobre a veracidade das informagdes. Por mais que
reconheca e aceite o pacto autoficcional e me convenca de que o rele-
vante estd contido na obra, que, de acordo com Bras Cubas, em suas

memorias pdstumas, é tudo, sou fisgado pelo fetiche mencionado por
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Barthes (1988) de identificar caracteristicas autorais. E Paloma Vidal
quem escreveu o romance, é ela a responsavel por me apresentar
uma verdade estética que me fascina e domina. Como ignorar sua
presenca, sobretudo em um romance em que ela, autora, retorna ao
texto, ainda que de modo a baralhar fic¢io e realidade? No inicio da
narrativa, em uma Unica linha fragmentada e dispersa do conjunto
delinhas e pardgrafos, em acordo com o romance pds-moderno e por
conseguinte com a autofic¢do, a narradora questiona: “Vocé queria
realmente estar aqui?” (2009, 18). Nessa cena, parece referir-se a si
prépria e a sua permanéncia em Los Angeles, mas eu mesmo encarei
apergunta como extensiva aos leitores e respondo afirmativamente,
continuando, com avidez, a leitura. Sim, eu realmente queria estar
aqui. Luciene Azevedo ja alertara para a “desestabilizacdo de uma
escrita de si em outros”... A propésito, o leitor tem fun¢io-chave
para que se cumpra o pacto de leitura proposto. Pouco adiante, a
narradora-personagem-doutoranda refere-se a um livro de Benjamin
que comprara, cuja introdugio é escrita por Susan Sontag. Reflete a
narradora (até entdo inominada e anénima durante toda a narrativa),
arespeito de uma frase escrita pela ensaista estadunidense, que Rua
de méo tinica é a “promessa de um texto mais subjetivo do que critico,
ou melhor, um texto em que subjetividade e critica sdo uma coisa
s6 porque se entende que a vida e o trabalho s3o uma coisa s6” (p.
25). “Vida e trabalho sido uma coisa sé”, ecoa essa frase em mim e
prossigo a viver e escrever sobre e em algum lugar... E corriqueira a
hibridez contida na prosa de fic¢io contemporanea, seja misturan-
do realidade e ficgdo, seja confundindo formalmente o texto, com
indicios inclusive ensaisticos, como se vé exemplarmente no livro de
contos Histdrias mal contadas (2005), de Silviano Santiago, em que o

ensaista e o ficcionista se confundem. Parece haver, nessa reflexdo
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de Sontag transmitida pela narradora, uma mensagem subliminar
ao leitor, pronto a encontrar, no trabalho do ato de escrita, a vida
empirica da autora, muito embora seja apenas uma brincadeira,
uma ilusdo, um mascaramento da realidade dentro do texto (auto)
ficcional. O oficio de Paloma Vidal também é escrever e é na escrita
que ela encena sua vida. Vida e escrita, ambas, sio uma coisa s6?
Minha primeira pessoa, aqui, em um texto critico, espelha minha
vida? Ao menos ilustra minhas leituras e predilecées... Na autofic-
¢do, ja alertara Euridice Figueiredo, “destaca-se uma certa devo¢ao
ao ato da escrita” (2013, 66). A narradora viaja para Los Angeles
para escrever sua tese de doutorado, lembremos. Esta é, inclusive, a
primeira coincidéncia entre narradora-personagem e autora, muito
embora a tese fique incompleta, a0 menos no romance, e o doutorado
seja abandonado.

A narradora oferece, antes mesmo de evidéncias mais for-
tes e cabais sobre a coparticipagdo na ficcdo da escritora real e da
personagem, indicios da critica a nogio de sujeito, a priori pouco
relevantes, mas pertinentes a um leitor atento ao conjunto dos
signos textuais em todo o romance. A respeito de uma mendiga que
viaja no mesmo 6nibus que a conduz para a universidade, a narra-

dora-personagem diz:

Pelo reflexo da janela, posso observa-la sem ser vista. E
uma mulher magra, de idade indefinivel, talvez 50, 60, 65.
Mesmo na voz é dificil identificar sua idade. A impressio é
de varias pessoas numa s6, muitas mulheres num sé corpo,
de vériasidades, como provavelmente sio as roupas que usa,
de origens dispersas. No meu trajeto, é a primeira vez que

a vejo. Pego esse 6nibus todos os dias de manha para ir a
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universidade e de volta 4 tarde. Enquanto passa pela janela
a paisagem urbana, que vou aprendendo a reconhecer, fago
parte desse microcosmo provisério como uma estitua viva

(2009, 29).

Penso ser possivel interpretar essa cena como o proprio
jogo autoficcional em si, no sentido de que a autora, ou narradora,
observa sem ser vista. Dito de outro modo, imiscuem-se tantas ou-
tras mulheres em si mesma que se torna impossivel apresentar-se
em unicidade. O leitor, refém do pacto oferecido pelo paratexto,
desconhece a autora, observa mas nio vé, talvez porque, ainda nesse
ponto da narrativa, ndo é como estdtua viva que Paloma Vidal se
apresenta, mas como estatua de papel, ou seja, ainda sio escassos os
dados biograficos. A procura do leitor por rastros biograficos ainda
é incipiente, longe de alcancar a identidade autoral, pois a autora
que retorna nio é Paloma Vidal, mas sim a mitifica¢io de sua figura
e, como mito, nio é verdadeira nem falsa. O sujeito do século XXI
é multiplo, caleidoscépico, fragmentdrio, plural, mediante todos os
discursos em que se apresenta. Nesse sentido, a participacio tele-
visiva e miditica enseja mais de um eu que performa ou multiplica
suas personas. [talo Moriconi (2006) ja se referiu as cadeiras cativas
que os escritores possuem em programas televisivos - lembremos
que atualmente faz-se necessdria a apari¢io publica para que, além
de escrever as obras, sirvam como marchand de sua literatura. Nao
basta escrever a obra, ao autor é importante ajudar a vendé-la e,
paraisso, o autor necessita participar do espago biogrdfico, de acordo
com Leonor Arfuch (2010). A esse respeito, Silviano Santiago (2002)
pondera que é necessdrio que o escritor se previna para ndo sucumbir

asleis do mercado. Apesar de a autofic¢io ser um nicho muito forte
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atualmente, Paloma Vidal, em Algum lugar, ndo é refém do cardter
mercadolégico que poria em xeque a qualidade de sua literatura.
Nem mesmo deve-se atribuir & autofic¢do tal pecha depreciativa,
haja vista a critica social nela contida.

A sociedade imagética e mididtica de que fazemos parte
propicia o interesse crescente pelo exibicionismo e pelo voyeurismo,
que tém nos reality shows televisivos e nas redes sociais dois icones
desse processo de estetizacio da intimidade. Talvez possamos afir-
mar que a autoficcionalizagdo macica configura uma critica a esse
comportamento exacerbado pela espetaculariza¢io da vida alheia
- 0 eu que se performa em redes sociais, blogs etc. j4 é um outro ao
publicar sua “intimidade”, o que ocorre, em maior ou menor grau,
nas autofic¢des. Como “estatua viva”, a narradora/personagem/
autora de Algum lugar é a pluralizacio de varias mulheres em um sé
corpo. A que figura apolinea devemos associar essa triade dionisiaca?
Euridice Figueiredo (2013) ja alertou para o tom ir6nico presente
nesse tipo de texto muito em voga no século atual, a indiciar, penso,
a pluralidade de personas que cada sujeito carrega consigo. Ludi,
amiga coreana que a narradora fizera na universidade, explicou que
sua tese consistia em estudar o sujeito fragmentado pés-moderno,
o mesmo tema da pesquisa da narradora-personagem. Esta, porém,
em outro momento do romance, afirma a esse respeito que “nem
saberia dizer direito qual é” (Vidal: 2009, 58). H4 quem saiba que
sujeito fragmentado pés-moderno nés somos? Seria o romance sua
tese? Ou algum desdobramento? De acordo com reflexio da narra-
dora sobre a introdu¢io de Susan Sontag para o livro de Benjamin,
“a vida e o trabalho sio uma coisa sé”. Nietzsche (1995), em outro
contexto, diria que todo texto filoséfico é autobiografico, unindo,

também, a vida pessoal e a laborativa.
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Eu, leitor, ignorante confesso da biografia de Paloma Vidal,
desisti de procurar tragos biogréaficos e me contentei com biografemas
que me permitissem dar vazio a meu fetiche e descortinar a autora
em sua prosa de ficcdo. Obviamente, eles ndo credenciariam a verdade
empirica porventura contida na obra. Diana Klinger considera “a
autofic¢do como uma narrativa hibrida, ambivalente, na qual a ficgdo
de si tem como referente o autor, mas nio como pessoa biografica, e
sim o autor como personagem construido discursivamente” (2007,
62; grifo do original). Ao contrario do pacto autobiografico de Le-
jeune, em Algum lugar ndo ha quaisquer comprometimentos com a
verdade. O hibridismo entre empiria e fabula¢io coloca em xeque
os limites fronteiricos do que de fato ocorreu e do que é somente
imaginacdo. Ao leitor resta a indecisdo, o intersticio que o situa em
um entrelugar a meio caminho da realidade e da fic¢io.

Como convém a Lejeune, valho-me da sinceridade para
atestar a veracidade do que ora escrevo. Apenas a vida académica da
narradora feminina em primeira pessoa era insuficiente para que eu
me convencesse da invencio de si operada por Paloma Vidal. Necessi-
tava de indicios mais fortes que me convidassem a, de fato, aceitar o
pacto autoficcional, apesar do que lera no paratexto. Somente quando
a protagonista se refere & mie, que dialoga com ela em espanhol,
pude atentar para a “coincidéncia” com a nacionalidade argentina
da genitora da escritora, embora a descendéncia seja revelada mais
adiante. Muitas sdo as nacionalidades que possuem o espanhol como
lingua materna, todavia ndo deixa de ser um primeiro indicio comum
entre escritora e narradora. Paulatinamente, a medida que a leitura
segue, o texto fornece outras e mais contundentes similitudes. Ao
narrar a convalescéncia de M, seu companheiro e futuro pai de seu

filho C, a narradora-personagem chama um médico que vai visita-
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-los para uma consulta. Ela escreve: “E meio-dia quando o interfone
toca. Mr. Vidal, diz o homem, sem disfarcar o sotaque castelhano.
Fico assombrada com a coincidéncia e persuadida de que é um sinal”
(p. 45). Partilho do assombro da narradora e prossigo convicto do
sinal textual. O sobrenome do médico e o da escritora é o mesmo,
bem como suas nacionalidades, embora ela admita que nem sequer
é argentina. Radicada no Brasil desde muito cedo, é factivel afirmar
que Paloma Vidal nio se considera argentina, mas tanto a escritora
empirica quanto a narradora sdo filhas “de uma argentina expatria-
da” (p. 46). Ao se candidatar ao doutorado, a narradora-personagem
informou que é bilingue e que poderia lecionar portugués e espanhol;
é esta ultima lingua que a leva para a docéncia; é com esse idioma,
também, que se sente mais confortavel para dialogar com sua amiga
Luci, preterindo o inglés ao espanhol. A dificuldade que diz sentir
com o idioma de sua mée, sentindo-se insegura em sala de aula, nio
condiz com a tradutora de Leonor Arfuch, mas convenhamos que
sdo instaveis as informacées biograficas e que jamais saberemos se
é verdade ou nido o que a narradora conta, ou melhor, tudo o que é
narrado no romance é verdade, mas estética, (auto)ficcional, sem
quaisquer compromissos com a realidade empirica, pois estamos
no espac¢o romanesco. O mergulho dado pelo leitor no abismo que o
separa da biografia de Paloma Vidal nada mais é do que a certeza de
cada vez mais dela se distanciar, embora reconheca afinidades e se
sinta préximo da autora, pois adentra a seara (auto)ficcional, logo,
iluséria. Ou seja: ndo hé certeza alguma e a realidade se dilui ou se
metamorfoseia ontologicamente em fic¢io.

A primeira pessoa que se constréi e adensa na narrativa cede
espago para a terceira pessoa logo apés M repreender a narradora-

-personagem com a seguinte questdo: “por que vocé mistura tudo?”



120 Ensaios

(p. 51). O fragmento do qual salta a pergunta refere-se 2 op¢cio de M
pelo “indiferentismo”, de dar pouca ou nenhuma importéncia paraa
dicotomia politica reinante nos Estados Unidos entre republicanos
e democratas. A narradora afirma ter consciéncia de que é um sub-
terfugio de M para escapar da “necessidade de ser sempre o centro”
e élogo em seguida que ele dispara a reprimenda. Formalmente, é a
terceira pessoa que aparece no curto fragmento seguinte, indicando
amistura a que M alude. A meu ver, porém, ha uma hébil construcio
narrativa que transcende o enredo e brinca com a autofic¢io, com
a necessidade de misturar fic¢io e realidade, de colocar no centro o
eu autoral, mas, paradoxalmente, camuflando-o, como a criticar a
nog¢io de sujeito evidenciando a inviabilidade de se mostrar o que
é, ou quem é. Talvez a resposta seja justamente a indiferenca pela
verdade factual, pela biografia autoral, explicitando, ainda que de
forma subliminar, que pouca ou nenhuma importincia tem para o
leitor averiguar as coincidéncias entre a vida da narradora-persona-
gem e da autora. A auséncia do nome préprio de seu companheiro
e de seu filho, nomeados apenas com as iniciais onomasticas (M e
C), que podem ou nio ser as mesmas do companheiro e do filho de
Paloma Vidal, seriam também a ratificagio da desimportincia da
realidade no contexto autoficcional, afinal pode-se inferir dai a ne-
cessidade de preservar suas identidades. Ela de fato mantinha um
relacionamento de onde nasceu C? As iniciais correspondem aos
nomes reais do companheiro e do filho? Ha companheiro e filho?
N&o tenho essas respostas, mas acaso sdo imprescindiveis para a
narrativa? O que interessa observar é que a narradora-personagem
viajou para Los Angeles com M e com ele gerou C. E na fic¢io que
conheceremos as verdades que nos interessam; é a partir dela que

estreitarei a intimidade ausente com a autora.
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Em O espago biogrdfico, Leonor Arfuch elenca algumas
respostas de por que os escritores escrevem. Jean Rhys assim lhe
responde: “Acho que escrevo sobre mim mesma porque é o Gnico
[assunto] que verdadeiramente conhe¢o” (apud Arfuch: 2010, 236).
Talvez esteja ai uma resposta para o questionamento de M da mis-
tura da narradora-personagem. Seriam a auséncia de intercimbio
de experiéncias e o consequente isolamento do romancista em seu
quarto, como escreveu Benjamin (1994) no antolégico ensaio sobre a
morte da narrativa, os responsaveis para a crescente autoexposi¢io?
Paloma Vidal seria inapta a colocar a imaginac¢io para funcionar de
modo a oferecer um texto ficcional verossimil que nio tratasse de
si mesma? Tal hipétese deve ser refutada, penso. Para que ela fosse
validada, todas as narrativas ficcionais atualmente deveriam tratar
do autor, uma vez que ele s6 conhece a si préprio. Além do mais,
uma leitura atenta do alemio indica que ele se refere A narrativa
oral, ndo a romanesca. Adiciona-se outra razdo para a refutacio
da hipétese esbocada acima: todos os eus que escrevem sobre si de
fato se conhecem, como afirmou Jean Rhys? De acordo com Diana
Klinger, “o sentido de uma vida nio se descobre e depois se narra,
mas se constrdi na propria narragdo” (2007, 51; grifos do original).
E apenas a partir da narrativa, seja romanesca ou nio, que o eu,
performitico, constréi sua identidade. E possivel afirmar, nesse
sentido, que Jean Rhys s6 sabe quem realmente é apés concluir
a narrativa, ou seja, o conhecimento de si ocorre a posteriori. Tal
construgio de si, sob esse viés, se d4 na psicanlise, na autobiografia,
na fala banal e corriqueira do cotidiano e, também e sobretudo, na
autoficgdo. Seguindo esse raciocinio, o leitor ignorante da biografia
de Paloma Vidal ndo sofrera nenhum 6nus, pois, ao terminar o livro,

tera ciéncia de quem é a personagem, independentemente das cor-
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rela¢des com a vida empirica. E a terceira pessoa empregada apés o
questionamento de M que sentenciara: “Mais uma vez, comprova a
materialidade dos seus membros e mais uma vez tem a certeza de
que esta desaparecendo” (Vidal: 2009, 51). A autora é muito feliz
nas pistas oferecidas ao longo do texto para serem capturadas pelo
leitor. A pessoa fisica e material desaparece ou se dilui nos caracteres
da obra; o leitor jamais conseguirad apreendé-la.

Porém, parece haver uma contradi¢cio no paragrafo acima.
A leitura de um texto de fic¢io, cujo pacto de leitura nio flerta com
a referencialidade, despreocupa-se com a participa¢io autoral na
narrativa, como é o caso, por exemplo, de Memdrias pdstumas de Brds
Cubas, mencionado en passant anteriormente. O leitor machadiano
estd comprometido apenas com a fic¢do, ignorando quaisquer sinais
que possam remeter a Machado de Assis. Para que o pacto autoficcio-
nal, por outro lado, faca sentido e cumpra seu papel, é necesséaria a
participagio do leitor no jogo proposto. Em sintese, Algum lugar pode
serlido de duas formas: o leitor admite reconhecer dados biogréficos,
sem contudo atinar para a realidade factual, empirica e verdadeira,
assumindo, assim, a estética autoficcional; ou se limita a uma leitura
formalista, ignorando completamente todos os signos referenciais.
Quem, como eu, aceitar a armadilha inerente 4 autofic¢do, conhecerd
apersonagem apenas ao final da narrativa, mas, paradoxalmente, ja
possuia um conhecimento prévio 4 leitura. Desse modo, ao encerrar
a narrativa, por um lado fica ciente de quem é a personagem, mas,
por outro, ignora quem é a autora de fato no universo (auto)ficcional.
Resta-lhe seguir as pistas textuais em busca de significados, em uma
leitura detetivesca e vertiginosa que tende a fracassar.

“O que sera que vamos guardar de tudo isso?”, pergunta a

narradora-personagem em Algum lugar. Ela mesma da outra pista
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da imponderabilidade de sua ontologia. Ao contar a rotina que visa
colocar ordem no territério de M, encerra o fragmento concluindo
que se senta “ao seu lado e [s]e deix[a] transladar para um outro
lugar” (p. 67). Rio de Janeiro, Los Angeles, fic¢io, realidade? Onde
devemos tentar localizar Paloma Vidal? Na autofic¢do, penso ser a
resposta mais correta e, por isso mesmo, menos certeira ou mais
incerta. Talvez seja impossivel, hoje, conhecermo-nos suficiente-
mente, ou melhor, sermos donos de uma tnica verdade, mesmo
sendo esta autobiografica, no sentido de que, uma vez texto, ja
escapa da veracidade e reside na fic¢do. Dada a impossibilidade de
nos reconhecermos, como reconhecer o outro, sobretudo se somos
todos plurais, mediados por discursos diversos? Neste momento, eu,
por exemplo, que também acaricio narcisicamente minha primeira
pessoa, meu eu, estou sentado em meu escritério rodeado por livros
e com as maos sobre o notebook. Afirmo e dou fé da veracidade disso.
No entanto, muito mais hd em mim do que um leitor da literatura
brasileira contemporinea que reflete sobre ela. Como alinhar todos
os fragmentos de mim justapostos caleidoscopicamente? De que
forma podemos fazer o mesmo com Paloma Vidal? A indeterminagio
do pronome “algum” do titulo do livro pode aludir a fragmentacio
do sujeito e do romance pds-moderno, pois a autora pode estar em
qualquer lugar e, por essa razio, nio estd em lugar algum, salvo
nas paginas do romance, isto é, a identificacio de tracos biograficos
na obra de ficgdo nio a retira do espago que é seu: a prépria ficgdo.
Muitos estudiosos defendem que a realidade n3o existe e que tudo
seria, no final das contas, ficcional. Partindo da premissa de que a
autofic¢do é uma critica  nogdo de sujeito e que Nietzsche é um dos
pensadores exponenciais nesse sentido, é possivel afirmar que o eu sé

existe discursivamente e, desse modo, a autofic¢io seria duplamente
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invidvel, pois, como ja dito, é impossivel distinguir realidade e ficcdo
e, a0 mesmo tempo, problematizar a existéncia de um eu empirico
que nutriria a referencialidade contida na narrativa. Lembremos,
afinal, que o sujeito ndo se descobre para enfim narrar-se, mas, ao
contrério, é o préprio ato narrativo que lhe confere vida. Nio fosse o
discurso, inexistiriamos. Desse modo, evidencia-se a critica autofic-
cional & necessidade de visualizacio do sujeito na atualidade, tendo
pouca ou nenhuma relevincia meu contato com Paloma Vidal em
duas ocasides distintas. Eu mesmo, ao me referir aos dois encontros,
ficcionalizei a mim e a autora. A verdade empirica é tio-somente uma
forma de fic¢io, pois, de acordo com Jacques Ranciére, “o real precisa
ser ficcionado para ser pensado” (2009, 58). Nessa direcio, mais que
baralhar realidade e fic¢do, a autofic¢io problematiza duplamente a
realidade e potencializa a fic¢cio, acionando nossa compreensio do
que é, de fato, real. Em uma palavra, talvez seja correto afirmar que
o0 autor permanece morto, ou melhor, vive apenas ficcionalmente,
seja na prosa de fic¢do ou nio. Nesse ponto, faco coro a narradora-
-personagem e endosso a pergunta: “Vocé diria se nio fizesse mais
sentido?” (Vidal: 2009, 69).

Existo, possuo certiddo de nascimento e registro civil, as-
sim como também Paloma Vidal e vocé, que ora me lé. Faz sentido
afirmar que somos ficcionais e que a autofic¢do nada mais é do que
reforcar o duplo ficcional que somos? Lemos Algum lugar e minhas

considerac¢bes sobre o romance sio lidas a partir de

um exército mével de metaforas, de metonimias, de an-
tropomorfismos, numa palavra, uma soma de rela¢ées
humanas que foram poética e retoricamente intensifica-

das, transpostas e adornadas e que, depois de um longo
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uso, parecem a um povo fixas, canénicas e vinculativas: as
verdades sio ilusdes que foram esquecidas enquanto tais,
metaforas que foram gastas e que ficaram esvaziadas do
seu sentido, moedas que perderam o seu cunho e que agora
sdo consideradas ndo ji como moedas, mas como metal

(Nietzsche: 2005, 13).

Como buscar uma verdade a priori?, eis a questdo. Por mais
que se concorde que o autor, hoje, nio é mais um ser de papel, mas
sim de carne e osso, é importante destacar que estamos no terreno
da literatura, da fic¢do, da linguagem. Esta é, inclusive, responsével
pela pluralidade de eus a utilizar mascaras diversas, a depender da
necessidade social. A romancista em questio certamente difere da
professora de Teoria da Literatura, que, por sua vez, muito pro-
vavelmente adota uma outra conduta na vida pessoal. Qual delas
olhamos no romance? Haveria distincio, se vida e trabalho sdo a
mesma coisa? Parafraseando Euridice Figueiredo (2013), eu diria que
a tendéncia hoje é se considerar autoficcio sempre que a narrativa
indiciar que se inspira nos fatos da ficgdo da vida do autor. Nio resta
davida de que isso ocorre em Algum lugar. Sob esse viés, é notdria a
complexidade que envolve os textos autoficcionais a partir de Fils,
romance de Doubrovsky escrito em resposta a “caixa vazia” do pacto
autobiografico de Lejeune. A meu ver, é mais pertinente, ao invés de
falarmos da vida real do autor, com todos os dados biogrificos com-
provaveis, situarmos a autoficcdo como uma fic¢do que confunde a
propria “ficcio empirica”, porque discursiva, que o autor cria para si.

Paloma Vidal mistura tudo porque realidade e fic¢io, hoje,
podem e devem ser problematizadas e relativizadas. Acaso escrevesse

um texto autobiografico, a realidade narrada poderia ser questiona-
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da e posta em xeque, muito embora, noés, leitores, mantivéssemos
aboa-fé e nos dispuséssemos a ler, no correr das paginas, a propria
biografia da autora, ratificando o pacto autobiografico sugerido
por Philippe Lejeune, ainda que houvesse desconfiancas ou que
teoricamente fosse licito afirmar ser impossivel atingir a verdade
discursivamente. Nio restaria divida, no entanto, que o pacto de
leitura seria outro. Porém, é em romance que Paloma Vidal se dd a
conhecer (?). Atualmente, paira alguma davida sobre a representagdo
ficcional contida em reality shows, blogs, redes sociais etc.? Para
Hayden White, “no comeco do século XIX tornou-se convencional,
pelo menos entre os historiadores, identificar a verdade com o fato
e considerar a ficgdo o oposto da verdade, portanto um obstdculo ao
entendimento da realidade e nio um meio de apreendé-la” (2014,
139). O historiador estadunidense subverte o que se costuma definir
como realidade e afirma que a prépria historiografia ndo é senio
uma forma de fic¢do. Nessa mesma dire¢do, Wolfgang Iser alude a
ficcionalidade inerente a todas as atividades de conhecimento, aler-
tando que apenas a literatura é uma ficcio que se pretende ficcional,
diferentemente da cientifica, por exemplo, que visa outorgar-se
status de realidade. De acordo com Iser, “como produto de um autor,
cada texto literario é uma forma determinada de acesso ao mundo
(Weltzuwendung). Como esta forma néo estd dada de anteméo pelo
mundo a que o autor se refere, para que se imponha é preciso que
seja nele inserida” (2013, 35). Paloma Vidal se insere na fic¢do e
transfere sua ontologia para algum lugar em que reina a instabilidade
e a imponderabilidade sobre quem de fato ela é.

Para mim, antes da leitura de Algum lugar a intimidade com
a autora inexistia; ao término da narrativa, passei a nutrir grande

familiaridade por ela, embora, paradoxalmente, ela me desconhe-
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¢a. Pouca importéncia tem saber o que de fato corresponde 4 vida
empirica da autora, pois o que interessa é o texto (auto)ficcional. E
corriqueira a afirmacio de que melhor conhecemos um autor ao ler-
mos sua ficcdo, ndo? Se esta é acrescida pelo prefixo “auto”, cresce o
vinculo intimista, justamente porque inviabiliza uma tinica verdade,

seres plurais que somos, pds-modernos. Misturar tudo, por que ndo?
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Resumo

Algum lugar, romance de Paloma Vidal, é exemplar do retorno do
autor na prosa de ficgdo contemporinea. Deve-se registrar que a parti-
cipa¢do autoral no universo ficcional nada mais é do que uma forma de
problematizar os conceitos de realidade e fic¢io e também de evidenciar a
critica a nogio de sujeito, agora multiplo, instavel e inatingivel. Ao leitor,
resta apenas a indecidibilidade acerca da verdade e da mentira contidas no
romance, incerto sobre os dados referenciais que se apresentam textual-
mente. Desse modo, a autofic¢io baralha e subverte o que é ficcdo e o que
é realidade, pois as mistura de modo a torné-las indefiniveis. Assim, pode-
-se afirmar que a autora do romance desloca sua ontologia da empiria para
a fabula¢io e, em igual medida, o leitor também, incerto sobre em qual
paradigma se situa, no sentido de que nio estd nem apenas no universo
ficcional, nem somente na referencialidade. Resta-lhe a indecisio, o en-
trelugar, o intersticio. O presente ensaio visa evidenciar os meandros au-
toficcionais que viabilizam a critica ao sujeito e potencializam a auséncia
da dicotomia ficcio versus realidade, comum a sociedade do século atual.

Palavras-chave: realidade; autor; ficcio; autofic¢io.

Abstract

Algum lugar, a novel by Paloma Vidal, is exemplary of the author’s
return in contemporary fiction prose. It should be registered that the
author’s participation in the fictional universe is nothing but a way of
problematizing the concepts of reality and fiction, and of highlighting the
critique of the notion of being, now multiple, unstable and unreachable. To
the reader, uncertain about the referential data presented textually, there
remains only the indecisiveness about the truth and the lie contained in
the novel. This way, autofiction shuffles and subverts what fiction is and
what reality is, because it mix them in a way as to make them indefinable.
Thus, it is possible to say that the author of the novel shifts her ontology

from empiricism to fiction and, to the same extent, the reader, uncertain
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about in which paradigm he/she is situated, is also shifted, in the sense
that he/she does not belong exclusively neither to the fictional universe,
nor to referentiality. There remains the indecision, the in-between place,
the interstice. The present essay aims at highlighting the autofictional
meanders that enable the critique of the subject and potentiate the
absence of the dichotomy fiction versus reality, common to the society of
the present century.

Keywords: reality; author; fiction; autofiction.



