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Passados três anos desde aquela primavera de 2015, quando 
abrimos o VI Encontro do Fórum de Literatura Brasileira Contem-
porânea com a mesa sobre poesia – porque, é claro, poesia sempre 
tem que abrir o evento –, aquele papo entre doses (e doces) de 
razão e afeto com Angélica e Lu é publicado. Se neste fim de 2018 
vemos um cenário político se desenhando no Brasil sob a marca do 
fundamentalismo religioso e da ameaça do racismo, da homofobia 
e do sexismo, a conscientização sobre a escrita de poesia e o lugar 
de fala das mulheres torna-se uma necessidade. A poesia é forma de 
linguagem, mas também é forma de resistência. 

Nestes tempos sombrios, mais do que nunca e com toda 
forma, ninguém pode soltar a mão de ninguém – doce e calejada.

Anélia Pietrani
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Anélia – A primeira pergunta que gostaria de fazer a vocês tem 
relação com o caminho de se chegar a um livro. Tomo inicialmente 
o exemplo de Angélica, que, em uma entrevista, disse que Rilke 
shake (2007) é “um apanhado de poemas que escrevi”, e em 2012 
publicou o livro um útero é do tamanho de um punho, todo 
grafado em letra minúscula, o que me parece significativo. Sei que 
estamos lidando com literatura contemporânea, e muita obra de 
vocês ainda será publicada, mesmo assim (e talvez por isso mes-
mo) pergunto: no ato de feitura de um novo livro, já existe, ainda 
que em processo, uma ideia de obra em curso, digamos, coerente, 
ou há sempre a busca de uma linguagem surpreendente, nova? Na 
composição de um livro, de uma seleção, de um “apanhado”, vocês 
buscam a unidade desse livro e os traços de coerência profunda en-
tre os poemas? Em que instante, poético ou metafisico, percebem 
que têm em mãos um livro acabado e pronto? 

Lu – Anélia, achei essa questão ótima. Tentarei responder, 
porque ela é tão boa que demandaria uma resposta extensa. 
No meu caso, é uma questão rítmica, simplesmente. Sinto que 
você partiu de certa duplicidade perfeitamente compreensível 
entre significante e significado. Perdoe-me se eu estiver sen-
do sumária demais. Quando há ritmo, quando há sonoridade, 
quando acho que o livro pode ser lido com prazer, eu o con-
sidero acabado. Mas acho que você também está colocando 
em pauta a questão da organicidade semântica das camadas 
de sentido. E isso é mais complicado, porque sou um ser frag-
mentário e esse caráter fragmentário se reflete na poesia. Não 
acho que haja uma unidade, a não ser que seja devidamente 
distribuída em núcleos de atenção. Agora, a pessoa pode pro-
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gramar um livro que verse sobre um tema, exclusivamente. 
Não é meu caso. Nunca cheguei a fazer isso, a não ser bem 
recentemente, mas é algo ainda inédito, para certa coleção. 
Houve um tema sugerido pelo meu parceiro de coleção, e isso 
me permitiu uma liberdade bastante nova em relação a essa 
organicidade que você pôs em pauta. Acho que ainda não pos-
so falar em “obra”. Acho um termo muito solene. Mas acredi-
to que haja blocos e termos temáticos, certos núcleos, e que 
o conjunto desses núcleos, desses focos de atenção configure 
não uma obra, mas um certo território já percorrido.

Angélica – No início da pergunta, eu disse que a Lu deve-
ria falar primeiro porque ela tem três livros publicados e eu, 
dois. Ainda me considero muito verde na poesia. Tenho três 
livros: dois de poemas e um que é uma graphic novel, como 
se fosse uma novela em quadrinhos. Essas três experiências 
foram muito diferentes. Meu primeiro livro, como a Anélia 
disse, não foi pensado para ser livro. Eram poemas que eu já 
tinha escrito. Surgiu a oportunidade de publicação e selecio-
nei aqueles que achava que estavam bons e podiam ser lan-
çados. Dentre esses, escolhi aqueles que tivessem um diálogo 
com os demais. Não digo que haja uma unidade temática no 
primeiro, mas eles são afins. Já o segundo escrevi pensando 
que seria um livro. Sobre os poemas do primeiro, para vo-
cês terem uma ideia, eu não tinha nenhuma expectativa de 
publicá-los. Não pensava que um dia viria a ler esses textos 
diante de um público. O segundo foi uma experiência bem 
diferente do primeiro: além de eu ter ideias para escrever o 
que seria um livro sobre mulheres, tinha a possibilidade de 
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publicação. Então seria um livro que, se eu conseguisse es-
crever, sairia. Acho que isso deve ser uma situação que muda 
as coisas. E mais: eu tinha um prazo para entregar. Não era 
um livro no qual poderia me estender indefinidamente e ficar 
trabalhando os poemas. Eram dinâmicas muito diferentes. 
Para escrever a história em quadrinhos, eu também tinha um 
prazo. Apesar de achar que se trata de uma linguagem pare-
cida com o que faço em poesia, também acontece outra dinâ-
mica, porque tive que contar uma história, que é uma coisa 
que, de repente, em um nível mais micro, faço nos poemas. 
Mas tive que realmente levar aquela história adiante. Esses 
dias caiu-me a ficha de que podemos pensar que os poemas 
de Rilke shake compõem um livro, enquanto os poemas de um 
útero é do tamanho de um punho compõem outro. Mas existe 
também um livro físico, do qual me sinto muito afastada no 
momento em que penso que esse objeto não é meu. Pertence 
a uma editora. É meu e não é meu.

Anélia – É do leitor também.

Angélica – Do leitor no momento em que ele adquire a mer-
cadoria. O que você tem é uma mercadoria e não acho que 
um livro seja necessariamente a consequência de escrever os 
poemas. Podemos pensar que vamos publicá-los e que vão 
ocupar esse espaço feito de papel, cola e linha. Mas, hoje em 
dia, depois de ter lançado esses dois livros, a publicação não 
é uma coisa que me preocupe muito. Concordo com a Lu. 
Acho que o livro está pronto quando pode ser lido com pra-
zer. E é interessante a ideia, pelo menos para mim, de ter me 
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concentrado em um tema no segundo livro, pois cada vez 
mais acho que a escrita é uma forma de investigação. Estive 
assistindo à série Orange is the new black, que se passa em 
uma prisão americana de mulheres. Na terceira temporada, 
há a Suzanne Warren, que é a Crazy Eyes, uma detenta. Essa 
detenta escreve uma história de ficção científica meio por-
nográfica. Começa a escrever em umas folhas de papel e pas-
sa para as outras colegas, que ficam enlouquecidas porque 
querem saber o que acontece: “E aí, fulano fica com fulana?”, 
e ela diz: “Parem com isso. Ainda não escrevi a continua-
ção. Como vou saber o que acontece?”. Minha experiência 
de escrever é exatamente assim, uma forma de saber o que 
acontece depois. Foi o caso com Guadalupe. Eu tinha uma 
ideia de para onde a história iria, mas as coisas começaram a 
acontecer e fiquei sabendo só ao escrever. Com os poemas de 
um útero é do tamanho de um punho, também. Me estruturei 
em séries para ver o que iria sair. Por exemplo, a seção que 
abre o livro chama-se “uma mulher limpa”. Peguei essa ideia 
de uma mulher limpa. Fui desenvolvendo e tirando poemas 
dali. Então foi de novo uma maneira de ver o que vai aconte-
cer. É uma maneira de investigar. De investigar o quê? Tanto 
pode ser um tema quanto pode ser o que a gente consegue 
fazer por escrito, com a linguagem. Agora, sobre a questão 
de uma obra coerente, não sei se é uma preocupação, mas 
acaba havendo uma coerência entre os livros. Não sei se isso 
é uma evolução, mas, pelo tipo de inquietação que tenho, o 
que escrevo é uma forma de levar meu pensamento adiante. 
Também sairei em uma coleção que acho que é a mesma da 
Lu. Estou trabalhando em uma série de poemas que sairão 
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em um livro mas, por enquanto, gosto de pensar que tenho 
tempo e espaço para deixar minha mão livre. 

Anélia – Vou insistir um pouco mais na questão da forma do 
texto. Quando lemos os textos da Lu e da Angélica, observa-
mos que elas usam, predominantemente, versos livres e talvez 
se possa pensar que não existe em sua poesia uma rigidez for-
mal. A Lu, por exemplo, tem um poema chamado “Iluminação 
a esmo”, cuja última estrofe diz:

Pouco te importa

A rima em “ão” ou “ás”

Neste poema – só vale a pena

Salvar-se seu tema

Salvar-se sua questão

Uma primeira leitura leva a pensar que se está querendo colocar 
o “tema” e a “questão” em evidência, mas não passa despercebi-
da ao leitor a similitude fonética entre “poema”, “pena” e “tema”, 
formando uma “quase rima” que puxa essas palavras para o mes-
mo campo semântico. Parece que estamos em uma armadilha. O 
poema “uma mulher limpa”, de Angélica, é todo organizado em 
quatro versos, dispostos graficamente em estrofes que parecem 
ter o mesmo tamanho, visualmente falando. É um poema bem 
quadradinho, podemos dizer. Sempre digo a meus alunos que um 
poema tem que ser lido em voz alta e tem que ser visto na página 
do livro. A plasticidade do poema também conta, assim como a es-
colha de sua cor. Parece que a Lu, por exemplo, gosta de azul, gos-
ta de cor. Seu livro Onde o céu descasca (2011) é bom exemplo 
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dessa predileção pela cor no texto poético, que talvez tenha a ver 
também com sua tese sobre a cor em João Cabral de Melo Neto e 
Wallace Stevens. Ouçam agora este outro poema da Lu:

Música de Moebius

Enguias-de-jardim

como havaianas de Honolulu

no fundo do mar o imitam:

longilíneas

ondulam

e em silêncio

solam solidárias,

cada qual

simulando

ser simultaneamente

além de peixe

serpente e vegetal

em meio aos

meneios da visível

música de Moebius que modulam

A partir desses exemplos, pergunto: como vocês sabem que encon-
traram a forma que vai dizer o que vocês querem dizer? Como a 
experiência do mundo e a experiência da linguagem se encontram 
na poesia de vocês? 

Angélica – Nunca tenho certeza se a forma final do poema é 
a que ele deveria ter. Acho que não dá para ficar mexendo para 
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sempre. Tu citaste o poema “uma mulher limpa”. Acho que 
busquei fazer tudo organizado porque, nesse poema, estou, 
basicamente, expondo algumas coisas que a gente dá como 
certas ou que deveriam sê-las. Então, começo dizendo:

porque uma mulher boa

é uma mulher limpa

e se ela é uma mulher limpa

ela é uma mulher boa

E há quatro estrofes. A forma realmente faz parte da inten-
ção do poema, que talvez seja também questionar essa coisa 
“organizada” da poesia e da mulher. Não sei se é uma questão 
que conseguiremos resolver em algum momento. Acho que 
podemos chegar a uma ideia de como o poema deve ser e, de 
repente, nos damos conta de que não é assim. O que me inte-
ressa mais, partindo da ideia da poesia como investigação das 
possibilidades da linguagem, não é uma questão que eu ache 
que vá conseguir resolver.

Lu – Eu também não conseguiria responder. A questão da 
Anélia exigiria uma resposta muito pensada, porque essa re-
lação da gente com o mundo exterior e com nosso próprio 
universo subjetivo é muito complexa. E é muito boa a ques-
tão. Agora, do ponto de vista formal, isso que a Angélica disse, 
por exemplo, de escrever como possibilidade de ter a surpresa 
da descoberta de coisas que não sabia antes de escrever, no 
meu caso, é exatamente o móvel da escrita. O motor não é a 
expressividade. Uma vez uma moça em um evento, há muito 
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tempo, se virou para mim e disse: “Você poderia dizer como 
é que a gente faz para dizer o que está preso na gente?”. E ela 
bateu no peito: “Eu tenho tanta coisa aqui para dizer, para 
exprimir”. Não faz sentido. Esse tipo de passagem e transi-
ção não existe. Mesmo a experiência íntima é algo bastante 
mediado, pode passar por mediações inúmeras. Você pode 
lembrar-se de como estava se sentindo há cinco minutos de 
uma forma que não seja fiel ao que você estava de fato sen-
tindo. Enfim, é descoberta, não expressão. Quanto à forma, 
tenho vários problemas ao longo da escrita. O ritmo é um de-
les. O corte do verso, por exemplo. Você leu um pedaço de 
um poema em que o lado metapoético transparece. Isso é algo 
ocasional. Em princípio, não me interessa fazer metapoesia, 
mas é irresistível, às vezes, levar em conta as circunstâncias 
materiais da produção daquilo que você está realizando. E 
sobre o que a Angélica disse acerca do livro físico, acho que 
o Dau Bastos, aqui presente, e eu passamos por uma expe-
riência teórica muito interessante durante nosso doutorado 
na UERJ. Nela, a materialidade da comunicação era sempre 
posta em jogo. Isso é algo que nunca esqueci. Não sei até que 
ponto a Angélica intuitivamente sabe disso e leva em conta. O 
que você disse, Anélia, sobre ver a palavra, os signos gráficos... 
é por isso que é tão complicado editar um livro. Materialidade 
da comunicação, em princípio, é esse conjunto de elementos 
que, sem serem diretamente o sentido, contribuem para o 
sentido. Então quando você pede para os meninos estarem 
atentos – e quando a Angélica, ao falar da mulher limpa, dis-
põe os versos de forma mais rígida –, o que está sendo feito 
é metapoesia. Leva-se em conta a materialidade da comuni-
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cação. Esse universo formal e subjetivo é bastante complexo, 
mesmo. A gente passaria a vida tentando falar sobre isso. 

Anélia – Esses dois poemas da Angélica talvez possam exemplifi-
car o jogo entre experiência da linguagem, experiência do mundo 
e construção do texto. 

estatuto do desmallarmento

minha senhora, tem um mallarmé em casa?

você sabe quantas pessoas morrem por ano

em acidentes com o mallarmé?

estamos organizando uma consulta popular

para banir de vez o mallarmé dos nossos lares

as seleções do reader’s digest fornecerão

contêineres onde embarcaremos os exemplares,

no porto de santos, de volta pra frança.

seja patriota, entregue seu mallarmé. olê.

E outro:

não consigo ler os cantos

vamos nos livrar de ezra pound?

vamos imaginar ezra pound

insano numa jaula em pisa enquanto

os americanos comiam salsichas
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a pasta de amendoim nas barracas

querido ezra, quem sabe o que é cadência?

vamos nos livrar de mariane moore?

Esses dois poemas me levam a refletir sobre a tradição passean-
do no texto e também sobre “o fazer poético” como um fazer que 
se faz também como leitura. Falei anteriormente sobre a unida-
de. De fato, leio esses poemas e observo uma voz recorrente, que 
permanece. Mas há também uma voz irônica, irreverente, com a 
presença do humor, que, de certa forma, me faz pensar em uma 
brincadeira entre “tradição / traição”.

Angélica – Não é uma preocupação minha continuar uma 
tradição. Para algumas pessoas, pode ser uma questão. 
Para mim, não. Alguns autores e personagens aparecem 
em Rilke shake porque àquela altura eu estava lendo esses 
autores. Algumas pessoas estão lendo o Drummond e es-
crevem um poema à maneira do Drummond. Isso não é 
necessariamente uma homenagem. Talvez seja uma exten-
são da leitura daquele poeta. Em meu caso, foi uma ma-
neira de responder e de dialogar, de alguma forma, com 
os autores que estava lendo. Estava lendo Gertrude Stein, 
mas, ao invés de fazer um poema à maneira da Gertru-
de Stein em Tender buttons, peguei aquilo que sentia e fiz 
um poema com ela no meio, chamado “na banheira com 
gertrude stein”. Quando falei do Ezra Pound, estava lendo 
Os cantos. Com muita dificuldade, mas estava. Sabia que 
tinha que ler aquilo, mas, no fundo, não sabia por quê. Eu 
pensava: “Ezra Pound, vamos ler, tem que ler”. Era como: 
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“Você tem que comer suas verduras”. Lia e achava: “Cara, 
tem alguma coisa errada comigo”. Foi exatamente em uma 
época em que comecei a ter contato com poetas e a ou-
vir o que as pessoas estavam falando. Ezra Pound era uma 
grande referência em São Paulo, até por causa da tradução 
dos irmãos Campos. Fui atrás dessa gente toda. Vejam só, 
tenho esse livro em casa. Tenho em inglês e também aque-
la tradução do José  Lino Grünewald, que saiu pela Nova 
Fronteira. Sugiro “vamos mandar o Mallarmé de volta”, 
mas tenho o meu Mallarmé lá. De vez em quando, olho. 
Então não foi uma questão de “vamos acabar com o câno-
ne”. Não foi uma tentativa de me rebelar contra alguma 
coisa.

Anélia – O ato poético é um ato de leitura?

Angélica – Para mim, sim.

Lu – Concordo com isso. Sobre essa pergunta a respeito da 
maneira como a tradição nos afeta, claro, há nuances em rela-
ção a isso. Em meu caso, um poema chamado “Utensílios” foi 
uma reação a uma espécie de prescrição de um poeta do alto 
Modernismo que não consigo me lembrar quem é. Acho que 
não foi o Drummond, embora o Drummond tenha um poema 
sobre palavras em que ele é um pouco prescritivo, sim. Não sei 
se foi o próprio Cabral... Pensei: “Uso as palavras que quiser. 
Não vou deixar de usar palavras por serem gastas”. Aí alguém 
diz: “Não use palavras gastas”. Usei o verbo “haurir”, mas usei 
entre aspas:
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Para extrair

do alumínio seu lúmen

usaria

 

o desusado, exaurido

verbo “haurir”

E, mais adiante, o verbo é repetido. Chego a usar “haurindo-o”, 
“polindo-lhe”. Foi uma reação. Agora, tenho um poema com 
um verso que, de certa forma, tomo do verso belíssimo do 
Mallarmé: “Nuit, désespoir et pierrerie”. É sobre o desvio em 
relação a isso, sobre a leitura. Lembrem-se da questão da Ané-
lia sobre o ato de ler. É sobre a vontade de ler. Acho belíssi-
mo o Mallarmé, acho perfeito. Mas, pessoalmente, também 
o leio como “Nuit, espoir et pierrerie”. Gostaria de ler o poe-
ma “Luzes ao longe” porque foi feito quando os americanos 
invadiram o Iraque. É ligeiramente político em função disso. 
Nele, há essa referência, esse desvio em relação a Mallarmé, 
à tradição: 

Luzes ao longe

Agora, é como se desse pedaço de vidro negro

com que pintores monocromatizam reduzindo

a tons, só tons a paisagem

(“vidro de Claude”)

vasta mortalha derivasse, nuvem íntima

da tinta que o polvo-mor tanto aspira,

petróleo
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derramado sobre as 1001 cores de Bagdá

respingando

o Rio

da vida inteira quando na fila dos alvos de cá

sua vez

chegar enegrecendo o Corcovado verde-jade

enegrecendo

palmeiras e azulejos do passado árabe-português

enegrecendo

o Pão de Açúcar – sonho celeste chinês,

de tal maneira que não possas mais

preferir ver ao anoitecer

“noite, esperança e pedraria” através

do amado verso de Mallarmé

(teu vidro de Mallarmé)

porque

só em tempo de paz

segregam esperança as reentrâncias da pedraria;

só em tempo de paz

luzes ao longe – algum remoto bem

anunciam mesmo a quem o desespero tangencia

Angélica – Lerei o “na banheira com gertrude stein” por-
que fiz referência a ele. Eu estava pensando que o modo 
de colocar os autores nos poemas pode significar algu-
ma coisa para mim. Mas, ao virem a público, ao serem 
publicados, acabam entrando nos diálogos sobre a litera-
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tura, podendo ter um efeito potencializado ou diferente, 
não é? Porque existe a discussão sobre pertencer ou não 
a uma tradição e entro com esse poema dizendo: “vamos 
nos livrar de Ezra Pound”, que foi sobre uma inquietação 
minha de “vamos jogar esse livro pela janela”. Pode ser 
alguma coisa como: “Será que ele ainda é pertinente?”. 
Mas vejo que, quando publicado, o poema tem outras res-
ponsabilidades.

na banheira com gertrude stein

gertrude stein tem um bundão chega pra lá gertrude 

stein e quando ela chega pra lá faz um barulhão como 

se alguém passasse um pano molhado na vidraça 

enorme de um edifício público

 

gertrude stein daqui pra cá é você o paninho de lavar 

atrás da orelha é todo seu daqui pra cá sou eu o patinho 

de borracha é meu e assim ficamos satisfeitas

 

mas gertrude stein é cabotina acha graça em soltar pum 

debaixo d´água eu hein, gertrude stein? não é possível 

que alguém goste tanto de fazer bolha

 

e aí como a banheira é dela ela puxa a rolha e me rouba 

a toalha

 

e sai correndo pelada a bunda enorme descendo a 

escada e ganhando as ruas de st.-germain-des-prés
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Gertrude Stein tinha uma companheira chamada Alice B. 
Toklas e escreveu um livro intitulado A autobiografia de Alice B. 
Toklas, como se fosse a Alice B. escrevendo. Engraçadíssimo. 
Conta a vida que elas levavam em Paris nas décadas de 1930, 
1940, um pouco antes da guerra, acho. Fala dos pintores, pois 
colecionava arte e era amiga de todos na época. Li esse livro 
e fiquei muito envolvida com o mundo da Gertrude Stein e 
da Alice. Por isso, fiz essa série “na banheira com Gertrude 
Stein” e coloquei a Alice no meio. Fiz umas cenas de ciúme, de 
triângulos amorosos. Enfim, foi uma maneira de fazer alguma 
coisa com o que estava sentindo pela Gertrude na época.

Anélia – O tema do evento neste ano é criação e crítica, a relação 
do poeta com a crítica. O que pensam sobre a crítica feminista e 
que experiência já tiveram com ela? 

Lu – Sobre certos estilhaços, certas lembranças a respeito 
da crítica feminista, propriamente, eu não poderia comen-
tar absolutamente nada. Mas lembro de me falarem: “Fulana 
se ressente do fato de às vezes existirem seleções em que só 
mulheres são convidadas. Ela disse que isso é uma forma de 
discriminação e que acha desagradável ser alinhada às outras 
mulheres”. Não vejo o menor problema de estar junto a ou-
tras mulheres, a uma seleção exclusivamente feminina. Que 
eu saiba, os homens jamais se queixaram de estar em um con-
junto exclusivamente masculino. Acho que se queixar disso é 
uma espécie de ato falho, de um sentimento de inferioridade 
recalcado. Mas, enfim, não sei se é possível falar de uma es-
crita feminina. É perigoso. Prefiro falar de autoria feminina. 
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Gosto muito de ler poesia feita por mulheres porque tenho 
a impressão de que há um senso de realidade, de concretude 
do real mais presente em detalhes do que a feita por homens. 
Aliás, isso é algo que demandaria pesquisa, investigação. Já 
deve ter sido feito. É como se os homens tendessem mais à 
abstração e as mulheres, não sei, em função de inúmeros fa-
tores, felizmente tendessem mais à concretude.

Angélica – É interessante isso. Me dei conta de que, quan-
do vou à seção de poesia das livrarias, tento procurar auto-
res que não conheço. Acabo sempre indo direto às mulheres. 
Estive na Itália, há pouco tempo. Não falo italiano, mas não 
consigo não comprar livro. Eu disse: “Não, vou ter que levar 
alguns”. Aí eu tinha lido alguns poemas da Alda Merini. Não 
sei se vocês já ouviram falar, mas foi uma grande poeta italia-
na. Pensei: “Tá, vou levar um da Alda Merini”. Então comecei 
a pegar, assim, uns livros de mulheres que não conhecia e foi 
uma coisa muito feliz, porque saí com duas poetas sobre as 
quais nunca tinha ouvido falar, na esperança de que, com o 
Google Translator, conseguisse entender. Comecei a ler e está 
sendo muito legal. Descobri uma poeta chamada Jolanda In-
sana. E foi assim: “Jolanda Insana, vem comigo”. Levei para 
casa. É muito potente. Essa questão da literatura feminina 
não é uma coisa sobre a qual penso o tempo inteiro. Mesmo 
assim, sou uma pessoa muito desconfiada, acho que até por 
uma questão de sobrevivência. Então, no momento em que 
alguém vem dizer: “Ah, não existe literatura feminina”, fico 
pensando: “Ok, mas o que realmente essa pessoa está queren-
do dizer com isso?”. Acho que é uma coisa meio vaga. O que 
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é literatura feminina? É uma literatura escrita por mulheres? 
É uma literatura que dá conta da vida das mulheres? O que 
que é isso? Não sei se existe uma definição. A gente poderia 
pensar: “Ah, literatura feminina tem essa tendência às coisas 
mais concretas mesmo”. Mas é o que a gente acha a partir 
de nossa experiência como autoras. Fico muito desconfiada, 
porque tem sempre uma intenção por trás disso. Tem uma 
estatística dizendo que os livros de mulheres são menos re-
senhados que os de homens. Acho complicado a gente dizer: 
“Ah, não existe literatura feminina, é todo mundo igual”. Por-
que, pelo menos na parte da recepção, nessas coisas das rese-
nhas – que são importantes porque, a partir dessa resenha, 
muita gente vai atrás dos livros –, não é igual. Posso pensar 
em algumas obras de escritoras e poetas que, se fossem escri-
tas por homens, teriam recebido muito mais atenção. Coisas 
recentes. Eu estava fora quando fiquei sabendo que a Bibliote-
ca Nacional, por exemplo, resolveu não dar prêmios este ano 
para a poesia. Não sei muito bem o porquê disso.

Lu – Li no “Prosa e Verso” que a Biblioteca Nacional conside-
rou que este ano não se inscreveu nenhum livro que mereces-
se o prêmio.

Angélica – Confesso que não fico muito por dentro dessas 
coisas. Isso de prêmio não interessa muito. Mas realmente 
acho que, na literatura, as coisas não são iguais para homens 
e mulheres. E aí teve essa história do Daniel Galera na Flip. 
Não era uma mesa sobre literatura feminina, era outra coisa. 
Ele disse: “Não, não existe essa coisa de literatura feminina”. 
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Não acredito que o Daniel seja um cara machista. Mas é muito 
complicado, ainda mais para um homem, chegar e dizer: “Não 
existe literatura feminina”. Por eu ter escrito esse livro com te-
mática de mulheres, quase sempre me perguntam: “Existe es-
crita feminina?”. Digo: “Minha resposta depende de quem está 
perguntando”. Mas realmente acho que a coisa não é de igual 
para igual e que essa pergunta tem que continuar sendo feita.

Stefania Chiarelli (UFF) – Minha pergunta vai para a Angé-
lica. A Anélia falou sobre a história do Rilke shake. Fiquei pen-
sando nessa coisa de triturar a tradição, digamos assim, e fazer 
disso uma outra coisa. Fiquei pensando também sobre a relação 
que você faz com esse diálogo com a tradição, que a gente sempre 
vai fazer, e com esse procedimento chamado “googlar”. Achei legal 
que você tenha falado de Orange is the new black. Depois você 
falou do Google, que você foi lá para buscar a tradução. Como você 
se relaciona tanto com essa tradição, que você põe no liquidifica-
dor, como com essa informação que está à disposição na Internet e 
que pode virar poesia? 

Angélica – A respeito do Google, escrevi meu primeiro poe-
ma usando-o, em 2004. Acho que estava procurando aquele 
episódio da vida do Rimbaud em que o Verlaine deu um tiro 
nele. Encontrei diversas versões do que tinha acontecido e al-
guns erros de data. Pensei: “Acho que vou pegar umas frases 
desses textos e fazer uma colagem para um poema”. Foi assim 
que aconteceu. Fui colando as frases sem muito critério, as 
que achei que soavam melhores e que tinham incorreções. 
Coloquei tudo junto. Olhei aquilo e pensei: “Hum, isso aqui 
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está interessante”. E comecei a fazer esse procedimento com 
outras coisas. Quando estava escrevendo o segundo livro, 
pesquisei como eram os textos sobre o corpo da mulher que 
estavam na Internet. Como é que eram escritos, que tipo de 
linguagem, que tipo de discurso era feito. Fiz o mesmo proce-
dimento de procurar as frases, recortar e, nesse poema, ten-
tei, sim, dar uma ordem. Não que contasse uma história, mas 
que basicamente levasse o leitor a um resultado inesperado. É 
um procedimento que depois descobri em uma conversa com 
o escritor e poeta argentino Pablo Katchadjian, que escreveu 
o livro O Aleph engordado. Ele pegou o conto “O Aleph”, do 
Borges, e botou mais palavras. Por exemplo, o cara sai da es-
tação do metrô e vê uma propaganda de cigarros. No texto do 
Katchadjian, ele sai da estação do metrô e vê uma propagan-
da de cigarros mentolados. Ele foi processado pela Maria Ko-
dama, viúva do Borges. Parece que agora a Justiça disse que 
vai arquivar o processo, mas, por um momento, surgiu muita 
tensão. Ele poderia ter que pagar uma multa enorme ou ir 
para a cadeia. O Pablo também fez um livro chamado El Mar-
tín Fierro ordenado alfabéticamente. Pegou todos os versos do 
Martín Fierro e ordenou alfabeticamente. Se vocês colocarem 
no Youtube “Pablo Katchadjian – El Martín Fierro ordenado al-
fabeticamente”, verão uma leitura que ele fez em um festival 
de Buenos Aires. Conheci o Pablo em 2007 e perguntei: “Pa-
blo, estou fazendo uns poemas aqui com o Google, o que acha 
disso?”. Ele respondeu: “Acho legal. Tem uma galera fazendo 
isso”. Um cara na Argentina fez um livro só com poemas usan-
do o Google. O nome é Spam. Não tenho certeza, mas acho 
que são todos feitos a partir de spams que ele recebeu. E há au-
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tores nos Estados Unidos fazendo o mesmo. O que tentei fa-
zer com esses poemas com o Google foi pegar frases já feitas, 
que estavam circulando na Internet, e colocar isso na cara das 
pessoas. Coloquei entre aspas a expressão “a mulher vai” para 
ver o que acontecia. Para levar isso mais adiante, coloquei “a 
mulher pensa” e “a mulher quer”. E, com “a mulher quer”, veio 
um festival de clichês: 

a mulher quer ser amada

a mulher quer um cara rico

a mulher quer conquistar um homem

a mulher quer um homem

a mulher quer sexo

a mulher quer tanto sexo quanto o homem

a mulher quer que a preparação para o sexo aconteça

	 lentamente

a mulher quer ser possuída

a mulher quer um macho que a lidere

a mulher quer casar

a mulher quer que o marido seja seu companheiro

a mulher quer um cavalheiro que cuide dela

a mulher quer amar os filhos, o homem e o lar

a mulher quer conversar pra discutir a relação

a mulher quer conversar e o botafogo quer ganhar do 		

	 flamengo

a mulher quer apenas que você escute

a mulher quer algo mais do que isso, quer amor, carinho

a mulher quer segurança

a mulher quer mexer no seu e-mail
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a mulher quer estabilidade

a mulher quer nextel

a mulher quer ter um cartão de crédito

a mulher quer tudo

a mulher quer ser valorizada e respeitada

a mulher quer se separar

a mulher quer ganhar, decidir e consumir mais

a mulher quer se suicidar

São frases encontradas em textos do Google. Outra coisa que 
fiz, e que foi muito reveladora, foi colocar no Google “a poesia 
não”. E aí vinham “a poesia não é isso”, “a poesia não é aquilo”. 
Por sorte, minha memória apagou as coisas que encontrei, 
mas é enorme a quantidade de gente dizendo o que a poesia 
não é. Engraçado que o Antônio Prata, não sei se publicou, 
mas colocou um link para o meu blog que tinha esse poema. 
Um poeta gaúcho me escreveu dizendo: “Ah, mas tu pegaste 
um verso de um poema meu”. Era a coisa mais banal possível, 
do tipo: “a poesia não é para fazer sentido”. Qualquer pessoa 
podia ter escrito aquilo. Ele começou a insinuar que eu o es-
tava plagiando. Temos toda essa questão de o que é plágio, se 
posso me apropriar do que está aí, sobre o conceito de auto-
ria. Ele ficou bastante ofendido, pois achou que eu tinha que 
dar crédito a todos os versos do poema. Imagina, seria um 
festival de notas de rodapé. Então, é um procedimento que 
acho que tem a ver com a investigação que a poesia pode ser.

Fabrícia Lopes Rocha (UFMS) – Trabalho com o ensino mé-
dio e, sempre que falo de coisas como Orange is the new black, 
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os alunos começam a me olhar de maneira diferente e acabam me 
dando mais atenção. Queria que vocês comentassem a importân-
cia de conhecer o universo pop, por meio, por exemplo, de produtos 
culturais como essa série.

Lu – Nada pode ser excluído da esfera de interesse de alguém 
que escreve ou de quem quer que seja. Não se pode também 
abranger tudo. Mas você se referiu ao universo pop, não é? 
Ele é muito vasto. E é claro que há sempre uma seletividade 
em relação a isso. Talvez a Angélica não leia Harry Potter, mas 
há outras faces desse universo que ela utiliza, como já prova 
sua poesia.

Angélica – Essa é outra questão que já me foi colocada várias 
vezes, a questão da alta cultura e da cultura pop, até por eu ter 
escrito um livro que se chama Rilke shake. Não é um grande ques-
tionamento para mim. Não fico pensando nas diferenças entre 
a chamada alta cultura e a cultura pop e nem quero abraçar uma 
coisa ou outra. O negócio é que vivo nesse mundo de agora. Falan-
do da série Orange is the new black, bem, gosto de assistir a séries e 
isso faz parte de meu mundo. Se vai aparecer nos poemas depois 
ou não, não sei. Ah, na verdade, fiz um poema chamado “Breaking 
bad”, sobre essa outra série que eu estava vendo. É um poema so-
bre a mulher do Walter White, a Skyler. Nesse, puxei também a 
mulher do Tony Soprano e a relação dela com os maridos. A gente 
pode pensar que é um poema sobre a mulher, mas, na verdade, 
não é uma coisa que me tire o sono, quer dizer, ficar pensando 
se a cultura pop vai aparecer no que escrevo. Acho difícil que não 
apareça, porque faz parte do meu mundo.
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Fabrícia Lopes Rocha (UFMS) – Só para complementar, Pau-
lo Freire falava muito sobre quando nós, professores, atendemos à 
expectativa. Os jovens assistem a essas séries. Você faz a conexão 
da literatura com essas séries e isso é muito importante para o 
trabalho em sala de aula. É legal saber que uma poeta contempo-
rânea está acompanhando esse tipo de produção.

Angélica – Ué, mas poeta é gente, não é? Gosta de tomar uma 
pingada, comer pão de queijo...

Lu – Atualmente, a experiência está extremamente media-
tizada. A TV, por exemplo, entra com certa frequência no 
que faço. Há um determinado poema que parte do fato de 
eu ter visto, na televisão, um índio no processo de namoro. 
Deixaram um espelho no meio do matagal. Fiquei impres-
sionada com a fantasia desse índio se mirando no espelho. 
A notícia dizia que o espelho foi deixado lá para atrair o 
índio. O poema foi feito, em grande parte, em torno disso. 
É uma experiência vicária. A vicariedade faz parte de nossa 
vida. Um poeta chamado Aníbal Cristobo, que é excelente, 
chegou a fazer uma versão desse poema “tirando a música”, 
disse ele. Acho inevitável que a cultura pop entre no que 
fazemos.

Fabrícia Lopes Rocha (UFMS) – Sempre dizem: “Os jovens 
têm que ler os clássicos”, querendo enfiar os clássicos à força. Por 
isso fiz esse comentário sobre as séries. É importante a gente fa-
lar sobre os clássicos, mas também sobre o que está sendo feito 



244 Entrevistas

no universo da cultura pop. Nem tudo é lixo. Tem muita coisa de 
qualidade rolando.

Angélica – Existem poetas que são contra, que não querem 
colocar nada de pop. Procuram fazer uma poesia que seja a 
mais fechada possível, que não tenha nada de relação com 
o contemporâneo ou que seja uma forma de reagir ao con-
temporâneo, que esses poetas acham ruim, pernicioso. Não 
consigo achar que não tenha nada de bom no que está sendo 
produzido agora. Gosto muito de pensar principalmente nas 
pessoas e no afeto entre elas. Não consigo achar que agora 
tudo é ruim. Como disse, fazer uma menção a alguma coisa 
que vi na TV ou a alguma coisa de que eu goste não é algo que 
precise barrar do que escrevo. 

Ari Denisson da Silva (IFAL) – Em dado momento da fala, 
surgiu a questão da forma. Eu estava lembrando de um episódio 
que aconteceu em outro evento. Uma amiga minha, que estuda a 
obra da Angélica, estava citando um poema dela chamado “mulher 
de vermelho”. Notei que a estrutura era quase toda em redondi-
lhas, que aparecem muito em cordel. E a curiosidade que me veio 
foi a de saber se esse ritmo trazia uma sensação especial e, por 
isso, predominou no texto.
	
Angélica – Tem um segredo nesses poemas: escrevi todos 
eles cantando. Por isso está metrificado. Mas não foi porque 
eu estava ali, contando cada sílaba. A metrificação não é uma 
coisa que eu ache importante. Não vou dizer que nunca escre-
vi pensando assim, porque já. Mas todos esses poemas das 
mulheres foram meio cantados.
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Alessandra Zager (UFRJ) – Fiz minha monografia, orientada 
pela Anélia, sobre dois livros: um útero é do tamanho de um pu-
nho, da Angélica, e Não vou mais lavar os pratos, de Cristiane 
Sobral. Falei um pouco sobre o feminismo e a questão do empo-
deramento feminino por meio da literatura de autoria feminina. 
E queria perguntar se vocês acreditam nesse poder da literatura 
de autoria feminina, não como uma função, mas talvez como um 
efeito, pelos questionamentos que os poemas levantam.

Angélica – Olha, acho que pode acontecer de uma mulher 
ler um livro escrito por mulheres e achar que isso, de al-
guma forma, mudou a maneira de ela perceber o mundo, 
se perceber como mulher e de ficar mais atenta a algumas 
coisas. Estou lendo um livro recém-publicado, de uma poe-
ta negra chamada Claudia Rankine, intitulado Citizen: an 
American lyric. Atualmente, é o livro de poesia mais rese-
nhado e comentado dos Estados Unidos. É sobre racismo. 
Acho impossível que uma pessoa branca, negra ou de qual-
quer outro matiz de cor da pele leia e saia sem nenhuma 
alteração. Então acho que a literatura tem esse poder, que 
é inegável. E, nesse estágio de compreensão das coisas em 
que a gente vive agora, no Brasil, é algo muito importante. 
É aquela coisa: a gente sabe que tem os mesmos direitos, 
mas sabe que não é igual. A gente sabe que, dentro de uma 
firma, uma mulher desempenha a mesma função que um 
homem e ganha menos. Não sempre, mas é bem comum, 
porque ainda há essa ideia de que quem sustenta a casa é o 
homem. Não sei se essa é a única ideia por trás disso, mas, 
enfim, não é a mesma coisa.
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Anélia – É por isso que a literatura escrita por mulheres tem que 
ter seu lugar. Agradeço à Lu e à Angélica pela presença, de coração, 
de razão, seja o que for. Para mim também foi uma mesa muito 
importante, por motivos óbvios, miméticos talvez. Obrigada pela 
presença de todas e todos vocês.


