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ANGELICA FREITAS & LU MENEZES

“A possibilidade de descobrir coisas que

nao sabia antes é exatamente o mével da escrita”

Lu segurava a caixinha de doces de Angélica que eram meus.
Assim os doces coloridos cristalizados chegaram até mim. Da mio
de Angélica para a mio de Lu para a mio de Lu e Angélica para mi-
nha méio. Tem algo de escrita de poesia nesse caminho e, o que quer
que isso signifique, tem poesia de mulheres nessa histéria toda.

Afeita as vanguardas e formada em Comunica¢io, Angé-
lica Freitas sempre se sentiu a vontade para tecer desabusadas
homenagens ao cdnon e buscar na internet motivos para poemas,
logrando, em ambos os casos, o apreco da critica e o aplauso do
publico. Lu Menezes fez doutorado em Literatura Comparada, mas
cultiva uma certa distancia dos circulos literdrios e, em quase 40
anos de publica¢io em livro, lancou apenas trés volumes — que lhe
bastam para ser enaltecida pela sutileza e o rigor dos versos, varios
selecionados para antologias representativas da melhor poesia
brasileira de nossos dias.

A roda de conversa sobre a poesia de Angélica Freitas e Lu
Menezes naquela manhi de setembro na Faculdade de Letras da
UFRJ nio poderia ter sido melhor. Falamos sobre forma poética
e linguagem, ritmo, métrica, cor e cangdo, experiéncia literdria
e experiéncia do mundo, fazer poético e leitura de poesia, tradi-
cdo e invencio, cultura pop e cultura erudita, criacio e internet,
literatura em sala de aula, ironia e humor, enquadramento e em-
poderamento. Obviamente, nessa roda, nio faltaram as leituras

dos poemas.
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Passados trés anos desde aquela primavera de 2015, quando
abrimos o VI Encontro do Férum de Literatura Brasileira Contem-
poranea com a mesa sobre poesia — porque, é claro, poesia sempre
tem que abrir o evento -, aquele papo entre doses (e doces) de
razdo e afeto com Anggélica e Lu é publicado. Se neste fim de 2018
vemos um cendrio politico se desenhando no Brasil sob a marca do
fundamentalismo religioso e da ameaca do racismo, da homofobia
e do sexismo, a conscientizagdo sobre a escrita de poesia e o lugar
de fala das mulheres torna-se uma necessidade. A poesia é forma de
linguagem, mas também é forma de resisténcia.

Nestes tempos sombrios, mais do que nunca e com toda

forma, ninguém pode soltar a mio de ninguém — doce e calejada.

Anélia Pietrani
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Anélia - A primeira pergunta que gostaria de fazer a vocés tem
relagdo com o caminho de se chegar a um livro. Tomo inicialmente
o exemplo de Angélica, que, em uma entrevista, disse que Rilke
shake (2007) é “um apanhado de poemas que escrevi”, e em 2012
publicou o livro um tutero é do tamanho de um punho, todo
grafado em letra minduscula, o que me parece significativo. Sei que
estamos lidando com literatura contempordnea, e muita obra de
vocés ainda serd publicada, mesmo assim (e talvez por isso mes-
mo) pergunto: no ato de feitura de um novo livro, jd existe, ainda
que em processo, uma ideia de obra em curso, digamos, coerente,
ou hd sempre a busca de uma linguagem surpreendente, nova? Na
composicdo de um livro, de uma selegéo, de um “apanhado”, vocés
buscam a unidade desse livro e os tragos de coeréncia profunda en-
tre os poemas? Em que instante, poético ou metafisico, percebem
que tém em mdos um livro acabado e pronto?

Lu - Anélia, achei essa questido étima. Tentarei responder,
porque ela é tio boa que demandaria uma resposta extensa.
No meu caso, é uma questio ritmica, simplesmente. Sinto que
vocé partiu de certa duplicidade perfeitamente compreensivel
entre significante e significado. Perdoe-me se eu estiver sen-
do sumaria demais. Quando ha ritmo, quando ha sonoridade,
quando acho que o livro pode ser lido com prazer, eu o con-
sidero acabado. Mas acho que vocé também estd colocando
em pauta a questdo da organicidade semintica das camadas
de sentido. E isso é mais complicado, porque sou um ser frag-
mentdario e esse carater fragmentario se reflete na poesia. Nao
acho que haja uma unidade, a nio ser que seja devidamente
distribuida em nucleos de aten¢io. Agora, a pessoa pode pro-
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gramar um livro que verse sobre um tema, exclusivamente.
N&o é meu caso. Nunca cheguei a fazer isso, a ndo ser bem
recentemente, mas é algo ainda inédito, para certa cole¢io.
Houve um tema sugerido pelo meu parceiro de colegio, e isso
me permitiu uma liberdade bastante nova em relacio a essa
organicidade que vocé p6s em pauta. Acho que ainda nio pos-
so falar em “obra”. Acho um termo muito solene. Mas acredi-
to que haja blocos e termos tematicos, certos nucleos, e que
o conjunto desses nucleos, desses focos de aten¢io configure

nio uma obra, mas um certo territério ja percorrido.

Angélica - No inicio da pergunta, eu disse que a Lu deve-
ria falar primeiro porque ela tem trés livros publicados e eu,
dois. Ainda me considero muito verde na poesia. Tenho trés
livros: dois de poemas e um que é uma graphic novel, como
se fosse uma novela em quadrinhos. Essas trés experiéncias
foram muito diferentes. Meu primeiro livro, como a Anélia
disse, ndo foi pensado para ser livro. Eram poemas que eu ja
tinha escrito. Surgiu a oportunidade de publicacéo e selecio-
nei aqueles que achava que estavam bons e podiam ser lan-
cados. Dentre esses, escolhi aqueles que tivessem um didlogo
com os demais. Nio digo que haja uma unidade temdtica no
primeiro, mas eles sdo afins. J4 o segundo escrevi pensando
que seria um livro. Sobre os poemas do primeiro, para vo-
cés terem uma ideia, eu nio tinha nenhuma expectativa de
publicd-los. Nao pensava que um dia viria a ler esses textos
diante de um publico. O segundo foi uma experiéncia bem
diferente do primeiro: além de eu ter ideias para escrever o
que seria um livro sobre mulheres, tinha a possibilidade de
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publicacdo. Entdo seria um livro que, se eu conseguisse es-
crever, sairia. Acho que isso deve ser uma situa¢io que muda
as coisas. E mais: eu tinha um prazo para entregar. Ndo era
um livro no qual poderia me estender indefinidamente e ficar
trabalhando os poemas. Eram dindmicas muito diferentes.
Para escrever a histéria em quadrinhos, eu também tinha um
prazo. Apesar de achar que se trata de uma linguagem pare-
cida com o que fago em poesia, também acontece outra dina-
mica, porque tive que contar uma histéria, que é uma coisa
que, de repente, em um nivel mais micro, faco nos poemas.
Mas tive que realmente levar aquela histéria adiante. Esses
dias caiu-me a ficha de que podemos pensar que os poemas
de Rilke shake compdem um livro, enquanto os poemas de um
utero é do tamanho de um punho compdem outro. Mas existe
também um livro fisico, do qual me sinto muito afastada no
momento em que penso que esse objeto ndo é meu. Pertence
a uma editora. E meu e nio é meu.

Anélia - E do leitor também.

Angélica - Do leitor no momento em que ele adquire a mer-
cadoria. O que vocé tem é uma mercadoria e nio acho que
um livro seja necessariamente a consequéncia de escrever os
poemas. Podemos pensar que vamos publici-los e que vio
ocupar esse espaco feito de papel, cola e linha. Mas, hoje em
dia, depois de ter lancado esses dois livros, a publica¢io nio
é uma coisa que me preocupe muito. Concordo com a Lu.
Acho que o livro estd pronto quando pode ser lido com pra-
zer. E é interessante a ideia, pelo menos para mim, de ter me
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concentrado em um tema no segundo livro, pois cada vez
mais acho que a escrita é uma forma de investigac¢io. Estive
assistindo a série Orange is the new black, que se passa em
uma prisdo americana de mulheres. Na terceira temporada,
ha a Suzanne Warren, que é a Crazy Eyes, uma detenta. Essa
detenta escreve uma histéria de ficcio cientifica meio por-
nografica. Comeca a escrever em umas folhas de papel e pas-
sa para as outras colegas, que ficam enlouquecidas porque
querem saber o que acontece: “E ai, fulano fica com fulana?”,
e ela diz: “Parem com isso. Ainda ndo escrevi a continua-
¢do. Como vou saber o que acontece?”. Minha experiéncia
de escrever é exatamente assim, uma forma de saber o que
acontece depois. Foi o caso com Guadalupe. Eu tinha uma
ideia de para onde a histoéria iria, mas as coisas comecaram a
acontecer e fiquei sabendo sé ao escrever. Com os poemas de
um ttero é do tamanho de um punho, também. Me estruturei
em séries para ver o que iria sair. Por exemplo, a secdo que
abre o livro chama-se “uma mulher limpa”. Peguei essa ideia
de uma mulher limpa. Fui desenvolvendo e tirando poemas
dali. Entio foi de novo uma maneira de ver o que vai aconte-
cer. E uma maneira de investigar. De investigar o qué? Tanto
pode ser um tema quanto pode ser o que a gente consegue
fazer por escrito, com a linguagem. Agora, sobre a questédo
de uma obra coerente, ndo sei se é uma preocupag¢io, mas
acaba havendo uma coeréncia entre os livros. Nao sei se isso
é uma evolucio, mas, pelo tipo de inquieta¢do que tenho, o
que escrevo é uma forma de levar meu pensamento adiante.
Também sairei em uma cole¢ido que acho que é a mesma da
Lu. Estou trabalhando em uma série de poemas que sairio
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em um livro mas, por enquanto, gosto de pensar que tenho
tempo e espaco para deixar minha mio livre.

Anélia - Vou insistir um pouco mais na questdo da forma do
texto. Quando lemos os textos da Lu e da Angélica, observa-
mos que elas usam, predominantemente, versos livres e talvez
se possa pensar que ndo existe em sua poesia uma rigidez for-
mal. A Lu, por exemplo, tem um poema chamado “Iluminagdo
a esmo”, cuja ultima estrofe diz:

Pouco te importa

A rima em “40” ou “as

Neste poema — s¢ vale a pena
Salvar-se seu tema

Salvar-se sua questéo

Uma primeira leitura leva a pensar que se estd querendo colocar
o “tema” e a “questdo” em evidéncia, mas ndo passa despercebi-
da ao leitor a similitude fonética entre “poema”, “pena” e “tema”,
formando uma “quase rima” que puxa essas palavras para o mes-
mo campo semdntico. Parece que estamos em uma armadilha. O
poema “uma mulher limpa”, de Angélica, é todo organizado em
quatro versos, dispostos graficamente em estrofes que parecem
ter o mesmo tamanho, visualmente falando. E um poema bem
quadradinho, podemos dizer. Sempre digo a meus alunos que um
poema tem que ser lido em voz alta e tem que ser visto na pdgina
do livro. A plasticidade do poema também conta, assim como a es-
colha de sua cor. Parece que a Lu, por exemplo, gosta de azul, gos-
ta de cor. Seu livro Onde o céu descasca (2011) é bom exemplo
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dessa predilegdo pela cor no texto poético, que talvez tenha a ver
também com sua tese sobre a cor em Jodo Cabral de Melo Neto e
Wallace Stevens. Ougam agora este outro poema da Lu:

Misica de Moebius

Enguias-de-jardim

como havaianas de Honolulu
no fundo do mar o imitam:
longilineas

ondulam

e em siléncio

solam solidérias,

cada qual

simulando

ser simultaneamente

além de peixe

serpente e vegetal

em meio aos

meneios da visivel

musica de Moebius que modulam

A partir desses exemplos, pergunto: como vocés sabem que encon-
traram a forma que vai dizer o que vocés querem dizer? Como a
experiéncia do mundo e a experiéncia da linguagem se encontram
na poesia de vocés?

Angélica - Nunca tenho certeza se a forma final do poema é
a que ele deveria ter. Acho que ndo da para ficar mexendo para
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sempre. Tu citaste o poema “uma mulher limpa”. Acho que
busquei fazer tudo organizado porque, nesse poema, estou,
basicamente, expondo algumas coisas que a gente d4 como
certas ou que deveriam sé-las. Entdo, comeco dizendo:

porque uma mulher boa
é uma mulher limpa
e se ela é uma mulher limpa

ela é uma mulher boa

E hd quatro estrofes. A forma realmente faz parte da inten-
¢do do poema, que talvez seja também questionar essa coisa
“organizada” da poesia e da mulher. N&o sei se é uma questéo
que conseguiremos resolver em algum momento. Acho que
podemos chegar a uma ideia de como o poema deve ser e, de
repente, nos damos conta de que nio é assim. O que me inte-
ressa mais, partindo da ideia da poesia como investiga¢io das
possibilidades da linguagem, ndo é uma questdo que eu ache

que V4 conseguir resolver.

Lu - Eu também nio conseguiria responder. A questio da
Anélia exigiria uma resposta muito pensada, porque essa re-
lagdo da gente com o mundo exterior e com nosso préprio
universo subjetivo é muito complexa. E é muito boa a ques-
tdo. Agora, do ponto de vista formal, isso que a Angélica disse,
por exemplo, de escrever como possibilidade de ter a surpresa
da descoberta de coisas que ndo sabia antes de escrever, no
meu caso, é exatamente o mével da escrita. O motor ndo é a
expressividade. Uma vez uma mo¢a em um evento, had muito
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tempo, se virou para mim e disse: “Vocé poderia dizer como
é que a gente faz para dizer o que esta preso na gente?”. E ela
bateu no peito: “Eu tenho tanta coisa aqui para dizer, para
exprimir’. Ndo faz sentido. Esse tipo de passagem e transi-
¢do ndo existe. Mesmo a experiéncia intima é algo bastante
mediado, pode passar por media¢cdes inimeras. Vocé pode
lembrar-se de como estava se sentindo ha cinco minutos de
uma forma que nio seja fiel ao que vocé estava de fato sen-
tindo. Enfim, é descoberta, nio expressio. Quanto a forma,
tenho varios problemas ao longo da escrita. O ritmo é um de-
les. O corte do verso, por exemplo. Vocé leu um pedago de
um poema em que o lado metapoético transparece. Isso é algo
ocasional. Em principio, ndo me interessa fazer metapoesia,
mas é irresistivel, as vezes, levar em conta as circunstancias
materiais da produ¢io daquilo que vocé esta realizando. E
sobre o que a Angélica disse acerca do livro fisico, acho que
o Dau Bastos, aqui presente, e eu passamos por uma expe-
riéncia tedrica muito interessante durante nosso doutorado
na UERJ. Nela, a materialidade da comunica¢io era sempre
posta em jogo. Isso é algo que nunca esqueci. Nio sei até que
ponto a Angélica intuitivamente sabe disso e leva em conta. O
que vocé disse, Anélia, sobre ver a palavra, os signos graficos...
é por isso que é tao complicado editar um livro. Materialidade
da comunicacio, em principio, é esse conjunto de elementos
que, sem serem diretamente o sentido, contribuem para o
sentido. Entdo quando vocé pede para os meninos estarem
atentos - e quando a Angélica, ao falar da mulher limpa, dis-
poe os versos de forma mais rigida —, o que estd sendo feito

é metapoesia. Leva-se em conta a materialidade da comuni-
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cagdo. Esse universo formal e subjetivo é bastante complexo,
mesmo. A gente passaria a vida tentando falar sobre isso.

Anélia - Esses dois poemas da Angélica talvez possam exemplifi-
car o jogo entre experiéncia da linguagem, experiéncia do mundo
e construgdo do texto.

estatuto do desmallarmento

minha senhora, tem um mallarmé em casa?
vocé sabe quantas pessoas morrem por ano

em acidentes com o mallarmé?

estamos organizando uma consulta popular
para banir de vez o mallarmé dos nossos lares

as selecdes do reader’s digest fornecerdo

contéineres onde embarcaremos os exemplares,
no porto de santos, de volta pra franca.

seja patriota, entregue seu mallarmé. olé.
E outro:

nio consigo ler os cantos

vamos nos livrar de ezra pound?

vamos imaginar ezra pound

insano numa jaula em pisa enquanto

0s americanos comiam salsichas



230 Entrevistas

a pasta de amendoim nas barracas
querido ezra, quem sabe o que é cadéncia?

vamos nos livrar de mariane moore?

Esses dois poemas me levam a refletir sobre a tradi¢do passean-
do no texto e também sobre “o fazer poético” como um fazer que
se faz também como leitura. Falei anteriormente sobre a unida-
de. De fato, leio esses poemas e observo uma voz recorrente, que
permanece. Mas hd também uma voz irénica, irreverente, com a
presenga do humor, que, de certa forma, me faz pensar em uma
brincadeira entre “tradicéo / trai¢do”.

Angélica - Nio é uma preocupa¢io minha continuar uma
tradicdo. Para algumas pessoas, pode ser uma questdo.
Para mim, ndo. Alguns autores e personagens aparecem
em Rilke shake porque aquela altura eu estava lendo esses
autores. Algumas pessoas estdo lendo o Drummond e es-
crevem um poema a maneira do Drummond. Isso nio é
necessariamente uma homenagem. Talvez seja uma exten-
sdo da leitura daquele poeta. Em meu caso, foi uma ma-
neira de responder e de dialogar, de alguma forma, com
os autores que estava lendo. Estava lendo Gertrude Stein,
mas, ao invés de fazer um poema a maneira da Gertru-
de Stein em Tender buttons, peguei aquilo que sentia e fiz
um poema com ela no meio, chamado “na banheira com
gertrude stein”. Quando falei do Ezra Pound, estava lendo
Os cantos. Com muita dificuldade, mas estava. Sabia que
tinha que ler aquilo, mas, no fundo, nio sabia por qué. Eu
pensava: “Ezra Pound, vamos ler, tem que ler”. Era como:
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“Vocé tem que comer suas verduras”. Lia e achava: “Cara,
tem alguma coisa errada comigo”. Foi exatamente em uma
época em que comecei a ter contato com poetas e a ou-
vir o que as pessoas estavam falando. Ezra Pound era uma
grande referéncia em Sdo Paulo, até por causa da traducio
dos irmaos Campos. Fui atrds dessa gente toda. Vejam so,
tenho esse livro em casa. Tenho em inglés e também aque-
la traducio do José Lino Grinewald, que saiu pela Nova
Fronteira. Sugiro “vamos mandar o Mallarmé de volta”,
mas tenho o meu Mallarmé 14. De vez em quando, olho.
Entdo nio foi uma questio de “vamos acabar com o cino-
ne”. Ndo foi uma tentativa de me rebelar contra alguma

coisa.
Anélia - O ato poético é um ato de leitura?
Angélica - Para mim, sim.

Lu - Concordo com isso. Sobre essa pergunta a respeito da
maneira como a tradi¢do nos afeta, claro, hd nuances em rela-
¢d0 a isso. Em meu caso, um poema chamado “Utensilios” foi
uma reacdo a uma espécie de prescricdo de um poeta do alto
Modernismo que nio consigo me lembrar quem é. Acho que
nio foi o Drummond, embora o Drummond tenha um poema
sobre palavras em que ele é um pouco prescritivo, sim. Nao sei
se foi o proprio Cabral... Pensei: “Uso as palavras que quiser.
Nio vou deixar de usar palavras por serem gastas”. Ai alguém
diz: “Nio use palavras gastas”. Usei o verbo “haurir”, mas usei
entre aspas:



232 Entrevistas

Para extrair
do aluminio seu limen

usaria

o desusado, exaurido

verbo “haurir”

E, mais adiante, o verbo é repetido. Chego a usar “haurindo-o”,
“polindo-lhe”. Foi uma reagdo. Agora, tenho um poema com
um verso que, de certa forma, tomo do verso belissimo do
Mallarmé: “Nuit, désespoir et pierrerie”. E sobre o desvio em
relacio a isso, sobre a leitura. Lembrem-se da questdo da Ané-
lia sobre o ato de ler. E sobre a vontade de ler. Acho belissi-
mo o Mallarmé, acho perfeito. Mas, pessoalmente, também
o leio como “Nuit, espoir et pierrerie”. Gostaria de ler o poe-
ma “Luzes ao longe” porque foi feito quando os americanos
invadiram o Iraque. E ligeiramente politico em funcao disso.
Nele, ha essa referéncia, esse desvio em relacio a Mallarmé,
a tradicio:

Luzes ao longe

Agora, é como se desse pedaco de vidro negro
com que pintores monocromatizam reduzindo
a tons, s6 tons a paisagem

(“vidro de Claude”)

vasta mortalha derivasse, nuvem intima

da tinta que o polvo-mor tanto aspira,

petréleo
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derramado sobre as 1001 cores de Bagda
respingando

o Rio

da vida inteira quando na fila dos alvos de ca

sua vez

chegar enegrecendo o Corcovado verde-jade
enegrecendo

palmeiras e azulejos do passado drabe-portugués
enegrecendo

o Pao de Aguicar — sonho celeste chinés,

de tal maneira que no possas mais

preferir ver ao anoitecer

“noite, esperanca e pedraria” através

do amado verso de Mallarmé

(teu vidro de Mallarmé)

porque

s6 em tempo de paz

segregam esperanca as reentrancias da pedraria;
s6 em tempo de paz

luzes ao longe - algum remoto bem

anunciam mesmo a quem o desespero tangencia

Angélica - Lerei o “na banheira com gertrude stein” por-
que fiz referéncia a ele. Eu estava pensando que o modo
de colocar os autores nos poemas pode significar algu-
ma coisa para mim. Mas, ao virem a publico, ao serem

publicados, acabam entrando nos didlogos sobre a litera-



234 Entrevistas

tura, podendo ter um efeito potencializado ou diferente,
nio é? Porque existe a discussdo sobre pertencer ou nio
a uma tradicio e entro com esse poema dizendo: “vamos
nos livrar de Ezra Pound”, que foi sobre uma inquietagio
minha de “vamos jogar esse livro pela janela”. Pode ser
alguma coisa como: “Serd que ele ainda é pertinente?”.
Mas vejo que, quando publicado, o poema tem outras res-
ponsabilidades.

na banheira com gertrude stein

gertrude stein tem um bundio chega pra 14 gertrude
stein e quando ela chega pra 14 faz um barulhio como
se alguém passasse um pano molhado na vidraca

enorme de um edificio publico

gertrude stein daqui pra cd é vocé o paninho de lavar
atras da orelha é todo seu daqui pra cé sou eu o patinho

de borracha é meu e assim ficamos satisfeitas

mas gertrude stein é cabotina acha graca em soltar pum
debaixo d’4dgua eu hein, gertrude stein? nio é possivel

que alguém goste tanto de fazer bolha

e ai como a banheira é dela ela puxa a rolha e me rouba

a toalha

e sai correndo pelada a bunda enorme descendo a

escada e ganhando as ruas de st.-germain-des-prés
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Gertrude Stein tinha uma companheira chamada Alice B.
Toklas e escreveu um livro intitulado A autobiografia de Alice B.
Toklas, como se fosse a Alice B. escrevendo. Engracadissimo.
Conta a vida que elas levavam em Paris nas décadas de 1930,
1940, um pouco antes da guerra, acho. Fala dos pintores, pois
colecionava arte e era amiga de todos na época. Li esse livro
e fiquei muito envolvida com o mundo da Gertrude Stein e
da Alice. Por isso, fiz essa série “na banheira com Gertrude
Stein” e coloquei a Alice no meio. Fiz umas cenas de cime, de
tridngulos amorosos. Enfim, foi uma maneira de fazer alguma

coisa com o que estava sentindo pela Gertrude na época.

Anélia - O tema do evento neste ano é criagdo e critica, a relagéo
do poeta com a critica. O que pensam sobre a critica feminista e
que experiéncia jd tiveram com ela?

Lu - Sobre certos estilhacos, certas lembrancas a respeito
da critica feminista, propriamente, eu ndo poderia comen-
tar absolutamente nada. Mas lembro de me falarem: “Fulana
se ressente do fato de as vezes existirem sele¢des em que s6
mulheres sdo convidadas. Ela disse que isso é uma forma de
discriminacdo e que acha desagradével ser alinhada as outras
mulheres”. Nio vejo o menor problema de estar junto a ou-
tras mulheres, a uma sele¢io exclusivamente feminina. Que
eu saiba, os homens jamais se queixaram de estar em um con-
junto exclusivamente masculino. Acho que se queixar disso é
uma espécie de ato falho, de um sentimento de inferioridade
recalcado. Mas, enfim, nio sei se é possivel falar de uma es-
crita feminina. E perigoso. Prefiro falar de autoria feminina.
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Gosto muito de ler poesia feita por mulheres porque tenho
a impressio de que hd um senso de realidade, de concretude
do real mais presente em detalhes do que a feita por homens.
Alias, isso é algo que demandaria pesquisa, investigacio. Ja
deve ter sido feito. E como se os homens tendessem mais a
abstracdo e as mulheres, nio sei, em funcio de inimeros fa-
tores, felizmente tendessem mais a concretude.

Angélica - E interessante isso. Me dei conta de que, quan-
do vou a se¢do de poesia das livrarias, tento procurar auto-
res que ndo conheco. Acabo sempre indo direto as mulheres.
Estive na Itélia, hd pouco tempo. Néo falo italiano, mas nio
consigo nio comprar livro. Eu disse: “N3o, vou ter que levar
alguns”. Ai eu tinha lido alguns poemas da Alda Merini. Ndo
sei se vocés ja ouviram falar, mas foi uma grande poeta italia-
na. Pensei: “T4, vou levar um da Alda Merini”. Entio comecei
a pegar, assim, uns livros de mulheres que ndo conhecia e foi
uma coisa muito feliz, porque sai com duas poetas sobre as
quais nunca tinha ouvido falar, na esperanca de que, com o
Google Translator, conseguisse entender. Comecei a ler e esta
sendo muito legal. Descobri uma poeta chamada Jolanda In-
sana. E foi assim: “Jolanda Insana, vem comigo”. Levei para
casa. E muito potente. Essa questdo da literatura feminina
ndo é uma coisa sobre a qual penso o tempo inteiro. Mesmo
assim, sou uma pessoa muito desconfiada, acho que até por
uma questdo de sobrevivéncia. Entdo, no momento em que
alguém vem dizer: “Ah, nio existe literatura feminina”, fico
pensando: “Ok, mas o que realmente essa pessoa estd queren-
do dizer com isso?”. Acho que é uma coisa meio vaga. O que
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é literatura feminina? E uma literatura escrita por mulheres?
E uma literatura que d4 conta da vida das mulheres? O que
que é isso? Nio sei se existe uma defini¢do. A gente poderia
pensar: “Ah, literatura feminina tem essa tendéncia as coisas
mais concretas mesmo”. Mas é o que a gente acha a partir
de nossa experiéncia como autoras. Fico muito desconfiada,
porque tem sempre uma inten¢io por trds disso. Tem uma
estatistica dizendo que os livros de mulheres sdo menos re-
senhados que os de homens. Acho complicado a gente dizer:
“Ah, nio existe literatura feminina, é todo mundo igual”. Por-
que, pelo menos na parte da recep¢io, nessas coisas das rese-
nhas — que sdo importantes porque, a partir dessa resenha,
muita gente vai atras dos livros —, nio é igual. Posso pensar
em algumas obras de escritoras e poetas que, se fossem escri-
tas por homens, teriam recebido muito mais atencdo. Coisas
recentes. Eu estava fora quando fiquei sabendo que a Bibliote-
ca Nacional, por exemplo, resolveu nio dar prémios este ano
para a poesia. Nio sei muito bem o porqué disso.

Lu - Li no “Prosa e Verso” que a Biblioteca Nacional conside-
rou que este ano nio se inscreveu nenhum livro que mereces-

se o prémio.

Angélica - Confesso que nio fico muito por dentro dessas
coisas. Isso de prémio nio interessa muito. Mas realmente
acho que, na literatura, as coisas ndo sio iguais para homens
e mulheres. E ai teve essa histdria do Daniel Galera na Flip.
Nao era uma mesa sobre literatura feminina, era outra coisa.

i

Ele disse: “N3o, nao existe essa coisa de literatura feminina”.
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N&o acredito que o Daniel seja um cara machista. Mas é muito
complicado, ainda mais para um homem, chegar e dizer: “Nio
existe literatura feminina”. Por eu ter escrito esse livro com te-
matica de mulheres, quase sempre me perguntam: “Existe es-
crita feminina?”. Digo: “Minha resposta depende de quem esta
perguntando”. Mas realmente acho que a coisa nio é de igual
para igual e que essa pergunta tem que continuar sendo feita.

Stefania Chiarelli (UFF) — Minha pergunta vai para a Angé-
lica. A Anélia falou sobre a historia do Rilke shake. Fiquei pen-
sando nessa coisa de triturar a tradigdo, digamos assim, e fazer
disso uma outra coisa. Fiquei pensando também sobre a relagdo
que vocé faz com esse didlogo com a tradicdo, que a gente sempre
vai fazer, e com esse procedimento chamado “googlar”. Achei legal
que vocé tenha falado de Orange is the new black. Depois vocé
falou do Google, que vocé foi ld para buscar a tradugdo. Como vocé
se relaciona tanto com essa tradigdo, que vocé pde no liquidifica-
dor, como com essa informagdo que estd a disposi¢do na Internet e
que pode virar poesia?

Angélica - A respeito do Google, escrevi meu primeiro poe-
ma usando-o, em 2004. Acho que estava procurando aquele
episédio da vida do Rimbaud em que o Verlaine deu um tiro
nele. Encontrei diversas versdes do que tinha acontecido e al-
guns erros de data. Pensei: “Acho que vou pegar umas frases
desses textos e fazer uma colagem para um poema”. Foi assim
que aconteceu. Fui colando as frases sem muito critério, as
que achei que soavam melhores e que tinham incorrec¢des.
Coloquei tudo junto. Olhei aquilo e pensei: “Hum, isso aqui
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estd interessante”. E comecei a fazer esse procedimento com
outras coisas. Quando estava escrevendo o segundo livro,
pesquisei como eram os textos sobre o corpo da mulher que
estavam na Internet. Como é que eram escritos, que tipo de
linguagem, que tipo de discurso era feito. Fiz o mesmo proce-
dimento de procurar as frases, recortar e, nesse poema, ten-
tei, sim, dar uma ordem. Nio que contasse uma histéria, mas
que basicamente levasse o leitor a um resultado inesperado. E
um procedimento que depois descobri em uma conversa com
o escritor e poeta argentino Pablo Katchadjian, que escreveu
o livro O Aleph engordado. Ele pegou o conto “O Aleph”, do
Borges, e botou mais palavras. Por exemplo, o cara sai da es-
tacdo do metrd e vé uma propaganda de cigarros. No texto do
Katchadjian, ele sai da esta¢do do metrd e vé uma propagan-
da de cigarros mentolados. Ele foi processado pela Maria Ko-
dama, vitva do Borges. Parece que agora a Justica disse que
vai arquivar o processo, mas, por um momento, surgiu muita
tensdo. Ele poderia ter que pagar uma multa enorme ou ir
para a cadeia. O Pablo também fez um livro chamado El Mar-
tin Fierro ordenado alfabéticamente. Pegou todos os versos do
Martin Fierro e ordenou alfabeticamente. Se vocés colocarem
no Youtube “Pablo Katchadjian — EI Martin Fierro ordenado al-
fabeticamente”, verdo uma leitura que ele fez em um festival
de Buenos Aires. Conheci o Pablo em 2007 e perguntei: “Pa-
blo, estou fazendo uns poemas aqui com o Google, o que acha
disso?”. Ele respondeu: “Acho legal. Tem uma galera fazendo
isso”. Um cara na Argentina fez um livro s6 com poemas usan-
do o Google. O nome é Spam. Nio tenho certeza, mas acho
que sdo todos feitos a partir de spams que ele recebeu. E hd au-
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tores nos Estados Unidos fazendo o mesmo. O que tentei fa-
zer com esses poemas com o Google foi pegar frases j4 feitas,
que estavam circulando na Internet, e colocar isso na cara das
pessoas. Coloquei entre aspas a expressio “a mulher vai” para
ver o que acontecia. Para levar isso mais adiante, coloquei “a
mulher pensa” e “a mulher quer”. E, com “a mulher quer”, veio
um festival de clichés:

a mulher quer ser amada

a mulher quer um cara rico

a mulher quer conquistar um homem

a mulher quer um homem

a mulher quer sexo

a mulher quer tanto sexo quanto o homem

a mulher quer que a prepara¢io para o sexo aconteca
lentamente

a mulher quer ser possuida

a mulher quer um macho que a lidere

a mulher quer casar

a mulher quer que o marido seja seu companheiro

a mulher quer um cavalheiro que cuide dela

a mulher quer amar os filhos, o homem e o lar

a mulher quer conversar pra discutir a relagio

a mulher quer conversar e o botafogo quer ganhar do
flamengo

a mulher quer apenas que vocé escute

a mulher quer algo mais do que isso, quer amor, carinho

a mulher quer seguranca

a mulher quer mexer no seu e-mail
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a mulher quer estabilidade

a mulher quer nextel

a mulher quer ter um cartdo de crédito

a mulher quer tudo

a mulher quer ser valorizada e respeitada

a mulher quer se separar

a mulher quer ganhar, decidir e consumir mais

a mulher quer se suicidar

Séo frases encontradas em textos do Google. Outra coisa que
fiz, e que foi muito reveladora, foi colocar no Google “a poesia
nio”. E ai vinham “a poesia nio é isso”, “a poesia nio é aquilo”.
Por sorte, minha meméria apagou as coisas que encontrei,
mas é enorme a quantidade de gente dizendo o que a poesia
nio é. Engracado que o Anténio Prata, nio sei se publicou,
mas colocou um link para o meu blog que tinha esse poema.
Um poeta gaticho me escreveu dizendo: “Ah, mas tu pegaste
um verso de um poema meu’. Era a coisa mais banal possivel,
do tipo: “a poesia nio é para fazer sentido”. Qualquer pessoa
podia ter escrito aquilo. Ele comecou a insinuar que eu o es-
tava plagiando. Temos toda essa questdo de o que é plagio, se
posso me apropriar do que esta ai, sobre o conceito de auto-
ria. Ele ficou bastante ofendido, pois achou que eu tinha que
dar crédito a todos os versos do poema. Imagina, seria um
festival de notas de rodapé. Entio, é um procedimento que
acho que tem a ver com a investiga¢do que a poesia pode ser.

Fabricia Lopes Rocha (UFMS) - Trabalho com o ensino mé-
dio e, sempre que falo de coisas como Orange is the new black,
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os alunos come¢am a me olhar de maneira diferente e acabam me
dando mais atengdo. Queria que vocés comentassem a importdn-
cia de conhecer o universo pop, por meio, por exemplo, de produtos
culturais como essa série.

Lu - Nada pode ser excluido da esfera de interesse de alguém
que escreve ou de quem quer que seja. Ndo se pode também
abranger tudo. Mas vocé se referiu ao universo pop, nio é?
Ele é muito vasto. E é claro que ha sempre uma seletividade
em relacio a isso. Talvez a Angélica nio leia Harry Potter, mas
ha outras faces desse universo que ela utiliza, como ji prova
sua poesia.

Angélica - Essa é outra questido que ja me foi colocada varias
vezes, a questdo da alta cultura e da cultura pop, até por eu ter
escrito um livro que se chama Rilke shake. Ndo é um grande ques-
tionamento para mim. Nio fico pensando nas diferencas entre
a chamada alta cultura e a cultura pop e nem quero abragar uma
coisa ou outra. O negdcio é que vivo nesse mundo de agora. Falan-
do da série Orange is the new black, bem, gosto de assistir a séries e
isso faz parte de meu mundo. Se vai aparecer nos poemas depois
ounio, nio sei. Ah, na verdade, fiz um poema chamado “Breaking
bad”, sobre essa outra série que eu estava vendo. E um poema so-
bre a mulher do Walter White, a Skyler. Nesse, puxei também a
mulher do Tony Soprano e a relagio dela com os maridos. A gente
pode pensar que é um poema sobre a mulher, mas, na verdade,
nio é uma coisa que me tire o sono, quer dizer, ficar pensando
se a cultura pop vai aparecer no que escrevo. Acho dificil que nio
apareca, porque faz parte do meu mundo.
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Fabricia Lopes Rocha (UFMS) - S6 para complementar, Pau-
lo Freire falava muito sobre quando nés, professores, atendemos a
expectativa. Os jovens assistem a essas séries. Vocé faz a conexdo
da literatura com essas séries e isso é muito importante para o
trabalho em sala de aula. E legal saber que uma poeta contempo-

ranea estd acompanhando esse tipo de produgdo.

Angélica - U¢, mas poeta é gente, ndo é? Gosta de tomar uma

pingada, comer pido de queijo...

Lu - Atualmente, a experiéncia estd extremamente media-
tizada. A TV, por exemplo, entra com certa frequéncia no
que fago. H4 um determinado poema que parte do fato de
eu ter visto, na televisdo, um indio no processo de namoro.
Deixaram um espelho no meio do matagal. Fiquei impres-
sionada com a fantasia desse indio se mirando no espelho.
A noticia dizia que o espelho foi deixado 14 para atrair o
indio. O poema foi feito, em grande parte, em torno disso.
E uma experiéncia vicaria. A vicariedade faz parte de nossa
vida. Um poeta chamado Anibal Cristobo, que é excelente,
chegou a fazer uma versio desse poema “tirando a musica”,
disse ele. Acho inevitavel que a cultura pop entre no que

fazemos.

Fabricia Lopes Rocha (UFMS) — Sempre dizem: “Os jovens
tém que ler os cldssicos”, querendo enfiar os cldssicos a forga. Por
isso fiz esse comentdrio sobre as séries. E importante a gente fa-

lar sobre os cldssicos, mas também sobre o que estd sendo feito
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no universo da cultura pop. Nem tudo é lixo. Tem muita coisa de
qualidade rolando.

Angélica - Existem poetas que sdo contra, que nio querem
colocar nada de pop. Procuram fazer uma poesia que seja a
mais fechada possivel, que nio tenha nada de relagio com
o contemporineo ou que seja uma forma de reagir ao con-
temporineo, que esses poetas acham ruim, pernicioso. Nio
consigo achar que nio tenha nada de bom no que esta sendo
produzido agora. Gosto muito de pensar principalmente nas
pessoas e no afeto entre elas. Ndo consigo achar que agora
tudo é ruim. Como disse, fazer uma mencio a alguma coisa
que vina TV ou a alguma coisa de que eu goste nio é algo que
precise barrar do que escrevo.

Ari Denisson da Silva (IFAL) - Em dado momento da fala,
surgiu a questdo da forma. Eu estava lembrando de um episédio
que aconteceu em outro evento. Uma amiga minha, que estuda a
obra da Angélica, estava citando um poema dela chamado “mulher
de vermelho”. Notei que a estrutura era quase toda em redondi-
lhas, que aparecem muito em cordel. E a curiosidade que me veio
foi a de saber se esse ritmo trazia uma sensagdo especial e, por
isso, predominou no texto.

Angélica - Tem um segredo nesses poemas: escrevi todos
eles cantando. Por isso estd metrificado. Mas nio foi porque
eu estava ali, contando cada silaba. A metrificacdo nio é uma
coisa que eu ache importante. Nio vou dizer que nunca escre-
vi pensando assim, porque ji. Mas todos esses poemas das
mulheres foram meio cantados.
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Alessandra Zager (UFRJ) - Fiz minha monografia, orientada
pela Anélia, sobre dois livros: um utero é do tamanho de um pu-
nho, da Angélica, e Nao vou mais lavar os pratos, de Cristiane
Sobral. Falei um pouco sobre o feminismo e a questdo do empo-
deramento feminino por meio da literatura de autoria feminina.
E queria perguntar se vocés acreditam nesse poder da literatura
de autoria feminina, ndo como uma fungéo, mas talvez como um
effeito, pelos questionamentos que os poemas levantam.

Angélica - Olha, acho que pode acontecer de uma mulher
ler um livro escrito por mulheres e achar que isso, de al-
guma forma, mudou a maneira de ela perceber o mundo,
se perceber como mulher e de ficar mais atenta a algumas
coisas. Estou lendo um livro recém-publicado, de uma poe-
ta negra chamada Claudia Rankine, intitulado Citizen: an
American lyric. Atualmente, é o livro de poesia mais rese-
nhado e comentado dos Estados Unidos. E sobre racismo.
Acho impossivel que uma pessoa branca, negra ou de qual-
quer outro matiz de cor da pele leia e saia sem nenhuma
alteracdo. Entdo acho que a literatura tem esse poder, que
é inegavel. E, nesse estdgio de compreensio das coisas em
que a gente vive agora, no Brasil, é algo muito importante.
E aquela coisa: a gente sabe que tem os mesmos direitos,
mas sabe que nio é igual. A gente sabe que, dentro de uma
firma, uma mulher desempenha a mesma fung¢io que um
homem e ganha menos. Ndo sempre, mas é bem comum,
porque ainda ha essa ideia de que quem sustenta a casa é o
homem. Nio sei se essa é a Gnica ideia por tras disso, mas,
enfim, n3o é a mesma coisa.
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Anélia - E por isso que a literatura escrita por mulheres tem que
ter seu lugar. Agradeco a Lu e a Angélica pela presenga, de coragdo,
de razdo, seja o que for. Para mim também foi uma mesa muito
importante, por motivos obvios, miméticos talvez. Obrigada pela
presenga de todas e todos vocés.



