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“Levei certo tempo para compreender que os caminhos 
de autores como Rosa, Pound e Joyce são pessoais. 

Ninguém tem obrigação de partir do que  
eles escreveram e avançar alguns passos.  

Cada um precisa fazer sua própria literatura”.

Presença marcante na música popular brasileira, Bráulio Ta-
vares tem mais de vinte livros publicados, incluindo romance, conto, 
crônica, ensaio, poesia e literatura de cordel. Também organizou 
uma dezena de antologias de literatura fantástica e ficção científica. 
Igualmente relevante é o rol de obras que traduziu. Conhecidos são 
ainda seus textos teatrais e roteiros de cinema e televisão.

As perguntas e respostas abaixo reproduzidas resultaram de 
uma entrevista pública realizada na Faculdade de Letras da UFRJ em 
setembro de 2016, por ocasião do VII Encontro do Fórum de Lite-
ratura Brasileira Contemporânea. A mediação coube a Dau Bastos, 
que se permitiu colocar questões extremamente simples, certo da 
capacidade do entrevistado de discorrer com brilho e desenvoltura 
acerca de qualquer assunto. 

De fato, como o leitor pode constatar, cada tópico é motivo 
de uma explanação longa e consistente, em que a verve e o senso de 
narratividade sempre se ressaltam, quais provas vivas da qualidade 
de tudo o que Bráulio produz. O histórico de sua construção como 
escritor, a singularidade da ficção científica que coloca no papel, a 
harmonização das múltiplas frentes de criação, a maleabilidade com 
que desenvolve as parcerias e a prática da literatura de cordel – tudo 
é tratado com paixão, franqueza e boas pitadas de humor. 
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Dau – Bráulio, eu começaria perguntando como se deu sua aproximação 
com a leitura e a escrita de livros. 

Bráulio – Meu avô era jornalista e escrevia sonetos – além de meu 
pai e dois tios paternos. Meu pai tinha biblioteca e nos aconselha-
va sobre os livros. Não eram muitos, mas tínhamos sete, oito, dez 
anos de idade, então, para nós, a estante da sala era demais. Meus 
pais e minha irmã mais velha liam romances de folhetim, que eram 
muito vendidos na época. Isso tudo formava uma certa força gra-
vitacional que nos levava nessa direção. Agora, sempre tive muita 
facilidade para escrever porque nunca houve cobrança. O que havia 
era uma discussão constante. Daí eu ter desenvolvido uma certa 
capacidade de verbalização que fez com que logo cedo escrevesse 
sonetos. Em síntese, senti encantamento com as palavras e, a partir 
de certo momento, alegria por dominar a escrita. 

Dau – Nos últimos dias, andei revisitando seus livros e pensei na pos-
sibilidade de você ler para nós o conto “Malassombrado”, de A espinha 
dorsal da memória, lançado em 1989. Se puder falar um pouco sobre 
essa elogiadíssima coletânea, ficarei ainda mais agradecido.

Bráulio – Certa vez me perguntaram: “Se seus mais de vinte li-
vros fossem destruídos e você só pudesse salvar um, qual seria?” 
Respondi que seria A espinha dorsal da memória, que considero meu 
melhor livro (além da continuação dele, chamado Mundo fantasmo). 
São doze contos que concentram o que tem de melhor em minha 
prosa. Como dizia Jorge Luis Borges, se algum dia eu tiver que ser 
julgado pelo que escrevi, espero ser julgado por esse livro e não por 
um monte de porcaria que publiquei por aí (risos). 
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Os livros de contos geralmente começam com uma história longa, 
que nem todo mundo lê até o fim. Então pensei em abrir com “Ma-
lassombrado”, que é bem pequenininho: 

Na escura casa da fazenda, os morcegos passavam a noite 

esvoaçando das paredes para a cumeeira. Eu me encolhia 

tremendo no fundo da rede, escutando o ruflar solerte das 

asas de um lado para o outro; puxava as bordas da rede so-

bre mim, mas aí vinha o temor de que os dentes perfuras-

sem o pano grosso, cravando-se nas minhas costas.

Um dia me disseram que o morcego era um rato de asas. E 

nas noites seguintes, quando o medo recrudesceu, imaginei 

as trevas do quarto sendo invadidas por um enorme gato 

alado que me libertaria dos pequenos vampiros; imaginei a 

caçada feroz dentro do casarão, os pequenos corpos negros, 

estripados, caindo ao chão com um baque surdo. E pensei: 

extintos os ratos, ficará o gato, como uma onça esvoaçante, 

farejando mais sangue; e aí terei que sonhar um cachorro 

também alado e também feroz; e depois outro monstro ain-

da maior, e outro ainda mais monstro; e as feras cumprirão 

o seu destino carnívoro de feras, e eu ficarei no escuro fundo 

da rede, como uma velha a fiar pesadelos.

Dau – Como explicar que você, tão pouco dado às máquinas que sequer 
dirige automóvel, tenha enveredado pela ficção científica?

Bráulio – Às vezes, a vida nos leva a fazer coisas de que não gos-
tamos muito, mas é sempre melhor você fazer algo de que goste. 
Tenho muitos amigos que, mesmo não jogando bem, participam 
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de peladas no final de semana. O importante é isso. Toque um ins-
trumento, ainda que mal. É ótimo ter um violão velho, um piano, 
um teclado, uma flauta doce para tocar “Asa branca”. Faz bem para 
a saúde. Ninguém faz isso para ser gênio, para ser o melhor. Agora, 
quando você faz alguma coisa de que gosta e em que é bom, vai se 
encaminhando profissionalmente. Na vida adulta, sempre procurei 
ir em direção às coisas de que gosto: cinema, poesia, música popu-
lar brasileira, samba, rock and roll, ficção científica, literatura de 
terror, literatura policial, as literaturas populares em geral. 
Minha geração foi muito marcada pela literatura de vanguarda. Tí-
nhamos quase que obrigação de ser poetas de vanguarda ou prosa-
dores que fossem além de James Joyce. Para nós, os parâmetros de 
literatura eram Guimarães Rosa, Ezra Pound, James Joyce... Você 
olhava e dizia: “Como posso ir além desse cara?” Levei certo tempo 
para compreender que os caminhos de autores como Rosa, Pound 
e Joyce são pessoais. Ninguém tem obrigação de partir do que eles 
escreveram e avançar alguns passos. Cada um precisa fazer sua pró-
pria literatura. É essa literatura que tem que avançar.
No caso da ficção científica, um dos problemas é que costuma ser 
relacionada aos Estados Unidos. Mas a pesquiso há muitos anos 
e, em 2011, publiquei uma antologia intitulada Páginas do futuro: 
contos brasileiros de ficção científica, em que coloquei narrativas de 
Joaquim Manuel de Macedo, Raquel de Queiroz e Rubem Fonseca, 
por exemplo. Todo esse pessoal escreveu ficção científica. O conto 
da Raquel de Queiroz, “Ma-Hôre”, é maravilhoso. É a história de 
uma nave que desce num planeta em que há um ser pequenino, 
meio anfíbio. Começam a brincar com aquela criatura e resolvem 
trazer para a Terra. O serzinho acaba matando todo mundo, pilota 
a nave e volta para o planeta dele. Vejo isso e me pergunto em que 



Bráulio Tavares 251

lugar está escrito que só os norte-americanos podem escrever fic-
ção científica. O mesmo acontece com o rock brasileiro. Por que só 
americano pode fazer rock? Sou carioca ou paraibano, gosto de rock 
e não posso fazer? Vou fazer, sim. Agora, se farei bem feito é uma 
história que vai se resolver lá na frente. De qualquer forma, existem 
modelos literários que por alguma razão nos encantam mais que 
outros. Para mim, é o caso da ficção científica e da literatura poli-
cial, que leio desde os dez, onze anos de idade. 
Passo oito, dez, catorze horas por dia em cima de um teclado – por-
que sou tradutor, jornalista, colaboro na imprensa, faço roteiro 
para televisão e para o cinema... –, o que é muito cansativo. Quando 
não estou em um evento como o de hoje ou alguma outra situação 
atípica, passo o dia no computador. Se não puder fazer algo que me 
dê prazer pelo menos durante uma parte dessas horas, vira escra-
vidão. Se é para escrever, que seja algo que me dê prazer, porque o 
enfrentamento físico com o texto é muito cansativo. Imaginar é um 
fazer mental, mas escrever é físico. 
O bom é a parte criativa do trabalho. Gosto de poder olhar e di-
zer: “Fulano olhou pela janela e viu que um macaco o filmava com 
um celular”. Imagino e depois vou em frente. A imaginação é como 
um músculo que você precisa exercitar. Se você exercita, ela brota. 
Até pouco tempo, tive uma coluna em um jornal da Paraíba, cujos 
textos atualmente estão em meu blog, Mundo fantasmo. Mantive 
essa coluna diária por mais de treze anos, sem faltar e sem atrasar. 
Todo dia tinha que escrever uma coisa diferente. Isso é bom, por-
que você se obriga a exercitar os tais músculos, que de outra forma 
não exercitaria, pois ficaria na rede dizendo: “Estou esperando uma 
ideia genial cair sobre mim”. Bom, não há essa ideia. É você que 
corre atrás da ideia. Quanto mais você corre atrás, mais ideias vêm 
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atrás de você. Então, para mim, a ficção científica é parecida com o 
soneto, o repente, o samba do partido-alto, o blues. Todas essas são 
coisas de que gosto e trago para o território de meu prazer criativo.

Dau – Ouvi-lo falar de futebol me deixa um tanto surpreso, pois você 
esbanja vida em tudo que faz, mas, até onde sei, sua atividade é basica-
mente mental. Não o imagino correndo atrás de uma bola, andando de 
bicicleta ou malhando numa academia de ginástica... 

Bráulio – De fato, sou totalmente desprovido de vocação para ati-
vidades físicas. Tanto que uma das coisas que me seduzem é a  
teoria do transumanismo. Eles querem tornar possível o upload da 
memória humana para um computador, para um grande HD que pos-
sa registrá-la dentro de si e mantê-la viva e em funcionamento. Isso é 
uma das coisas mais fascinantes que pode aparecer na ficção científi-
ca: a possibilidade da imortalidade não do corpo ou da alma, mas da 
mente, mediante a digitalização do que a gente tem no cérebro. Acho 
isso muito remoto do ponto de vista científico, mas, como possibili-
dade, é interessante investigar: muitos autores já escreveram livros 
imensos sobre um mundo futuro onde só existem mentes digitais. 
Todos os dramas humanos de aproximação e afastamento, amizade 
e inimizade, amor e ódio acontecem nessas mentes humanas, dentro 
de um gigantesco computador de muitos gigabytes de capacidade. 
Talvez essa seja a única maneira de você superar a falibilidade dessa 
coisa efêmera que é o corpo. Um corpo dura apenas décadas e vai 
embora. Aqui mesmo, estamos falando de vários autores cujos cor-
pos já se foram. O que ficou é alguma coisa digitalizada na memó-
ria coletiva, na tradição da gente. Isso acontece quando falamos de 
Guimarães Rosa, Machado de Assis, todas essas pessoas. 
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Ontem passei a tarde procurando um trecho de Nelson Rodrigues 
que queria colocar em um artigo. Era só um parágrafo, mas, quando 
vi, já eram sete horas da noite e eu estava lendo como um idiota. O 
cara estava vivo ali: tinha me pegado pela mão e não largava mais. 
Existe vida naquilo. Não a vida original do autor, de seu corpo, mas 
palavras que funcionam como um desencadeador de vida. É para 
isso que serve a literatura. Drummond dizia que a vida vai aos li-
vros não para se perder lá dentro, e sim para voltar mais rica. Quan-
do a gente começa a ler, formata a cabeça para captar o espírito do 
autor no momento em que estava escrevendo. É como se realmente 
fosse um fenômeno mediúnico, ainda que seja meramente semió-
tico. É a garantia de vida que a gente tem. A ficção científica serve 
para isso também: para imaginarmos cenários futuros, em que a 
vida da gente faça sentido.

Dau – Você tem músicas gravadas por meio mundo. Pediria que falasse 
um pouco sobre sua atividade de compositor.

Bráulio – Vivemos a adolescência na década de 1960, quando acon-
teceu de tudo na música brasileira e internacional. Havia um tsuna-
mi do rock. Tínhamos Bob Dylan, The Rolling Stones, The Beatles, 
Janis Joplin, Jimi Hendrix. Esses eram não somente os melhores, 
mas também os mais famosos. Somos de uma época em que os me-
lhores eram também os mais célebres. Hoje, há uma separação total 
entre essas categorias. Você pegava a lista dos livros mais vendi-
dos e via, durante meses, Gabriel García Márquez, Rubem Fonseca. 
Não havia padres, autoajuda, livro de colorir, essas besteiras. So-
mos uma geração privilegiada: a borra que ficou acumulada naquele 
copo por onde passou muita coisa boa. Não é possível que depois 
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de tudo isso não tivesse ficado nada de bom para a gente produzir.
Bem, conheço o Rio de Janeiro desde os dezenove anos de idade, mas 
vim morar aqui com trinta e dois. Foi nessa época que reencontrei 
muitos amigos lá da Paraíba e de Pernambuco. Tínhamos muita coisa 
em comum e começamos a fazer música juntos. Isso é muito interes-
sante, porque a literatura e a poesia são ofícios muito solitários, mas 
a música é um oficio de parceria e nos ensina a trabalhar em conjunto 
com outra pessoa visando à obra. Não é minha vaidade ou a sua, a 
gente está produzindo uma terceira coisa que é maior do que eu e do 
que você. Noto que alguns amigos dedicados à literatura têm muita 
dificuldade em trabalhar em grupo ou em parceria, algo que aprendi 
na música, no cinema, no teatro, na televisão: dividir a responsabili-
dade e a criatividade. Nem sempre é o ideal, claro. Certas ideias preci-
so desenvolver sozinho, porque talvez só eu entenda; mas há outras 
que convém que eu chame alguém para realizar comigo. 
Tenho vários parceiros musicais, entre eles o Fuba, com quem com-
pus umas trinta, quarenta músicas. São músicas lindíssimas, que 
mandamos para as cantoras e elas não gravam, então ficam conhe-
cidas só em mesas de bar e no terraço da casa da gente. O Lenine 
também é um grande parceiro. É um grande músico e um grande 
letrista. Em muitas parcerias, ao contrário do que muita gente pen-
sa, os dois fazem letra e música. É o que acontece com a gente: eu 
com meu violão, um lápis e um papel; ele na cadeira em frente, do 
mesmo jeito. Começamos pensando se vamos fazer uma música 
de amor, de ficção científica, se vamos contar uma história. Co-
meçamos a roteirizar a música e depois seguimos. Às vezes, chego 
com um pedaço de música já feito e digo: “Olha, escrevi até aqui, 
mas não sei para onde vai”. Depois ele me liga e fala: “Avancei um 
pouco aquela ideia”. É o que a gente chama de parceria Lennon e 
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McCartney. Eles também trabalhavam assim. Um fazia a primeira 
parte da letra e da música e entregava ao outro, que bolava a segun-
da parte. Depois se reuniam, faziam o refrão, o restante da banda 
contribuía etc. Isso faz crescer a parceria. 
O Lula Queiroga, por exemplo, é da mesma turma do Lenine, lá de 
Recife, mas, enquanto tenho mais de trinta músicas com o Lenine, 
nunca fiz uma com o Lula. No entanto, escrevo roteiros e ele filma 
para a televisão. Nossa parceria funciona muito melhor assim. Sen-
tamos, temos uma ideia, ficamos remexendo na história durante 
horas, depois escrevo e ele dirige. Funciona às mil maravilhas. Com 
cada parceiro você vai descobrindo a melhor maneira de dizer as 
coisas.
Um dia, Lenine e eu estávamos na casa dele, na Urca, e tivemos 
vontade de fazer uma música de ficção científica. Lembrei que no 
dia anterior tinha ouvido Dalva de Oliveira cantando “Ave Maria no 
morro”, de Herivelto Martins:

Barracão de zinco

Sem telhado, sem pintura

Lá no morro

Barracão é bangalô

Lá não existe

Felicidade de arranha-céu

Pois quem mora lá no morro

Já vive pertinho do céu

Sim, mas esse é o céu católico, o céu cristão. Pensamos então em dizer 
que quem mora no morro vive perto do espaço sideral. E fizemos:
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A nave quando desceu, desceu no morro

Ficou da meia-noite ao meio-dia

Saiu, deixou uma gente

Tão igual e diferente

Falava e todo mundo entendia

Os homens se perguntaram

Por que não desembarcaram

Em São Paulo, em Brasília ou Natal?

Vieram pedir socorro

Pois quem mora lá no morro

Vive perto do espaço sideral

Pois em toda a Via-Láctea

Não existe um só planeta

Igual a esse daqui

A galáxia tá em guerra

Paz só existe na Terra

A paz começou aqui

Sete artes e dez mandamentos

Só tem aqui

Cinco sentidos, terra, mar, firmamento

Só tem aqui

Essa coisa de riso e de festa

Só tem aqui

Baticum, ziriguidum, dois mil e um

Só tem aqui
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A nave estremeceu, subiu de novo

Deixou um rastro de luz do meio-dia

Entrou de volta nas trevas 

Foi buscar futuras levas

Pra conhecer o amor e a alegria

A nave quando desceu, desceu no morro

Cheia de ET vestido de orixá

Vieram pedir socorro

E se deram vez ao morro

Todo o universo vai sambar...

Nossa ideia era dizer que o morro está mais perto do sistema solar, 
da galáxia, do universo do que nós aqui ao nível do mar. E também 
era uma brincadeira com certa linha da ficção americana da qual li 
dezenas de contos e livros em que os extraterrestres aparecem e 
dizem que não fizeram contato conosco porque a galáxia é um ocea
no de paz, enquanto aqui na Terra vivemos matando uns aos ou-
tros. É como se estivéssemos ilhados dentro da civilização galáctica 
por sermos violentos. Então tentamos fazer o contrário: a galáxia 
está em guerra, os alienígenas chegam aqui, descem o morro e as 
pessoas estão cantando, praticando esporte, brincando carnaval, se 
divertindo, vivendo em paz. Eles vão e voltam, se disfarçam, falam 
nossa língua, se misturam e se perguntam como conseguimos viver 
em paz.
Claro, com isso não estou querendo provar tese alguma. Trata-se 
de mera especulação poética. Mas se alguém é capaz de pensar que 
somos piores do que as outras raças da galáxia, posso imaginar que 
somos melhores, que temos coisas que eles não têm. A propósito: 
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“Ziriguidum 2001” foi o enredo de ficção científica do pernambu-
cano Fernando Pinto, um carnavalesco inteligentíssimo, que deu 
o título do carnaval de 1985 à Mocidade Independente de Padre 
Miguel.
Esses são caminhos que você tem. A única coisa de que precisa é de 
uma ideia. E não digo que necessite ser um prodígio de originalida-
de. Pode pegar algo mais ou menos do repertório de todo mundo e 
criar uma variante nova. Gosto muito mais de pegar coisas que já 
existem e criar variantes do que inventar algo do zero. Acho isso 
meio pobre, porque é algo que só eu criei. É pequeno. Mas uma va-
riante que eu consiga criar dentro de algo que centenas de pessoas 
já fizeram acaba por encorpar mais minha pequena contribuição e 
meu traço de originalidade. Nesse sentido, me identifico com a con-
cepção de Ariano Suassuna e João Cabral de Melo Neto de respeito 
à tradição. Nossa geração foi criada debaixo de certa obrigação de 
ser original, de não dever nada a ninguém, de ser um lobo solitário. 
Isso também é bonito, mas minha tendência natural é trabalhar 
dentro de uma tradição. Vi um soneto e pensei: “Vou aprender a 
fazer e tentar criar algo diferente a partir disso”. 

André Uzeda (UFRJ) – Bráulio, seus textos são maravilhosos para a 
formação de jovens leitores literários. Os alunos do ensino básico ficam 
encantados. No Colégio de Aplicação da UFRJ, adotamos A pedra do 
meio-dia ou Artur e Isadora, O flautista misterioso e os ratos de 
Hamelin e uma série de outros escritos seus. Em Contando histórias 
em versos, você assume que desde pequeno tem uma boa relação com a 
forma e apreço pela tradição. Em minha posição de formador de leitores 
literários, também valorizo muito isso. Pediria que falasse um pouco so-
bre seus livros para jovens. 
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Bráulio – Escrevi A pedra do meio-dia ou Artur e Isadora aos 25 anos 
de idade e o publiquei quando tinha 29. Foi a primeira coisa que 
publiquei em forma de folheto de cordel: é um romance com trinta 
e duas páginas, feito em sextilhas, num formato tradicional do cor-
del. Nessa época, eu morava na Paraíba, trabalhava em um jornal, 
estudava Ciências Sociais na Universidade Federal da Paraíba e só 
pensava em duas coisas: futebol e cantoria de viola. Então decidi 
escrever um folheto de cordel. 
A história é a seguinte: um rapaz encontra uma moça que precisa 
desencantar um reino, porque seu pai foi raptado por um monstro. 
Encontram uma velhinha que lhes dá três objetos mágicos que vão 
usando ao longo da viagem, para escapar de perigos. Encontram o 
monstro, têm um duelo final e desencantam o reino. No momento 
em que esse cordel foi lançado, as pessoas que não me conheciam 
achavam que eu era um cordelista de verdade, um senhor de ses-
senta anos, talvez negro ou mulato. Só que eu era um universitá-
rio cabeludo de vinte e poucos anos que usava chinelos de pneu e 
roupas de hippie. Hoje, conheço alguns jovens cordelistas de vinte, 
trinta, quarenta anos, que são de classe média, têm formação uni-
versitária e escrevem muito bem, pois sabem que o mais importan-
te é dominar a técnica e compreender o espírito. Sem essas duas 
coisas, você só bate na trave. 
No caso específico de A pedra do meio-dia ou Artur e Isadora e O flau-
tista misterioso e os ratos de Hamelin, é interessante observar que 
acabaram virando livros infantis, mas nunca pensei em escrevê-los 
para crianças. O cordel não é escrito para crianças, e sim para pes-
soas de oito a oitenta anos. É lido por todo mundo, sem divisão etá-
ria. Mais de vinte anos depois, o pessoal de uma editora perguntou 
se eu tinha algum livro infantil e respondi que não. Ao perguntar se 
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eu não tinha nada em versos, lembrei do cordel. Hoje, esse primeiro 
é meu livro mais vendido. Quanto ao segundo, somente para um 
projeto do governo vendeu uma edição de duzentos mil exempla-
res. São meus livros de maior sucesso, mas não foram escritos nem 
para serem best-sellers, nem para serem livros infantis. 
A gente nunca sabe o que vai agradar amplamente. Agora, sem-
pre que começo a escrever um livro, penso: “Mas será que não há 
ninguém que reconheça que isso é genial? Essa é a coisa mais im-
portante que já foi escrita!” (risos). Se não acredita nisso, você não 
escreve. Sem um pouco de megalomania, não chega àquela famosa 
palavra: “Fim”, com que fecha o manuscrito. Sem megalomania, 
não consegue nem mesmo atravessar uma rua. Agora, você só deve 
cultivar essa megalomania ao redigir o primeiro rascunho, para não 
achar que é um gênio. Depois disso, precisa virar o chato que puxa 
as rédeas do gênio, tira os excessos, completa as lacunas, coloca um 
pouco de ordem onde há muita desordem, coloca um pouco de de-
sordem onde há muita ordem e assim por diante. 
Uma vez vi um editor desses livrinhos de bolso de romances femi-
ninos dizer que, como seus livros vendiam muito, recebia muitos 
originais que percebia que eram de intelectuais. Só que sabia que 
esses intelectuais não gostavam dos livros que publicava, então se 
perguntava por que enviavam originais. Para vender muito nes-
se universo, você precisa gostar desse tipo de publicação. Eu, por 
exemplo, não tenho o menor interesse em escrever uma história de 
amor daquelas em que a moça se apaixona por um cara mais rico, 
luta o livro todo e acaba se casando com ele. Se fizesse algo nesse 
sentido, fatalmente escreveria de uma maneira desdenhosa e o lei-
tor perceberia. Agora, quando escrevo ficção científica é diferente. 
Não sinto desdém. Pelo contrário, considero a coisa mais impor-
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tante do mundo. Então provavelmente passe ao leitor um pouco de 
meu entusiasmo pelo gênero.
De volta aos meus dois livros infantis, talvez vendam graças à mi-
nha falta de pretensão. O grande erro das pessoas é escrever pre-
tendendo ser best-seller. Você não escreve um best-seller, mas uma 
história importantíssima para você.


