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Contornos de A palavra nunca:
o género conto em Eric Nepomuceno

Morgana Chagas Ferreira®

“Is this the real life?
Is this just fantasy?”

Queen'

O que é o0 conto? Essa é a pergunta-embrido a partir da qual
Nadia Battella Gotlib concebeu a sua obra Teoria do conto (1990).
Reunindo diferentes teorias e escritores que refletiram sobre os
aspectos do conto, como Edgar Allan Poe, Julio Cortazar, Mério
de Andrade e Machado de Assis, a autora empenha-se em tracar
uma histéria da teoria do conto que vai desde as estérias sem re-
gistro escrito, que serviam para transmitir ensinamentos, mitos
e ritos em tribos primitivas, até os séculos mais atuais, quando
as estérias comecam a ter maior enfoque em entabular um perfil

estético. Afirma Gotlib:

Embora o inicio do contar estéria seja impossivel de se lo-
calizar e permaneca como hipdtese que nos leva aos tempos
remotissimos, ainda ndo marcados pela tradi¢io escrita, ha
fases de evolucio dos modos de se contarem estérias. Para

alguns, os contos egipcios — os contos dos magicos — sdo
* Mestranda em Literatura Brasileira na Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ).

* Abanda Queen se apresentou no Brasil em 1985, mesmo ano de lancamento do livro de contos

aqui analisado. A musica “Bohemian rhapsody”, lancada em 1975, foi a 222 no setlist do show.

Férum Lit. Bras. Contemporénea, Rio de Janeiro, v. 11, n° 21, pp. 49-68, jan.-jun. 2019.



50

Artigos

os mais antigos: devem ter aparecido por volta de 4.000
anos antes de Cristo. Enumerar as fases da evolu¢io do
conto seria percorrer a nossa prépria histéria, a histéria
de nossa cultura, detectando os momentos da escrita que

a representam (1990, 5).

Se por um lado podemos percorrer e enumerar os momentos

da escrita e da evolugéo do conto, por outro, é preciso um trabalho

atento, uma vez que tratar dos aspectos formais que englobam o

conto é correr o risco de ter uma teoria elaborada que aniquila a sua

proépria existéncia. Contudo, é uma luta em que vale a pena entrar,

porque o resultado do enfrentamento entre teoria e escrita é o conto

em si, “um tremor de d4gua dentro de um cristal”, assim como lembra

o escritor argentino Julio Cortazar:

Se nio tivermos uma ideia viva do que é o conto, teremos
perdido tempo, porque um conto, em dltima anélise, se
move nesse plano do homem onde a vida e a expressio
escrita dessa vida travam uma batalha fraternal, se me for
permitido o termo; e o resultado dessa batalha é o préprio
conto, uma sintese viva ao mesmo tempo que uma vida
sintetizada, algo assim como um tremor de dgua dentro
de um cristal, uma fugacidade numa permanéncia. Sé
com imagens se pode transmitir essa alquimia secreta que
explica a profunda ressonincia que um grande conto tem
emnos, e que explica também por que ha tio poucos contos

verdadeiramente grandes (apud Gotlib: 1990, 10).

Para Cortdzar, o conto ocupa um lugar sui generis na teoria

da literatura, dado que os primeiros estudiosos dispuseram da ati-
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vidade dupla de criar o conto de forma artistica a0 mesmo tempo
que refletiram, criando um acimulo de saberes sobre a estrutura, a
densidade e a extensio desse tipo de narrativa, de modo a estabelecer
uma combinacio entre a teoria e a criacio literaria.

Em Valise de crondpio (1993), Cortézar é cirurgico tratando
da extensdo - um dos argumentos fundamentais para a tentativa de
encaixar o conto em algum lugar de maior estabilidade. Ao falar do
conto contemporaneo, mais precisamente daquele que nasce com
Edgar Allan Poe, defende a economia de meios, isto é, a criagdo de um
pequeno ambiente onde seja permitido aprofundar as questdes que
teriam sido pensadas previamente. E o que ele chama de “sentimento
de esfera”, que, dito de outro modo, é aquilo que deve preexistir ao
ato de escrever, como se o narrador, dependente da forma que as-
sume, trabalhasse do interior para o exterior, potencializando um
minimo de elementos e provando que certas situa¢des ou terrenos
narrativos privilegiados podem ser traduzidos numa narrativa de
projecdes tio vastas como o mais elaborado romance. Tal como
a fotografia, o conto possibilitaria uma leitura para além daquilo
que foi j4 dito ou retratado, colocando o leitor como componente
de destaque na percep¢io da magnitude da narrativa — escrita ou
fotografada. Além disso, segundo Cortdzar, aintensidade e a tensdo
sio fundamentais para prender o leitor ao texto: “a tensdo do conto
nasceu dessa eliminac¢io fulgurante de ideias intermédias, de etapas
preparatorias, de toda a retdrica literdria deliberada, uma vez que
estava em jogo uma operac¢io de algum modo fatal que nio tolerava
perda de tempo” (Cortazar: 1993, 231). Assim sendo, nota-se que a
extensio, a tensio, a interagdo com o leitor e o tempo sdo questdes
imprescindiveis para Cortazar. E parecem ser também para o escritor

carioca Eric Nepomuceno.
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Renomado como jornalista e como tradutor de diferentes
autores latino-americanos, Nepomuceno tem em seu repertério de
traducido nomes como Jorge Luis Borges, Gabriel Garcia Méarquez,
Eduardo Galeano e o ja citado Julio Cortazar.” Entretanto, ainda
que opere em seus contos o trabalho impecavel com a linguagem
e suas obras tenham circulacio em grandes editoras, o oficio de
contista move-se quase desapercebido. Aqui, buscaremos expandir
0 acesso, o conhecimento e a critica a respeito da obra desse autor
brasileiro contemporaneo, retirando-o do lugar imerecido de quase
olvidamento dos estudos de literatura.

Em 1985, Nepomuceno publica o livro A palavra nunca, pela
Nova Fronteira, reunindo 24 contos divididos em cinco partes: Hist6-
rias da primavera (6); Histérias do inverno (6); Histérias sem tempo
(1); Histérias do outono (5); Histérias de um tempo qualquer (6).
Por ser um livro de contos, torna-se mais dificil a tarefa de encontrar
uma unidade entre eles; no entanto, o titulo e a divisio apontam
para o labor minucioso do escritor com o tempo. Em primeiro lu-
gar, a palavra “nunca” que obrigatoriamente se contrapde ao termo
“sempre”, que funciona como normalidade ou como status quo, é
uma auséncia sentida dentro de um sempre tio naturalizado e, mais
que isso, configura também a impossibilidade ou a delimita¢io das
a¢des. Em segundo lugar, as diferentes partes que compdem o livro
representam a passagem do tempo de modo sazonal e indicam uma
evolucido no modo como o livro é construido. H4, ainda, datacées

diferentes para cada conto, que vio do ano de 1973 até 1982, o que

* Em prefacio da edigio brasileira de Conversas com Cortdzar, organizada por Ernesto Gonzalez
Bermejo e com traducido de Luis Carlos Cabral (Zahar: 2002), Nepomuceno avalia positiva-
mente a construcio da ficcionalidade de Cortazar: “Sua visdo do conto, género em que ele
brilhou de forma especial, continua sendo uma das mais nitidas li¢des do oficio de escrever”.
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demonstra que talvez o livro nio tenha sido escrito de um s6 félego.
Vejamos, entdo, como essas caracteristicas aparecem nos textos.
Iniciando o livro, “Telefunken” é narrado na primeira pessoa
do singular a partir do olhar de um menino de dez anos que, ouvindo
um radio, conta as suas percep¢des sobre a vida. O uso da primeira
pessoa chama atencio para o eu, mais ainda, para uma interiorida-
de forjada. O radio funciona como uma moldura, porque, além de
representar a importancia simbdlica que a voz possui, é no enqua-
dramento das considera¢es sobre esse aparelho que a constru¢io da
narrativa acontece. Temos ciéncia do espa¢o da casa, do microcosmo
do menino, das pessoas que participam da sua existéncia e daquilo

que ele projeta para seu futuro:

A gente até que tem um radio bacana em casa, e a mée as
vezes pde uma toalhinha em cima dele e um vasinho com
uma flor dentro [...]. Eu vou querer um radio parecido com
0 nosso. S6 nio quero de madeira escura: vou querer um
radio branco. Nio sei se isso é bom: radio branco deve ser
que nem cal¢a branca: suja muito. Por isso, é melhor ndo
deixar ninguém chegar perto do rddio. Vou gostar tanto
do meu radio que se minha mulher tiver um filho que nem
minha mie teve eu, vou dizer para ela nio deixar ele mexer

no radio (1985, 14).

Além disso, a realidade que o menino conhece é, para ele, a

realidade universal, aplicdvel a todos os individuos. O que é visto,

® Fundada em 1903, a Telefunken foi uma empresa alema que fabricava diferentes tipos de

eletronicos, entre eles, radios e televisores.
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percebido e experimentado torna-se automaticamente concreto. E

0 que se percebe neste outro trecho:

Avizinha Euldlia ndo é mie de ninguém. Vaiver que eu caso
e minha mulher n4o vira mie de ninguém. Porque eu sei que
se minha mulher virar mie, morro depois de dois meses.
Aqui em casa aconteceu isso: eu nasci e meu pai morreu

depois de dois meses (1985, 14).

No ambiente vivenciado pelo garoto, o nascimento est4 ne-
cessariamente atrelado a morte, pois, quando a mie da a luz, o pai
morre. Essa tensdo marca a vida do menino de tal maneira que ele se
vé tendo um destino tragado independentemente de suas vontades e
ac¢des. Assim como o seu pai, uma vez que ele se case e tenha filhos, a
morte estard determinada. A repeticdo da marcagio temporal, “dois
meses”, enfatiza que a crianca estd fadada a perda: seja a sua propria
ou a de nio poder ter filhos. E a impossibilidade de acontecimento,
de a¢do. Outra questio relevante é o conto abordar o tema infancia
e pertencer A primeira parte do livro, “Histérias da primavera”. A
primavera, além de ser considerada a estacio do desabrochar das
flores, é também sinénimo de juventude, de época primeira, o que
justificaria a escolha desse texto, e ndo de outro, para abrir o livro.

J4 a narrativa de “O ultimo”, situado na parte “Histérias do
outono”, curiosamente considerada a estacdo da colheita, é desen-
volvida na vida adulta de um homem. O termo “Gltimo” traz a ideia
de ordenacido dentro de um limite de tempo — aquilo que aconteceu
por dltimo — mas também indica aquele que vem depois de todos
os demais em uma sequéncia. Ambas as acep¢des sdo fundamentais

para compreender o universo desse conto, pois elas estio presentes
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por toda a narrativa, sugerindo que o autor pensou previamente
na estrutura do texto, ou ainda, retomando a ideia de sentimento
de esfera descrito por Cortazar, que o autor trabalhou o tema de
tal modo que as proje¢des a respeito dele foram multiplas. Assim,
o texto provocard de maneira incessante uma complexa gama de
representacoes.

Também na primeira pessoa do singular e com um narrador
masculino, o conto é subdividido em 15 partes e sua organizacio
lembra um didrio de relato de viagens. Inicia-se com uma marca-
¢do temporal, “antes”, situando o discurso no tempo anterior ao
da enuncia¢do da narrativa, ao passo que mostra imediatamente a
perspectiva do sujeito que vai narrar: um eu que se dividiu em dois,

o do presente e o do passado.

Antes, eu pensava: “Cada vez que sinto cheiro de pasto e de
mijo de vaca, cada vez que sinto frio e fome, me pergunto: de
quem foi a culpa?”. Depois percebi que trazia comigo o cheiro
de pasto molhado e de mijo de vaca, onde quer que eu fosse.

E também frio e sempre um resto de fome (1985, 112).

O cheiro de pasto e mijo acompanhando todos os lugares
é uma marca determinante da memdria olfativa e a repeticio
funcionaria nio sé como uma forma de rememorar ou de atuar
como um procedimento estético, mas também de incomodar e
chamar a atencdo do leitor para o texto. Essa interacio entre o
texto e o leitor é essencial para compreender como funcionam
as proje¢des interpretativas em um conto. Ndo a toa o tema
recebeu aten¢do dos estudos literdrios a partir dos anos 1960,

mais especificamente com o surgimento da estética da recepgao.
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Wolfgang Iser, um dos precursores dessa pesquisa,* afirma que é
necessario que existam espacos vazios entre os dois componen-
tes da interacdo, pois é s6 a partir dessa assimetria entre texto
e leitor que se originard a comunica¢io no processo de leitura
e, mais que isso, para que a obra seja constantemente recriada.
Segundo ele, a interacdo fracassa quando o leitor enclausura a
sua interpretacio do texto independentemente do que a obra

traz. Nas palavras de Iser:

Alinteracio fracassa quando as proje¢des mutuas dos partici-
pantes nio sofrem mudanca alguma ou quando as proje¢des
do leitor se impéem independente do texto. O fracasso ai
significa o preenchimento do vazio exclusivamente com
as proprias projecdes. Como, entretanto, o vazio mobiliza
representacdes projetivas (projektive vorstellungen), a relacio
entre texto e leitor s6 pode ter éxito mediante a mudanca

do leitor (1979, 88).

Isto é, as interpretacdes literdrias serdo tdo ou mais plurais,
uma vez que as proprias relagdes humanas o sio, devido, inclusive,
a relagio inerente do ser humano com a ficcionalizacdo. E o jogo
do imitar e simbolizar. No preficio de O ficticio e o imagindrio (Iser:
2013), Dau Bastos descreve a maneira como Iser enxerga que a fic-

cionalidade faz parte da condigdo humana:

4 Junto a Iser, outros nomes também foram importantes para a estruturacio dos estudos sobre
aestética da recepcio. Sdo eles: Hans Robert Jauss, Karlheinz Stierle e Hans Ulrich Gumbrecht.
Em 1979, Luiz Costa Lima fez com que esses autores comegassem a circular no Brasil, ao organizar
uma coletanea de ensaios intitulada A literatura e o leitor — textos de estética da recep¢do.
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Independentemente das configuragdes que assuma, a fic-
cionalidade nasce da necessidade de o homem se mostrar
a si mesmo. Consciente de sua prépria natureza e, parado-
xalmente, incapaz de acessa-la, a pessoa tem na encenacio
a oportunidade de estar simultaneamente em si e fora de
si, o que lhe faculta vivenciar sua prépria dualidade, dis-
tanciar-se de si mesma, colocar-se em perspectiva, criar-se

(apud Iser: 2013, 12).

Deste modo, retomando o conto de Nepomuceno, a perspec-
tivacio das a¢des do narrador-personagem a respeito de si mesmo,
que sio feitas no hoje sobre um ele do passado, acabam por constituir
uma dualidade e um modus operandi na narrativa. O eu-presente fala
sobre um sempre que corresponde ou teve inicio com o eu-passado
- “cada vez que” - e entre eles parece haver uma trajetéria de auto-
conhecimento ou, ainda, de autocritica.

Na histéria das artes visuais, a nogdo de perspectiva surge
como um recurso grafico e reproduz o universo tridimensional da
realidade em uma superficie plana, dando a sensac¢io de espaco e
interacdo entre os trés planos. Criando um ponto de fuga na pin-
tura ou no desenho, a perspectiva permitiu representar o mundo
em profundidade e podemos, igualmente, utilizar essa concepgio
para o estudo do conto de Nepomuceno. O narrador, ao colocar a si
préprio e aos outros em perspectiva, aprofunda o debate sobre as
multiplas possibilidades de existir e de (re)criar-se que nio tinham

sido pensadas anteriormente, como fica evidente neste fragmento:

Talvez se Emilio fosse menos corajoso, ou menos louco.

Talvez se eu nio tivesse confiado tanto em Enrique e em
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todos os outros. Se nio tivesse chovido tanto aquela noite,
a primeira. Se eu nio tivesse nunca saido de casa para ir

defender aquilo que diziam ser defendido (1985, 112).

Ao sair de casa mais por uma vontade alheia do que a sua
propria, o narrador apresenta insatisfagio consigo e faz a primeira
critica ao ambiente no qual acontecerd todo o percurso narrativo: a
guerra. E também a partir da incompreensio do porqué da guerra
que ocorre a identificacio e aproximagio entre o eu-passado e o
eu-presente: “Tenho fome e quero que tudo va para o diabo, esta
merda de guerra que até hoje ndo entendi” (1985, 114). Aliss,
é no deslocamento fisico do homem e de seus companheiros de
combate que a histéria se desenrola: “De manh4, faz muito frio,
quando saimos para procurar a trilha de baixo, que vai costeando
a colina” (1985, 114). A estrada trilhada compde o percurso nar-
rativo e vice-versa.

Num primeiro momento, a guerra nio corresponde a ex-
pectativa do imagindario popular, pois ela é descrita a partir de uma
violéncia mais simbdlica do que corporal. Nio ha jorro de sangue,
nem enfrentamentos com baionetas. Exemplo disso é a arma que
nunca foi disparada — “este mosquetido que nio disparei nenhuma
vez” (1985, 114) - e a desumanizacdo/humanizacio dos soldados
por causa do uso ou nio de sapatos. Uma das primeiras passagens
em que isso fica evidente é quando o narrador diz que era a segunda
vez que usava sapatos na vida e o motivo era exclusivamente porque
ele ocupava a funcio de soldado. A polissemia do sapato, podendo
indicar, inclusive, o pertencimento a determinada classe social, da
humanidade ao homem, mas também pode tird-la a medida que ele

usufrua de um poder maior:
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O negro Raul é duro e forte e alto. Vem dos vales, onde as
gentes sdo mais altas e alegres. Ndo pode comigo na garrafa
de cana nem nas noites de cantoria. N4o posso com ele na
porrada. Nem Emilio, o bravo, pode. Ele insiste: “Se eu ndo
paro, nio para ninguém”. Ele sempre teve sapatos (1985,
119).

O cansago coletivo, fruto do deslocamento a pé pelas trin-
cheiras, nio é suficiente para comover e fazer parar Raul. Todos os
seus companheiros possuem sapato na guerra, contudo, como ele
sempre teve sapatos, usard de seu privilégio e diferenca para ser
categérico e amedrontador, impedindo que os demais descansem.

Algumas dessas imagens e construg¢des — 0 mosquetio, o uso
do sapato, as muitas marcagOes temporais etc. — se repetem ao longo
do conto, tornando a narrativa ciclica, do mesmo modo que os cami-
nhos dos préprios soldados nos campos de batalha. Essas constantes
voltas para o mesmo lugar apontam uma impossibilidade de saida
tanto do espaco fisico como das memorias que insistem em retornar
coladas a objetos, a detalhes que aparecem independentemente do
querer do narrador. O ciclo s6 se rompe quando hd uma aceleracio
no ritmo da narrativa e as a¢cdes dos personagens acontecem em
sequéncia; a violéncia também sofre mudangca, passando a ser mais

concreta e menos simbélica.

Jorge, por direito, é o primeiro. A india se debate e grita
e uiva. E morde: Jorge se levanta mostrando a marca dos
dentes no brago. A india fica no chio. Vai levantar, é a vez
de Andrés: chuta a india na barriga. Ela cai, Andrés salta

em cima e cumpre. [...] “Anda, é vocé agora”. O negro Raul
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sussurra: “Anda”. E me olham todos outra vez. E euvou. Fui

o ultimo (1985, 122-4).

A cena forte do estupro da india remonta a representa-
¢do tanto da imagem da mulher como a do indigena na literatura
brasileira. De modo geral, as duas figuras sio representadas por meio
de um olhar vertical, estando submetidas corriqueiramente ao com-
portamento passivo e facilmente viol4vel. Assim, a india simboliza o
encontro com o local seguro, com as origens, ja que eles estavam em
guerra e a presenc¢a da mulher os levaria para uma possivel aldeia.
Contudo, o que se sucede é uma escalada bestial, principalmente do
narrador. Ele ndo queria ser como todos ao seu redor e nem realizar
o que realizavam, entretanto “cumpre”, escolha estética que faz refe-
réncia ao estupro, tornando-se igual aos demais. Aqui a distdncia que
o narrador a todo momento buscava ter de seus colegas de combate
desaparece, transformando-o em alguém tio diferente que nem ele
mesmo se reconhece. Mais uma vez o eu-passado e o eu-presente
se distanciam. E também neste mesmo instante que desvendamos
uma das acep¢des provaveis para o titulo do conto, dando a ele toda
a carga de violéncia possivel dentro do universo grafico: o tltimo foi
aquele que encerrou uma sequéncia de atos violentos.

Tanto em “Telefunken” como em “O Gltimo”, o trabalho com
alinguagem permitiu criar dois universos completamente distintos:
a casa e a guerra, respectivamente. Além disso, no primeiro conto,
é narrada a infincia de um menino que ama o radio e tem medo de
morrer e, no segundo, a trajetéria de um homem que rememora sua
ida para a guerra — reconhecidamente um local de morte. Ou seja,
em ambos os casos a finitude da vida estd presente, o que unir4 esses

dois contos ao ultimo que serd trabalhado neste artigo.
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Encerrando o livro, o conto “Um senhor elegante” integra
a quinta parte, “Histérias de um tempo qualquer”, e aborda as per-
cep¢des de um homem a respeito de sua vida e de sua atual condigdo
de idoso. Contando as aventuras amorosas da juventude para a sua
interlocutora, Maria, o narrador — assim como nos outros dois contos
analisados, é em primeira pessoa — parece querer reviver o frescor
primaveril de quando era jovem. Contudo, seu corpo d4 indicios das

intermiténcias da vida. Seu medo de dormir é um exemplo disso:

— Esse é outro sintoma — expliquei. — Ndo durmo quase
nunca. Como se tivesse panico de dormir e nio despertar,

ou medo de sonhos dolorosos (1985, 162).

O “outro sintoma” é o da decadéncia, por meio da qual ele
vai descobrindo seu corpo e as dores que sente, quase como um

efeito dominé:

Ela sorriu e continuou girando devagar o copo de vinho
enquanto eu contava como, aos poucos e cheio de espanto e
angustia, fui descobrindo o corpo: primeiro o figado, depois
os rins, mais tarde os pulmdes, um dia o estémago, outro
os joelhos, e depois comecei a zelar de maneira especial e
inutil pelos dentes, e contei como fui entendendo que os
olhos que sempre falharam estavam secando, e entio passei
a descobrir os terriveis ruidos do ser humano, uma espécie

de lenta, lentissima de demoli¢do (1985, 161).

O processo de envelhecimento é recebido com surpresa pelo

narrador, porque, ao que tudo indica, ele ndo estava preparado para
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lidar com a passagem do tempo. No entanto, observar e sentir a ruina
de seu corpo faz com que ele dé mais atencdo para 4reas da sua vida
que anteriormente no recebiam seu olhar, como a escolha mais acu-

rada do vestuério. Para ele, vestir-se bem disfarcaria a sua decadéncia:

Passei a dedicar uma atencio cada vez maior a meus gestos,
minha maneira de escolher a roupa, de apurar com cuidado
quase mistico as gravatas, aparar com rigor os cabelos,
de reparar cuidadosamente no ciclo de cada camisa para
evitar repeticdes, falhas imperdoédveis. Descobri, enfim,
que a elegincia pode ser, mais do que qualquer outra coisa,
a melhor defesa, o disfarce mais eficaz para a decadéncia
(1985, 160-1).

Outro ponto importante no conto é a maneira como a me-
moria é trabalhada. Ela é usada pelo narrador de modo a ficcionalizar
sua propria histéria. Em conversa com Maria, ele relembra casos

aImorosos antigos, mas os conta como se nio fossem seus:

E depois perguntou-me de todas as mulheres de todos os
meus tempos e contei histérias minhas como se fossem
histérias de outros: um quarto de hotel em La Habana, uma
praca em Barcelona, um terrago em cima do mar do Rio de

Janeiro (1985, 165).

Esse artificio de inventar a prépria vida remonta a uma outra
caracteristica da ficgdo que nido havia sido citada até agora: como um
processo de autoconhecimento, a ficgdo surge da necessidade do ho-

mem de entender a si mesmo, de dar conta do seu interior inacessivel;
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é o ficticio “como instancia apta a tornar o imagindario ‘acessivel para
além de seu uso pragmatico” (Bastos apud Iser: 2013, 14-5). Isso se
aplica tanto para o personagem como para quem, se nos for permitida
a expressdo, deu-lhe a vida. Ao escrever sua fic¢io, o escritor, plena-
mente consciente de que existe “a inacessibilidade da realidade para
o pensamento” (Bastos apud Iser: 2013, 12), constréi narrativas que
esmit¢am aquilo que vivenciamos empiricamente no mundo. Porém,
a criacio literdria nio precisa passar pelo crivo do real para ser consi-
derada relevante para o conhecimento, uma vez que ela possui uma
légica estética interna prépria. A respeito disso, Gotlib faz a seguinte
provocacdo: “a realidade contada literariamente, justamente por isto,
por usar recursos literdrios segundo as inten¢des do autor, sejam estas
as de conseguir maior ou menor fidelidade, nio seria ji uma inven¢o?”
(2006, 12). J4 em Iser, a invencio estaria atrelada aos modos como os

atos de fingir atuam numa narrativa. Como bem disse Bastos:

Neste retorno a baila, as atividades de selecio, combinacio
e autoindicac¢do reafirmam tanto o vinculo com o real, como
a relagio de transgressio que com ele mantém. Da mesma
maneira, reiteram o préprio cunho operacional, gracas ao qual
se ligam ao imagindrio com o objetivo de produzir a fic¢io.
Completamente distintos, ficticio e imaginario nutrem entre
si uma parceria proficua, pautada pelo jogo. [...] Iser faz a
defesa da literatura que presta atenc¢io a si mesma, mas nio
a aponta como vértice de suposta hierarquia fundamentada

na ideia de progresso artistico (apud Iser: 2013, 15).

Se a ficcionalidade persiste porque o ser humano nio con-

segue se definir e, portanto, se encena, o ficcionista é, por sua vez:
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Um ser humano condicionado pelo espaco e tempo que,
todavia, em algum momento decide se entregar ao labor de
escolher, entre os elementos que lhe acorrem a mente, aque-
les que constituirdo uma narrativa e os articula da maneira

que lhe parece conveniente (Bastos apud Iser: 2013, 10).

Isso significa dizer que a selecdo de determinados cami-
nhos e nio de outros aponta para certa intencionalidade do texto,
possibilitando que o impalpavel se torne presente ainda que nido
necessariamente existente.

Refletir sobre como foi o percurso da vida nio tem o obje-
tivo de decifrar o que acontece entre o nascimento e a morte,’ mas
permite que se acesse aquilo que estava oculto ou, ainda, inacessivel,
evidenciando a plasticidade da qual somos dotados. Ao ficcionalizar
a propria histéria, o narrador-personagem do conto de Nepomuceno
faz o esfor¢o de conquistar, de algum modo, a perenidade que possi-
bilitaria a ele esquecer-se de seu préprio fim, de sua prépria ruina,
ao passo que reconstr6i toda uma rede de histérias, reconfigurando
suas proprias memorias.

Assim sendo, os trés contos que foram analisados confirmam
a evolu¢io sazonal que foi antevista na distribuicio dos textos pelo
livro. A infincia, a vida adulta e a velhice representam o inicio, o meio
e o fim das diferentes fases da vida e cada uma delas é interpenetrada
pela outra. Para exemplificar: se a infancia é o primeiro estigio da
existéncia de todos, ela também precisard acabar e, consequente-
mente, ceder lugar para a préxima fase da vida. Inclusive, talvez

seja por isso que os contos sdo transpassados pela pulsio de morte.

5 Ideia trabalhada por Bastos apud Iser: 2013, 23.
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No primeiro, a morte associada a um acontecimento (a morte do
pai do menino). No segundo, previamente marcada pelo ambiente
hostil (a guerra). E, finalmente, no terceiro, a morte é tratada como
inevitavel (a idade avancada). N&o a toa este conto pertence a parte
“Histérias de um tempo qualquer”, evidenciando que a morte acon-
tece independentemente do tempo e da parte da vida em que nos
encontramos — a morte é, somente, o encerramento de um ciclo.
Naio se tratando apenas disso, todos os contos sio burilados
dentro de uma estética propria que dialoga e faz jus aos procedi-
mentos de constru¢io de narrativas, principalmente daquilo que
engendra um género tio instivel — conforme nos apresentou Gotlib
e aprofundou Cortazar — como o conto. Eric Nepomuceno nio é ape-
nas um bom contador de histérias, mas é também, principalmente,
um completo ficcionista. Ele concebe o seu universo ficcional ex-
perimentando espagos, tempos, personagens e tensdes multiplas,
trabalhando alinguagem de modo a criar diferentes chaves de leituras
e caminhos interpretativos e, consequentemente, possibilitando de
modo frequente o prazer estético. Sobre a experiéncia estética, Luiz
Costa Lima comenta que ela acontece a partir de uma atividade de
conhecimento, diferente do conhecimento conceitual, que permite
que o sujeito do prazer (estético) se reconheca em um outro, trazen-
do a alteridade dele para si ao passo que se projeta também nesta

alteridade. Nas palavras de Costa Lima:

A experiéncia estética, portanto, consiste no prazer origi-
nado da oscilagio entre o eu e 0 objeto, oscilagio pela qual o
sujeito se distancia interessadamente de si, aproximando-se
do objeto, e se afasta interessadamente do objeto, aproxi-

mando-se de si. Distancia-se de si, de sua cotidianeidade,
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para estar no outro, mas nao habita o outro, como na
experiéncia mistica, pois o vé a partir de si (apud Jauss et
al.: 1979, 19).

Buscamos, neste artigo, aprofundar os estudos a respeito da
obra de Eric Nepomuceno naquilo que tange a sua vertente de ficcio-
nista ou, ainda, de competéncia para ficcionalizacio de uma voz que
vai guiar a elaborac¢io da narrativa de um conto (Gotlib: 2006, 13-4).
Tivemos como meta também a ampliacdo do nimero de leitores e
criticos de suas obras literdrias. Além disso, ao elegermos o conto
como objeto, pudemos colocar no centro das discussées alguns dos

estudos existentes a respeito do tema.
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Resumo

Desenredando os procedimentos daquilo que faz um conto ser
um conto e empenhando-nos em trazer A baila uma parte da literatura
contemporinea que quase nio tem visibilidade, analisaremos neste tra-
balho trés contos de Eric Nepomuceno publicados no livro A palavra nun-
ca (1985): “Telefunken”, “O dltimo” e “Um senhor elegante”. Para isso,
serd necessério transitar pelos escritos de Julio Cortizar, uma vez que
0 escritor e critico argentino contribuiu de forma contundente para a
compreensdo desse género literdrio cuja forma gera grande debate. Os
questionamentos sobre o conto levantados por Nadia Battella Gotlib tam-
bém serio trazidos para discussdo. Recorreremos por fim aos estudos de
Wolfgang Iser, que propde uma visdo libertaria a respeito da fic¢do.
Palavras-chave: Eric Nepomuceno; conto; morte; ficcio.

Abstract

Unraveling the procedures of what makes a tale a tale and
striving to bring to light a part of contemporary literature that has
almost no visibility, we will analyze in this work three short stories
by Eric Nepomuceno published in the book A palavra nunca (1985):
“Telefunken”, “O ultimo” and “Um senhor elegante”. To accomplish this
goal, it will be necessary to go through the writings of Julio Cortazar,
since the Argentinian writer and critic contributed in a decisive way to the
understanding of this literary genre whose form generates great debate.
Equally relevant, the questions about the tale raised by Nadia Battella
Gotlib will also be brought into consideration. In the end we will turn to
the studies of Wolfgang Iser, who proposes a libertarian view of fiction.

Keywords: Eric Nepomuceno; tale; death; fiction.
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