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Em A identidade cultural na pós-modernidade (2011), Stuart 
Hall afirma que, na contemporaneidade, conceitos como identidade 
e nação foram questionados, abalando a concepção estável que vigo-
rava desde o Iluminismo. Se a identidade do indivíduo era definida 
no momento de seu nascimento e pelo seu país natal, atualmente 
isso já não é mais considerado. Para o teórico, a identidade é uma 
construção formada mediante os relacionamentos com os outros in-
divíduos e que se finda somente com a morte. Logo, ela é um processo 
histórico, diversa e multifacetada e, por isso, contraditória. A partir 
disso, o sujeito encontra-se deslocado, pois as certezas do passado 
não existem mais e a sua identidade demonstra ser conflitante em 
sua vida cotidiana, configurando-se como uma crise para ele.

Diante disso, as narrativas de Azul corvo, de Adriana Lisboa, 
Mar azul, de Paloma Vidal, e O inventário das coisas ausentes, de Carola 
Saavedra, desvelam-se. Em comum, as personagens buscam o enten-
dimento de si, de suas identidades. Essa necessidade é despertada 
mediante a experiência de estar em uma cultura estrangeira. A 
vivência no novo lugar e o consequente sentimento de não perten-
cimento fazem com que elas procurem no passado os vestígios dessa 
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compreensão, o que acontece por meio da volta à terra natal e da 
sensação de segurança – que não existe no país estrangeiro –, além 
da (re)construção da história familiar. Esta, no entanto, provoca uma 
dificuldade nesse processo: a família não demonstra ser uma aliada 
nessa busca, pois a figura paterna, que geralmente está associada à 
sensação de segurança e à afetividade, na realidade é considerada um 
estranho. Dessa maneira, como pode haver a compreensão subjetiva 
se não há nem o conhecimento nem o entendimento do outro?

 As histórias se desenvolvem a partir de tal impasse. Em Azul 
corvo, temos a protagonista Vanja, uma adolescente de treze anos 
que se muda para o estado do Colorado, nos Estados Unidos, a fim de 
encontrar e conhecer o pai biológico, Daniel, logo após a prematura 
morte materna. O estranhamento com a cultura se mistura com a 
vivência com outro estranho: Fernando, o ex-marido de sua mãe e 
seu pai perante as leis. É nessa procura paterna, juntamente com a 
adaptação no novo país, que a adolescente se divide entre passado 
e presente, e entre os bairros de Copacabana e Lakewood, visando 
ao entendimento dessa nova experiência e também dela própria.

Diferentemente do que acontece na história de Adriana Lis-
boa, em Mar azul, a narradora-personagem conhece o pai, mas, assim 
como Vanja, busca o entendimento dele. A protagonista de Paloma 
Vidal é uma senhora idosa, que rememora a sua infância e juventude 
em seu país de origem, a Argentina, ao ler os diários do pai que foram 
deixados de herança. O relacionamento entre eles foi interrompido 
após a partida dele para Brasília, deixando-a sob os cuidados da mãe 
de Vicky, sua melhor amiga. A ausência paterna marcou a vida da 
narradora e é somente em sua velhice que ela encontra a possibilidade 
de conhecê-lo melhor. No entanto, a leitura faz com que ela volte ao 
passado e rememore as suas experiências juvenis, compreendendo 
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como elas a afetaram, além de lhe dar acesso ao que ela considera a 
escrita íntima paterna. Assim, os diários do pai, ao mesmo tempo, 
ajudam a protagonista a se entender e se sentir mais próxima dele.

Esse mesmo relacionamento difícil entre pai e filho é aborda-
do em O inventário das coisas ausentes. O romance se divide em dois 
capítulos, “Caderno de anotações” e “Ficção”, e se centra nas relações 
familiares. Enquanto a primeira parte é focada na história de Nina 
e de sua família que migrou da Espanha para o Chile, passando pela 
Argentina, até chegar ao Brasil, e nas tradições que foram perdidas 
nesses trajetos, a segunda parte é sobre o relacionamento entre o 
narrador e seu pai, caracterizado por incompreensões mútuas, pelo 
medo e pela mágoa. O pai chama o filho para lhe entregar dezessete 
diários, que devem ser lidos apenas depois de sua morte, procurando, 
desse modo, fazer com que não haja mais desentendimentos entre 
eles. Os cadernos íntimos expõem a vida do pai, que tem a intenção 
de explicar à prole os motivos pelos quais tomou certas atitudes e 
as razões pelas quais se manteve tão afastado emocionalmente do 
narrador. 

Dessa maneira, as narrativas apresentam a mesma temática: 
a relação entre identidade e a paternidade, afetada diretamente pela 
ausência paterna. Esse relacionamento se mostra evidente em solo 
estrangeiro, pois este acentua os conflitos sentidos pelo indivíduo 
contemporâneo. A hostilidade e a insegurança da terra estrangeira 
fazem com que somente no passado seja possível se ter um referencial 
para a constituição da identidade. Com isso, é possível perceber que, 
nas histórias, há a necessidade de compreensão de si, mas isso só 
se torna possível ao entender o outro. Nos romances, este, porém, 
demonstra ser desconhecido e de duplo significado, já que pode ser 
interpretado como o pai, mas também como a cultura estrangeira. 
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 Assim, é por meio dos estudos de Edward Said, Julia Kris-
teva, Stuart Hall, Eurídice Figueiredo e Stefania Chiarelli que este 
trabalho apresenta como objetivo refletir e analisar as temáticas 
que se descortinam nesses romances, problematizando o contexto 
atual. A estrangeiridade, a alteridade e a ausência paterna são temas 
que se desenvolvem nas histórias de Adriana Lisboa, Paloma Vidal 
e Carola Saavedra, que também podem auxiliar na compreensão da 
constituição do indivíduo contemporâneo.

Estrangeiridade e alteridade 
No romance O inventário das coisas ausentes, a personagem 

Nina diz que “não é possível falar do outro sem falar de si mesmo” 
(Saavedra: 2014, 46). Essa frase ratifica o que a teórica Flora Süs-
sekind (1993) afirma ser uma característica da produção literária 
brasileira contemporânea: o relato íntimo. Este se acentuou prin-
cipalmente após a década de 1980 e evidencia uma subjetividade 
em crise, já que há a escrita sobre as questões pessoais, tornando 
pública a intimidade ao expor os sentimentos e as dúvidas das per-
sonagens, que podem também ser iguais às do indivíduo atual. Com 
isso, as narrativas fazem o leitor ser uma espécie de voyeur, além 
de possibilitarem a identificação dele com os questionamentos e as 
experiências que estão contidos nas histórias.

Essa exposição da vida íntima revela que há uma busca pelo 
conhecimento de si. No entanto, quando nos remetemos à afirmativa 
da personagem Nina, isso somente se torna possível quando se fala 
sobre o outro. Dessa maneira, podemos perceber que a identidade é 
construída mediante o contato com a outra pessoa, ou seja, perante 
as relações sociais. E, assim, vemos a narrativa de Carola Saavedra 
se descortinar: é somente a partir do entendimento do outro que 
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se pode chegar à compreensão subjetiva. Essa mesma questão se 
revela em outros dois romances da nossa produção literária atual: 
Azul corvo e Mar azul.

Nas três histórias, há em comum, além do relato íntimo e da 
busca pelo conhecimento de si e do outro, o deslocamento para uma 
cultura estrangeira. Em Azul corvo, a protagonista Vanja se muda 
para o Colorado, nos Estados Unidos, após a morte da mãe, Susana. 
Apesar de ter nascido no país norte-americano, ela se reconhece como 
brasileira, já que veio para o Rio de Janeiro aos dois anos de idade:

Não tenho, claro, memórias de minha primeira infância em 

Albuquerque. Quando recuo no tempo, a sensação é de ter 

nascido no Rio de Janeiro, mais especificamente na praia 

de Copacabana – ali mesmo, sobre a areia, entre os pombos 

e o lixo que os frequentadores da praia deixavam para trás 

[...]. Nasci, portanto, aos dois anos de idade na praia de 

Copacabana (Lisboa: 2010, 38-9). 

Já no romance de Paloma Vidal, a narradora-personagem 
é argentina, mas, quando era ainda muito jovem, mudou-se para 
o Brasil. Apesar de se mostrar bem adaptada aos costumes locais, 
ela ainda conserva os hábitos de sua cultura de origem, além 
de transitar entre as duas línguas, a portuguesa e a espanhola, 
conforme podemos observar em seu relato: “Uma vez viajei com 
ele para conhecer o mar. Foram vários dias a poucas quadras de 
uma praia muito larga e ventosa. Era ali, sob uma carpa, que eu 
passava a maior parte do dia, esperando-o” (Vidal: 2012, 104; 
grifo meu). O vocábulo espanhol “carpa” é traduzido para o 
português como “barraca” e a alternância entre os dois idiomas 
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ajuda a demonstrar o trânsito cultural e linguístico vivido pela 
personagem.

Em O inventário das coisas ausentes, ao contrário do que 
acontece nas narrativas anteriores, o país de desembarque é o Brasil. 
O deslocamento para uma nova cultura é demonstrado através da 
família de Nina, na primeira parte do romance. Por meio da leitura 
do narrador-personagem, nós, leitores, temos acesso ao trajeto fei-
to pelas gerações da personagem feminina, saindo da Espanha em 
direção ao Chile e, depois, à Argentina, até Nina chegar ao Brasil. 
Nesse percurso, é possível perceber o choque cultural:

A avó materna de Nina nasceu na Espanha. Os pais eram 

de Castela. A Espanha passava por uma grande recessão. 

Muita gente imigrava para a América Latina, e a família 

tinha alguns parentes no Chile [...]. Instalaram-se em San-

tiago, num bairro de imigrantes espanhóis, e abriram uma 

pequena mercearia [...]. E ela cresceu assim, nessa família 

simples, austera e tradicional. Entre as tradições, havia uma 

que a afetava diretamente, criança, ainda não compreendia 

muito bem o que era, mas no início da adolescência, muito 

rápido percebeu do que se tratava. Apaixonou-se por um 

dos rapazes da colônia, jovem, trabalhador, e como ela, filho 

de espanhóis [...]. E, pela primeira vez, foram esclarecidas 

as regras da tradição, uma dessas tradições medievais do 

interior da Espanha, na realidade, uma única regra, porém 

definitiva: a filha mais velha estava destinada a cuidar dos 

pais e por isso devia permanecer solteira. A avó de Nina 

chorou, seu pretendente voltou a fazer o pedido inúmeras 

vezes, mas não houve jeito. Tradição era tradição, e se os 
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pais haviam se sacrificado por causa dos filhos, para criá-los, 

fazer deles pessoas decentes, dar-lhes um futuro, agora era 

mais do que justo que exigissem um pouco de obediência e 

gratidão (Saavedra: 2014, 19-20).

Esse choque cultural experimentado pelas personagens dos 
romances ilustra a condição vivenciada pelo estrangeiro: ele não con-
segue viver de forma plena o presente, pois está preso ao passado, já 
que é nele que se encontra a sua cultura de origem. Em Vanja, Nina e 
na narradora de Mar azul, podemos encontrar esta característica: por 
mais adaptadas que estejam à nova cultura, elas ainda se encontram 
presas aos costumes de seu país de nascimento. Dessa maneira, a 
partir delas, pode-se afirmar que o exilado vive em um entrelugar1, 
pois o tempo físico não corresponde ao de sua memória. Isso porque 
é no pretérito que ele encontra a segurança, uma vez que ela está 
associada à sua terra natal. 

Para Edward Said, em Reflexões sobre o exílio (2003), esse 
entrelugar vivido pelo estrangeiro pode também evidenciar o lado 
positivo dessa experiência, uma vez que o exilado desenvolve uma 
visão comparativista por ter o conhecimento e a vivência de duas cul-
turas, o que o distingue da maioria dos indivíduos que somente têm a 
experiência de viver em sua terra natal. Ele compara tudo o que vive 
na nova cultura com o que foi vivido em seu país de origem, como, 

1 Aqui, tomo de empréstimo a expressão criada por Silviano Santiago no ensaio “O entre-lugar 
do discurso latino-americano” (2000). Segundo o teórico, tanto a América Latina quanto o 
escritor latino-americano encontram-se em um “entrelugar” devido ao passado colonial e à 
relação com a antiga Metrópole, que permite uma reflexão crítica acerca de sua realidade. Dessa 
forma, entendo uma aproximação com a posição ocupada pelo estrangeiro, o qual também 
possui um olhar comparativo devido à sua experiência em duas culturas.
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por exemplo, o comportamento dos habitantes locais, a comida ou 
até mesmo a paisagem e o clima. Com isso, o lugar de seu nascimento 
e o seu passado serão sempre utilizados como ponto de comparação 
com o local estrangeiro e o tempo presente. Podemos perceber isso 
nas personagens dos romances analisados: em Azul corvo, a perso-
nagem Vanja, logo em seus primeiros dias em Lakewood, observa e 
analisa os habitantes e a paisagem local, comparando-os ao Brasil:

Antes em Copacabana, havia: biquínis minúsculos. Bundas 

de fora [...]. Corpos musculosos correndo sob o sol. Corpos 

flácidos correndo sob o sol [...]. Agora, em Lakewood, havia: 

biquínis e maiôs grandes em tecidos que às vezes formavam 

papadas na bunda. Homens de bermuda. Na beira da pisci-

na, pessoas comendo hambúrguer e batata frita e bebendo 

cerveja e refrigerante em copos king-size de papel (Lisboa: 

2010, 18-9).

 
A análise da personagem evidencia a diferença entre os 

dois países, já que o comportamento dos indivíduos na vida em 
comunidade não é igual. Esse olhar sobre os habitantes é o mesmo 
produzido pela narradora de Paloma Vidal. Sua análise, porém, é 
mais crítica do que a de Vanja, pois ela se debruça no modo como 
o brasileiro constrói o seu discurso a partir do uso de diminutivos. 
A narradora demonstra consciência crítica acerca da produção dis-
cursiva dos falantes, mesmo tendo se acostumado com o modo de 
falar dos brasileiros:

Não me lembrou ninguém conhecido, mas senti familia-

ridade. Depois me dei conta de que tinha a ver com uma 
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desfaçatez que durante anos, desde que cheguei, me remetia 

à outra cultura, até que terminei tornando natural uma 

gentileza que no início me parecia forçada.

Creio que também foi assim para ele. Num dos poucos mo-

mentos em que meu pai fala sobre esse tipo de diferença, 

escreve: Somos violentos, frontales y toscos. Pienso en el uso 

que hacen acá de los diminutivos (Vidal: 2012, 149; grifos 

da autora).

 
Em O inventário das coisas ausentes, no entanto, a compa-

ração entre as culturas ocorre de maneira implícita, já que não há 
menção à terra natal. O olhar comparativo acontece por meio da 
descrição do país estrangeiro, que se caracteriza como solitário, frio 
e distante. Sobre isso, Said afirma que a experiência de viver em uma 
outra cultura é de insatisfação e insegurança devido ao sentimento 
de deslocamento que o exílio traz. Desse modo, o exilado sente-se 
deslocado por não pertencer ao novo lugar e, por mais adaptado 
que esteja, algo sempre o trairá, denunciando a sua situação. Nos 
romances analisados neste trabalho, é possível perceber a existência 
de vários exemplos que deixam transparecer a estrangeiridade das 
personagens. Em Adriana Lisboa, Vanja reflete sobre sua condição 
ao se comparar com os norte-americanos, pois sob o sol sua tonali-
dade de pele a diferencia deles. Enquanto eles ficam vermelhos, ela 
fica bronzeada: “Assim como os outros latinos, e como os indianos, 
minha pele já bem marrom na origem ficava ainda mais marrom com 
uma hora de sol” (Lisboa: 2010, 17).

Já em Paloma Vidal e em Carola Saavedra, as personagens 
são lembradas de seu não pertencimento por outras pessoas. Em Mar 
azul, a narradora é interpelada pelo porteiro sobre uma notícia de 
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jornal que fazia referência à Argentina, o que não a deixa esquecer 
suas raízes e sua estrangeiridade: 

Depois o dia teria ainda outras surpresas muito mais inquie-

tantes, pois quando cheguei à portaria Seu José me esperava 

com o jornal aberto sobre sua mesa na página das notícias 

internacionais. Perguntou se era meu país e eu respondi que 

sim. Na manchete, a frase traduzida da outra língua, que 

me pus mentalmente a retraduzir como se a simples leitura 

não fosse capaz de entendê-la (Vidal: 2012, 169).

 Em O inventário das coisas ausentes, a personagem Nina 
evidencia a sua estrangeiridade devido a seu sotaque espanhol, que 
é alertado pelo narrador. Com isso, vemos que o estrangeiro sempre 
será lembrado por sua condição de não pertencimento e, devido a 
isso, o novo país é considerado um lugar inseguro, já que será sempre 
considerado um intruso. A cultura de origem, então, demonstra-se 
como o único local possível para a segurança desse indivíduo e, por 
isso, a experiência do exílio mostra-se dolorosa, uma vez que se 
configura como “uma fratura incurável entre um ser humano e um 
lugar natal, entre o eu e seu verdadeiro lar” (Said: 2003, 46).  

A respeito disso, Julia Kristeva, em Estrangeiros para nós mes-
mos (1994), afirma que a dor do exílio é semelhante ao sentimento 
de orfandade. O estrangeiro não quer fixar raízes na nova cultura 
porque acredita estar traindo a pátria-mãe, o que acaba provocando 
uma melancolia que o faz ser indiferente perante os demais. A partir 
disso, podemos compreender que a dor do exílio é um luto perma-
nente, equivalendo-se à morte materna. Para o exilado, a saída da 
terra natal faz com que ele nunca mais volte a ser o mesmo; é uma 



Memórias de família: a construção da identidade e a ausência paterna em... 87

Fórum Lit. Bras. Contemporânea, Rio de Janeiro, v. 11, nº 22, pp. 77-102, jul.-dez. 2019.

fratura que o acompanhará para sempre. Nas personagens de Adriana 
Lisboa, Paloma Vidal e Carola Saavedra, observa-se a presença dessa 
melancolia que caracteriza o estrangeiro: todas elas fazem da escrita 
o seu companheiro de escuta e, diante disso, podemos inferir que são 
pessoas solitárias, não conseguem encontrar o compartilhamento 
de sua dor nos outros indivíduos. Voltando a Said, isso acontece 
porque a vivência do exílio é subjetiva, assim como também ocorre 
com o luto: cada exilado sente de forma diferente a experiência e, 
por isso, não consegue encontrar companheiros de dor, tornando-se, 
então, melancólico e solitário. Em comum, apenas o sentimento de 
não pertencimento.

Dessa maneira, a experiência de deslocamento físico e 
emocional faz com que as personagens sintam a necessidade de 
compreensão própria. A vivência na cultura estrangeira desperta 
nelas a vontade de se entender, mas isso só se torna possível quando 
se compreende o outro, considerado um estranho. Nos romances, 
ele pode ser interpretado como a cultura estrangeira, já que as 
personagens sentem um estranhamento diante do novo lugar, mas 
também como o pai, pois este remete ao país de origem e à busca 
pela identidade. Entretanto, para elas, ele é um desconhecido devido 
à ausência durante a infância delas, o que impossibilita a procura 
pelo entendimento individual.

Assim, a ausência paterna é o mote das histórias de Azul 
corvo, Mar azul e O inventário das coisas ausentes. Em Adriana Lis-
boa, Vanja vai para os Estados Unidos e experimenta a condição 
de estrangeira devido à necessidade de conhecer o pai biológico, 
Daniel, logo após a morte da mãe. Já a narradora de Paloma Vidal 
inicia a sua escrita rememorando toda a sua juventude na Argentina, 
contrastando com o seu presente no Brasil por causa da leitura dos 
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cadernos íntimos do pai ausente. E é também por conta da busca de 
compreensão do filho que o pai do romance de Carola Saavedra es-
creve seus dezessete diários, visando desfazer os desentendimentos 
desse relacionamento. Logo, é possível perceber que não somente a 
experiência do exílio se constitui como uma fratura para as persona-
gens, mas, sim, a não presença paterna durante a vida delas. Somente 
se pode ter o entendimento de si caso haja o conhecimento dele.

Conforme Stuart Hall (2011), essa necessidade de compreen-
são do outro acontece porque a identidade, contemporaneamente, 
não pode ser mais concebida como permanente e imutável, definida 
no momento do nascimento do indivíduo. Para o teórico, a alteri-
dade é construída ao longo da vida, isto é, é um processo histórico, 
constituído mediante o relacionamento social. Com isso, vemos que 
as personagens procuram conhecer mais sobre a vida de seus pais, 
relembrar os momentos de partilha com eles, já que isso pode auxiliar 
no conhecimento desse indivíduo estranho e, consequentemente, 
permitir um entendimento melhor sobre si.

A importância paterna na constituição identitária das per-
sonagens pode ser explicada quando consideramos as afirmativas 
de Sigmund Freud (2014) acerca do aparelho psíquico e da instância 
denominada superego. Segundo o psicanalista, essa esfera – que 
junto à consciência e à inconsciência é responsável pelo desenvolvi-
mento individual – corresponde à influência que o indivíduo recebe 
das pessoas que o cercam, principalmente durante a infância. Essas 
pessoas são seus pais, familiares e professores que alimentam a tra-
dição, perpetuando-a na sociedade. Assim, Freud reconhece que o 
desenvolvimento do indivíduo passa pela relação da criança com as 
pessoas de sua convivência e, dessa forma, a identidade é construída 
a partir da relação com o outro já no período infantil, ideia que vai 
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ao encontro das ideias de Hall sobre a constituição identitária ser 
um processo social.

Com isso, podemos compreender que esse entrelugar ocu-
pado pelas personagens provoca uma crise de identidade, pois evi-
dencia os conflitos identitários. Conforme Hall, as transformações 
sociais da contemporaneidade abalaram a ideia que o homem possuía 
de ser um sujeito unificado, com a identidade definida a partir do 
nascimento, porque demonstraram que o indivíduo possui uma 
constituição identitária múltipla e contraditória, que é construída 
ao longo da vida. Para ele:

Estas transformações estão também mudando nossas iden-

tidades pessoais, abalando a ideia que temos de nós próprios 

como sujeitos integrados. Esta perda de um “sentido de si” 

estável é chamada, algumas vezes, de deslocamento ou des-

centração do sujeito. Esse duplo deslocamento-descentração 

dos indivíduos tanto de seu lugar no mundo social e cultural 

quanto de si mesmos – constitui uma crise de identidade 

para o indivíduo (2011, 9).

Essas considerações de Hall são relevantes para a compreen-
são dos romances quando observamos os movimentos de volta ao 
passado das personagens. Elas rememoram situações ao longo da 
vida e o leitor pode acompanhar como elas mudaram ao longo do 
tempo. Isso é mais perceptível em Azul corvo e Mar azul, já que as 
duas protagonistas se lembram da infância, mas, principalmente, da 
adolescência, uma fase de transições. Tal período de mudanças se 
intensifica porque elas vivenciam a puberdade em meio ao contato 
com a outra cultura. Sobre isso, a narradora Vanja analisa: “Eu tinha 
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treze anos. Ter treze anos é como estar no meio de lugar nenhum [...]. 
Eu parecia me transformar progressivamente em outra coisa, como 
se estivesse passando por uma lenta mutação” (Lisboa: 2010, 16). 
Desse modo, podemos perceber que tanto Vanja quanto a narrado-
ra-personagem de Paloma Vidal ocupam o entrelugar não somente 
por serem estrangeiras, mas também por estarem na adolescência. 
Para Stefania Chiarelli (2016), a faixa etária das protagonistas mais 
a vivência na cultura estrangeira agudizam o caráter de transitorie-
dade das narrativas.

Assim, ao voltarmos às narrativas, vemos que a condição 
de estrangeiro e o consequente desenvolvimento de um olhar com-
parativo e crítico fazem com que essa crise de identidade seja mais 
aguda nas personagens. Devido a isso, elas buscam no passado, em 
seus países natais e nas suas famílias, os vestígios necessários ao 
conhecimento de si. No entanto, o tempo presente e a nova cultura 
as confrontam, tornando esse processo mais difícil, reforçando o 
entrelugar ocupado por elas. Isso pode ser observado principalmente 
nas protagonistas de Azul corvo e Mar azul, pois elas, com o tempo, 
demonstram estar adaptadas à nova cultura, mas, mesmo assim, 
conservam hábitos e costumes de seus locais de origem, além de 
reconhecerem que continuam sendo estrangeiras, mesmo depois de 
muito tempo na nova terra. 

 Desse modo, ao considerarmos Hall, vemos que o desloca-
mento físico das personagens provoca um deslocamento emocional, 
não somente devido à solidão e à melancolia do estrangeiro, mas 
também porque o sujeito contemporâneo é diariamente confron-
tado pelas múltiplas identidades. A nova cultura, então, acentua 
esses conflitos identitários, já que o exilado ocupa um entrelugar. 
Ao ficar preso à memória de sua terra natal, o estrangeiro procura a 
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segurança que não encontra no novo país. É ela quem vai fornecer 
os vestígios que ele acredita serem necessários para o entendimento 
de si, que também se encontram no conhecimento familiar.

Conhecendo o outro: as memórias de família
 Como vimos, as personagens dos romances procuram, no 

passado, lembranças que possibilitem o conhecimento de seus 
pais, que foram ausentes em suas vidas, principalmente durante 
o período da infância e da adolescência. Esse retorno ao tempo 
pretérito faz com que as histórias possam ser inseridas no que 
Eurídice Figueiredo (2016), retomando o conceito de Dominique 
Viart (2008), descreve como “narrativas de filiação”, que são de-
finidas como romances baseados na reconstrução da identidade a 
partir da memória de família. Esta se torna importante porque é 
somente compreendendo a história familiar que se pode chegar ao 
entendimento próprio. 

 Essa história de família, porém, equivale aos vestígios de 
memória, já que é lacunar. O indivíduo não consegue ter acesso a 
tudo o que aconteceu e tenta (re)construir sua identidade a partir de 
tais lacunas, tornando-a, por isso, uma ficção, já que não corresponde 
ao que de fato aconteceu. Sobre isso, Figueiredo afirma que:

[as narrativas de filiação] dialogam com a ficção e a autobio-

grafia; não são lineares, procuram recolher os fragmentos 

de uma herança e, para isso, precisam fazer uma busca, 

porquanto o narrador não conhece, senão de modo lacu-

nar, aquilo que foi vivenciado pelos pais e avós. Em última 

instância, como a identidade se constrói através do outro, 

é preciso fazer reviver esse outro do passado (2016, 82).
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 Entretanto, esse outro não pode ser revivido por não corres-
ponder à realidade e porque a sua imagem é construída a partir de 
lacunas. Nos romances, no entanto, podemos perceber que não há a 
tentativa de reviver esses momentos, mas, sim, de abordar os trau-
mas e as rupturas sofridos, talvez em uma tentativa de aproximação 
e de reconhecimento com os pais. Em todas as narrativas, é possível 
observar que as histórias familiares apresentam fraturas, que podem 
ser pensadas como uma herança que perpassa as gerações. Indizível 
para aqueles que as sofreram, cabe aos filhos a elaboração discur-
siva da experiência, a partir dos vestígios que lhes foram deixados, 
constituindo-se o que Figueiredo afirma ser um “dever de memória” 
(2016, 92). Este, para ela, está associado também à dificuldade de 
amar, o que pode ajudar a explicar o difícil relacionamento entre 
pais e filhos e a ausência paterna durante a vida deles, já que o pai 
convive com os traumas do passado, ficando preso a ele.

Ainda de acordo com Figueiredo, é somente com a recons-
trução dessas histórias que o indivíduo consegue entender melhor 
sua situação e o que herdou da família. Em O inventário das coisas 
ausentes, podemos perceber isso de modo mais explícito, princi-
palmente com a personagem Nina. Na reconstituição da história 
familiar, podemos encontrar os traumas que atravessam as gerações, 
assim como a sensação de que algo foi perdido com o tempo. Essa 
perda, segundo os cadernos de Nina, iniciaram-se com a recusa de 
sua avó materna em se manter solteira, por ser a primogênita, dan-
do continuidade à tradição espanhola medieval. A partir daí, outras 
tradições foram perdidas ao longo do tempo, provocando fraturas 
na história familiar e na relação entre pais e filhos.

Na segunda parte do romance, essa herança de fraturas fica 
mais evidente, não somente pelos diários que são deixados para o 
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filho, mas principalmente pela intenção do pai, que procura com 
isso uma aproximação entre eles através do entendimento de seus 
traumas:

Estes são os dezessete diários que eu escrevi nestes últimos 

dezessete anos, um longo exercício de rememoração, a in-

fância, a adolescência, os anos de faculdade, a prisão, eu que 

nunca falei do tempo em que estive preso, está aí, tudo o que 

vivi, o que eu pensei, as pessoas, suas frases, seus nomes, 

está tudo aí, todo o tempo que eu passei lá, que é todo tempo 

do mundo, um tempo que não acaba (Saavedra, 2014, 26).

 Logo, podemos compreender que, em Carola Saavedra, essa 
herança não fica somente no campo abstrato, mas também no con-
creto, já que os diários são os objetos que foram deixados para o filho. 
O mesmo acontece em Paloma Vidal, pois a história se descortina a 
partir da leitura dos cadernos íntimos paternos. Assim como acontece 
no outro romance, a narradora de Mar azul considera que os diários 
foram deixados como herança para ela, mesmo sem saber a real 
intenção paterna. No entanto, se em O inventário das coisas ausentes 
não sabemos se a leitura aproximou o filho do pai, em Paloma Vidal 
isso fica claro para o leitor, pois a protagonista, ao fim da narrativa, 
o confirma com a inscrição paterna da lembrança do único momento 
de partilha entre os dois: “É ela [a letra] quem chega primeiro a mais 
uma lista de datas e vai descendo pelas cifras até se encontrar no 
ano de 1952 com uma frase solitária: ella vio el mar. Fecho o caderno. 
Sorvo o mate” (Vidal: 2012, 168; grifos da autora). 

 Já em Azul corvo, a história de família acontece pelo lado 
materno de Vanja. A mãe, em comum com a filha, não possui um 
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bom relacionamento com o pai, apesar de conhecê-lo. Dessa maneira, 
pode-se afirmar que esta seja, talvez, a herança deixada para a pro-
tagonista: a fratura no relacionamento paterno. Além disso, Vanja 
afirma que, na família, as mães morrem prematuramente, dando a 
entender que essa seria outra herança de família, ou, ao menos, uma 
peculiar característica familiar: “As mães nesta família morrem cedo” 
(Lisboa: 2010, 36). 

 Em relação ao lado paterno, a narrativa de Adriana Lisboa 
difere das outras, porque a memória familiar presente no romance 
é de Fernando e não de Daniel, o pai biológico da narradora. As 
reminiscências da época em que militou contra a ditadura militar 
brasileira, sendo guerrilheiro no Araguaia, entrecortam a história de 
Vanja sobre a sua experiência de exílio nos Estados Unidos. Com isso, 
podemos considerar essas lembranças como uma herança familiar 
de Fernando para a protagonista, já que a narrativa se descortina a 
partir das rememorações de Vanja mediante a morte de Fernando, 
sete anos depois da chegada dela a Lakewood.

 Sobre isso, cabe ressaltar que tanto Azul corvo quanto Mar 
azul apresentam o que Chiarelli (2016) denomina “filiações sim-
bólicas”, pois as narradoras desenvolvem, durante a adolescência, 
laços afetivos com o ex-marido da mãe e o vizinho e com a mãe da 
melhor amiga, respectivamente, representando e substituindo a 
família que não mais possuem. Em Adriana Lisboa, Vanja se apro-
xima de Fernando e de Carlos, seu vizinho salvadorenho, e são eles 
que se tornam sua família após a chegada aos Estados Unidos. Já 
em Paloma Vidal, a narradora, após ser abandonada pelo pai aos 
dez anos, desenvolve vínculos afetivos com a mãe de Vicky e com 
a própria amiga, uma vez que ambas se tornam o seu referencial 
familiar.
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 Voltando à questão da herança familiar, pode-se observar 
também que as personagens de Azul corvo, Mar azul e O inventário das 
coisas ausentes buscam, via memória, os momentos de partilha com os 
pais, a fim de que isso possa ajudar a conhecer um pouco mais sobre 
eles. Tais situações acontecem sob o testemunho do mar. Em Paloma 
Vidal, a lembrança mais marcante para a narradora é a primeira vez em 
que ela viu o mar. Foi o pai que a levou para conhecer e é essa reminis-
cência que ela procura na leitura dos diários paternos, confirmando a 
existência de algum vínculo entre eles. Entretanto, é também diante 
do cenário marítimo que a protagonista experimenta os primeiros 
momentos de solidão, que a preparam para o futuro abandono paterno:

A aprendizagem era então de espera. Eu ficava enquanto ele 

ia e vinha. Voy y vuelvo, ele dizia [...]. Quando o via aparecer 

era como um milagre porque tudo era tão incerto. Quem 

sabe ele tivesse morrido. Quem sabe um acidente, a prisão, 

um sequestro [...]. Lembro dessa mulher muito magra e com 

um monte de filhos que não me davam nenhuma bola. Só ela 

me olhava. Por sorte meu pai e eu sempre pudemos contar 

com uma vizinha. Então ele podia partir. E ele partia e me 

deixava olhando o mar revolto e gelado, que recusava os 

banhistas (Vidal: 2012, 104-6; grifos da autora).

 
Dessa forma, o mar, apesar de ser testemunha do momento 

de partilha entre pai e filha, é também cenário do abandono e da 
solidão que caracterizam essa relação. O mesmo acontece em Carola 
Saavedra. Em ambos os capítulos, a praia serve como local para a 
atividade física de pais e filhos, mas o que os diferencia é a memória 
afetiva que as personagens guardam da paisagem marítima. Enquan-
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to para Nina o mar era onde o pai a ensinava a nadar e não a deixava 
sozinha, não a desamparando, para o narrador, a lembrança é de 
solidão e humilhação, pois ele não conseguia acompanhar o ritmo 
da corrida paterna, e se sentia desamparado:

O menino corre na areia da praia, o menino olha para a 

frente, o menino olha para os próprios pés, para a frente, 

para os próprios pés, para a frente. Ao longe, quase indis-

tinguível, o semblante de um homem, a figura aumenta 

e diminui de acordo com os passos do menino, ele tenta 

correr mais rápido, cada vez mais rápido, mas a figura que 

num momento chegara a estar bem próxima, se distancia 

novamente [...]. O menino senta-se na areia, o menino vê a 

figura do homem cada vez menor, até tornar-se um ponto 

apenas, um ponto no final da praia, a praia que não acaba 

nunca (Saavedra: 2014, 87).

 A praia, então, para o narrador, evidencia a distância insu-
perável entre ele e o pai, não podendo, por isso, ser considerada um 
momento de partilha entre os dois, diferentemente do que acontece 
em Mar azul. Em Azul corvo, o mar está presente nas memórias de 
Vanja com a mãe, configurando-se como uma lembrança de compar-
tilhamento entre elas, mas também de abandono, já que é diante 
dele que Suzana revela a Vanja que está com câncer. No entanto, é na 
reminiscência da paisagem marítima que a protagonista se refugia 
durante seus momentos de solidão em Lakewood:

Penso em Copacabana. Fecho os olhos e mesmo que eu es-

cute Acoustic Arabia e tenha acendido um incenso japonês 
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destinado a templos zen-budistas, o que chega aos sentidos, 

via memória, é um cheiro vago de maresia, um gosto vago de 

picolé de fruta misturado com areia e água do mar. E o ruído 

das ondas fervendo na areia, e a voz do vendedor de picolé 

sob o sol úmido do Rio (Lisboa: 2010, 38; grifos da autora).

 Assim, por mais que o cenário marítimo tenha sido testemu-
nha do anúncio da morte materna, ele é o amparo da protagonista 
na terra estrangeira, principalmente em seus primeiros dias. O mar 
é o principal ponto de comparação entre Copacabana e Lakewood, 
pois as memórias afetivas com sua mãe foram construídas diante 
dele. Com isso, podemos perceber que, nos romances analisados, a 
paisagem marítima se constitui de modo paradoxal, já que ao mesmo 
tempo em que aproxima, por ser um momento de partilha entre 
pais e filhos, também evidencia o distanciamento dessa relação. No 
entanto, ao tentarem recuperar tal memória, ou ao menos o vestígio 
dela, as personagens buscam conhecer esse outro ausente e desco-
nhecido, além de poderem elaborar discursivamente os traumas e 
as fraturas que compõem a história familiar, cumprindo, então, o 
dever de memória.

 
Os vestígios de memória e de alteridade:  
breves considerações

 A partir da análise dos romances trabalhados, foi possível 
entender que a memória desempenha um papel muito importante 
para as personagens, já que é por meio dela que se pode encontrar a 
segurança do país de origem, durante o exílio, ratificando o entrelugar 
ocupado pelo estrangeiro, e também os vestígios que possibilitam 
algum conhecimento da figura paterna. A rememoração, porém, ao 
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mesmo tempo em que é um refúgio, evidencia uma fratura, pois o 
passado difere muito do presente e este se apresenta como hostil para 
as personagens, uma vez que suscita a necessidade do entendimento 
de si, além de demonstrar que os laços familiares foram construídos 
de forma frágil e superficial.

Nas histórias, a procura pelo conhecimento próprio faz com 
que a identidade seja entendida como processo social, construída me-
diante o relacionamento com os outros – o que ratifica as proposições 
de Hall (2011) – e também com a família, que, para Freud (2014), é 
um agente fundamental e constituidor do aparelho psíquico durante 
a infância do indivíduo. No entanto, a ausência e o desconhecimento 
paterno caracterizaram tal período da vida das personagens e, diante 
da experiência solitária e deslocada do exílio, há a necessidade de 
conhecimento do pai para que se possa ter o entendimento próprio. 
Somente é possível conseguir esse conhecimento através das lacunas 
da história da família. 

Esses vestígios dizem respeito às experiências traumáticas 
que compõem a história familiar. Exílio, deslocamento e rupturas 
são eventos indizíveis para esses pais, mas que podem ser comuni-
cados através da próxima geração. A herança desses filhos, então, 
não está somente no plano material – como se pode observar nos 
diários paternos deixados para as protagonistas de Paloma Vidal e 
Carola Saavedra –, mas principalmente na relação fraturada entre 
eles e seus pais.

Assim, as protagonistas de Azul corvo, Mar azul e O inventário 
das coisas ausentes, ao procurarem abordar as lembranças de família e, 
principalmente, os momentos de partilha com os pais – que possuem 
o mar como testemunha paradoxal, o qual ao mesmo tempo em que 
aproxima, evidencia o distanciamento –, não tentam reviver tais ins-
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tantes. Elas elaboram discursivamente esses traumas que, além de se 
configurarem como uma herança, também se constituem como parte 
integrante e formadora de suas alteridades, para que assim, talvez, 
possam conseguir uma aproximação com os pais, reconhecendo-os 
em suas identidades.
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Resumo

Os romances Azul corvo (2010), de Adriana Lisboa, Mar azul 
(2012), de Paloma Vidal, e O inventário das coisas ausentes (2014), de 
Carola Saavedra, possuem em comum protagonistas femininas que, em 
meio à experiência do exílio, buscam a compreensão de si. Em um am-
biente hostil e inseguro, a nova cultura desperta nelas a necessidade da 
volta ao passado e do conhecimento de suas identidades. Este, no entanto, 
somente se torna possível quando se alcança o entendimento da história 
familiar, que é atravessada por traumas e rupturas. Com pais estranhos, 
sendo eles ausentes ou desconhecidos, as personagens procuram, nos 
poucos momentos de partilha, testemunhados pelo mar, os vestígios de 
memória que tornam possível o esclarecimento da composição de suas al-
teridades. Assim, este trabalho tem como objetivo a reflexão de temáticas 
como estrangeiridade, construção identitária e ausência paterna, sob a luz 
de teóricos como Edward Said, Julia Kristeva e Stuart Hall. Tais temas, que 
se descortinam e se entrelaçam nas narrativas, demostram ser relevantes, 
pois também refletem e problematizam o indivíduo contemporâneo. 
Palavras-chave: estrangeiridade; história familiar; ausência pa-
terna; identidade.

Abstract

The novels Azul corvo (2010), by Adriana Lisboa, Mar azul (2012), 
by Paloma Vidal, and O inventário das coisas ausentes (2014), by Carola 
Saavedra, have in common female protagonists who, on the experience of 
exile, search the understanding of themselves. In a hostile and insecure 
environment, the new culture awakes in them the need to turn back to the 
past in order to obtain the knowledge of their identities. This, however, 
only becomes possible when they have the comprehension of the family 
history, which is crossed by traumas and disruptions. With unfamiliar 
fathers, who may be absent or unknown, the characters search for 
traces of memory that might clarify their identities in the few moments 
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of togetherness, which have the sea as witness. So, our research has as 
goals the investigation of themes such as foreignness, the construction of 
identity and the paternal absence, with the support of theorists as Edward 
Said, Julia Kristeva and Stuart Hall. Those themes, which are intertwined 
in the three narratives, prove to be important because they also pertain to 
the contemporary individual. 
Keywords: foreignness; family history; paternal absence; identity.


