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Memorias de familia: a construcio da identidade
e a auséncia paterna em Azul corvo, de Adriana
Lisboa, Mar azul, de Paloma Vidal, e O inventdrio
das coisas ausentes, de Carola Saavedra

Patricia Mariz da Cruz’

Em A identidade cultural na pés-modernidade (2011), Stuart
Hall afirma que, na contemporaneidade, conceitos como identidade
e nac¢do foram questionados, abalando a concepg¢éo estavel que vigo-
rava desde o [luminismo. Se a identidade do individuo era definida
no momento de seu nascimento e pelo seu pais natal, atualmente
isso ja ndo é mais considerado. Para o tedrico, a identidade é uma
construcio formada mediante os relacionamentos com os outros in-
dividuos e que se finda somente com a morte. Logo, ela é um processo
histérico, diversa e multifacetada e, por isso, contraditéria. A partir
disso, o sujeito encontra-se deslocado, pois as certezas do passado
nio existem mais e a sua identidade demonstra ser conflitante em
sua vida cotidiana, configurando-se como uma crise para ele.

Diante disso, as narrativas de Azul corvo, de Adriana Lisboa,
Mar azul, de Paloma Vidal, e O inventdrio das coisas ausentes, de Carola
Saavedra, desvelam-se. Em comum, as personagens buscam o enten-
dimento de si, de suas identidades. Essa necessidade é despertada
mediante a experiéncia de estar em uma cultura estrangeira. A
vivéncia no novo lugar e o consequente sentimento de nio perten-

cimento fazem com que elas procurem no passado os vestigios dessa
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compreensio, o que acontece por meio da volta a terra natal e da
sensacdo de seguranca — que nio existe no pais estrangeiro —, além
da (re)construgio da histéria familiar. Esta, no entanto, provoca uma
dificuldade nesse processo: a familia ndo demonstra ser uma aliada
nessa busca, pois a figura paterna, que geralmente esta associada a
sensacdo de seguranca e a afetividade, na realidade é considerada um
estranho. Dessa maneira, como pode haver a compreensio subjetiva
se ndo hd nem o conhecimento nem o entendimento do outro?
Ashistdrias se desenvolvem a partir de tal impasse. Em Azul
corvo, temos a protagonista Vanja, uma adolescente de treze anos
que se muda para o estado do Colorado, nos Estados Unidos, a fim de
encontrar e conhecer o pai biolégico, Daniel, logo apés a prematura
morte materna. O estranhamento com a cultura se mistura com a
vivéncia com outro estranho: Fernando, o ex-marido de sua maie e
seu pai perante as leis. E nessa procura paterna, juntamente com a
adaptacgdo no novo pais, que a adolescente se divide entre passado
e presente, e entre os bairros de Copacabana e Lakewood, visando
ao entendimento dessa nova experiéncia e também dela prépria.
Diferentemente do que acontece na histéria de Adriana Lis-
boa, em Mar azul, a narradora-personagem conhece o pai, mas, assim
como Vanja, busca o entendimento dele. A protagonista de Paloma
Vidal é uma senhora idosa, que rememora a sua infancia e juventude
em seu pais de origem, a Argentina, ao ler os didrios do pai que foram
deixados de heranca. O relacionamento entre eles foi interrompido
ap6s a partida dele para Brasilia, deixando-a sob os cuidados da mae
de Vicky, sua melhor amiga. A auséncia paterna marcou a vida da
narradora e é somente em sua velhice que ela encontra a possibilidade
de conhecé-lo melhor. No entanto, a leitura faz com que ela volte ao

passado e rememore as suas experiéncias juvenis, compreendendo
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como elas a afetaram, além de lhe dar acesso ao que ela considera a
escrita intima paterna. Assim, os didrios do pai, ao mesmo tempo,
ajudam a protagonista a se entender e se sentir mais préxima dele.

Esse mesmo relacionamento dificil entre pai e filho é aborda-
do em O inventdrio das coisas ausentes. O romance se divide em dois
capitulos, “Caderno de anotacées” e “Fic¢ao”, e se centra nas relagdes
familiares. Enquanto a primeira parte é focada na histdria de Nina
e de sua familia que migrou da Espanha para o Chile, passando pela
Argentina, até chegar ao Brasil, e nas tradi¢des que foram perdidas
nesses trajetos, a segunda parte é sobre o relacionamento entre o
narrador e seu pai, caracterizado por incompreensées mutuas, pelo
medo e pela mdgoa. O pai chama o filho para lhe entregar dezessete
didrios, que devem ser lidos apenas depois de sua morte, procurando,
desse modo, fazer com que nio haja mais desentendimentos entre
eles. Os cadernos intimos expdem a vida do pai, que tem a intencio
de explicar 4 prole os motivos pelos quais tomou certas atitudes e
as razdes pelas quais se manteve tio afastado emocionalmente do
narrador.

Dessa maneira, as narrativas apresentam a mesma temadtica:
arelacio entre identidade e a paternidade, afetada diretamente pela
auséncia paterna. Esse relacionamento se mostra evidente em solo
estrangeiro, pois este acentua os conflitos sentidos pelo individuo
contemporaneo. A hostilidade e a inseguranca da terra estrangeira
fazem com que somente no passado seja possivel se ter um referencial
para a constitui¢io da identidade. Com isso, é possivel perceber que,
nas histdrias, ha a necessidade de compreensio de si, mas isso s6
se torna possivel ao entender o outro. Nos romances, este, porém,
demonstra ser desconhecido e de duplo significado, ja que pode ser

interpretado como o pai, mas também como a cultura estrangeira.
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Assim, é por meio dos estudos de Edward Said, Julia Kris-
teva, Stuart Hall, Euridice Figueiredo e Stefania Chiarelli que este
trabalho apresenta como objetivo refletir e analisar as tematicas
que se descortinam nesses romances, problematizando o contexto
atual. A estrangeiridade, a alteridade e a auséncia paterna sio temas
que se desenvolvem nas histérias de Adriana Lisboa, Paloma Vidal
e Carola Saavedra, que também podem auxiliar na compreensio da

constituicdo do individuo contemporineo.

Estrangeiridade e alteridade

No romance O inventdrio das coisas ausentes, a personagem
Nina diz que “n3o é possivel falar do outro sem falar de si mesmo”
(Saavedra: 2014, 46). Essa frase ratifica o que a teérica Flora Siis-
sekind (1993) afirma ser uma caracteristica da producio literaria
brasileira contemporanea: o relato intimo. Este se acentuou prin-
cipalmente apds a década de 1980 e evidencia uma subjetividade
em crise, j4 que hd a escrita sobre as questdes pessoais, tornando
publica a intimidade ao expor os sentimentos e as duvidas das per-
sonagens, que podem também ser iguais as do individuo atual. Com
isso, as narrativas fazem o leitor ser uma espécie de voyeur, além
de possibilitarem a identificacio dele com os questionamentos e as
experiéncias que estdo contidos nas histérias.

Essa exposicdo da vida intima revela que hd uma busca pelo
conhecimento de si. No entanto, quando nos remetemos 4 afirmativa
da personagem Nina, isso somente se torna possivel quando se fala
sobre o outro. Dessa maneira, podemos perceber que a identidade é
construida mediante o contato com a outra pessoa, ou seja, perante
as relagbes sociais. E, assim, vemos a narrativa de Carola Saavedra

se descortinar: é somente a partir do entendimento do outro que
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se pode chegar a compreensio subjetiva. Essa mesma questdo se
revela em outros dois romances da nossa produgio literdria atual:
Azul corvo e Mar azul.

Nas trés histérias, ha em comum, além do relato intimo e da
busca pelo conhecimento de si e do outro, o deslocamento para uma
cultura estrangeira. Em Azul corvo, a protagonista Vanja se muda
para o Colorado, nos Estados Unidos, apds a morte da mie, Susana.
Apesar de ter nascido no pais norte-americano, ela se reconhece como

brasileira, ja que veio para o Rio de Janeiro aos dois anos de idade:

N&o tenho, claro, memdrias de minha primeira infincia em
Albuquerque. Quando recuo no tempo, a sensagio é de ter
nascido no Rio de Janeiro, mais especificamente na praia
de Copacabana - ali mesmo, sobre a areia, entre os pombos
e o lixo que os frequentadores da praia deixavam para tras
[...]. Nasci, portanto, aos dois anos de idade na praia de

Copacabana (Lisboa: 2010, 38-9).

Jano romance de Paloma Vidal, a narradora-personagem
é argentina, mas, quando era ainda muito jovem, mudou-se para
o Brasil. Apesar de se mostrar bem adaptada aos costumes locais,
ela ainda conserva os habitos de sua cultura de origem, além
de transitar entre as duas linguas, a portuguesa e a espanhola,
conforme podemos observar em seu relato: “Uma vez viajei com
ele para conhecer o mar. Foram vérios dias a poucas quadras de
uma praia muito larga e ventosa. Era ali, sob uma carpa, que eu
passava a maior parte do dia, esperando-o” (Vidal: 2012, 104;
grifo meu). O vocdbulo espanhol “carpa” é traduzido para o

portugués como “barraca” e a alternédncia entre os dois idiomas
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ajuda a demonstrar o transito cultural e linguistico vivido pela
personagem.

Em O inventdrio das coisas ausentes, ao contrario do que
acontece nas narrativas anteriores, o pais de desembarque é o Brasil.
O deslocamento para uma nova cultura é demonstrado através da
familia de Nina, na primeira parte do romance. Por meio da leitura
do narrador-personagem, nds, leitores, temos acesso ao trajeto fei-
to pelas gera¢ées da personagem feminina, saindo da Espanha em
direcdo ao Chile e, depois, a Argentina, até Nina chegar ao Brasil.

Nesse percurso, é possivel perceber o choque cultural:

A av6 materna de Nina nasceu na Espanha. Os pais eram
de Castela. A Espanha passava por uma grande recessio.
Muita gente imigrava para a América Latina, e a familia
tinha alguns parentes no Chile [...]. Instalaram-se em San-
tiago, num bairro de imigrantes espanhdis, e abriram uma
pequena mercearia [...]. E ela cresceu assim, nessa familia
simples, austera e tradicional. Entre as tradi¢ées, havia uma
que a afetava diretamente, crianca, ainda nio compreendia
muito bem o que era, mas no inicio da adolescéncia, muito
rapido percebeu do que se tratava. Apaixonou-se por um
dos rapazes da colonia, jovem, trabalhador, e como ela, filho
de espanhdis [...]. E, pela primeira vez, foram esclarecidas
as regras da tradi¢io, uma dessas tradi¢des medievais do
interior da Espanha, na realidade, uma unica regra, porém
definitiva: a filha mais velha estava destinada a cuidar dos
pais e por isso devia permanecer solteira. A avé de Nina
chorou, seu pretendente voltou a fazer o pedido inimeras

vezes, mas nido houve jeito. Tradi¢io era tradi¢do, e se os
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pais haviam se sacrificado por causa dos filhos, para cria-los,
fazer deles pessoas decentes, dar-lhes um futuro, agora era
mais do que justo que exigissem um pouco de obediéncia e
gratiddo (Saavedra: 2014, 19-20).

Esse choque cultural experimentado pelas personagens dos
romances ilustra a condi¢io vivenciada pelo estrangeiro: ele ndo con-
segue viver de forma plena o presente, pois esta preso ao passado, ja
que é nele que se encontra a sua cultura de origem. Em Vanja, Nina e
nanarradora de Mar azul, podemos encontrar esta caracteristica: por
mais adaptadas que estejam & nova cultura, elas ainda se encontram
presas aos costumes de seu pais de nascimento. Dessa maneira, a
partir delas, pode-se afirmar que o exilado vive em um entrelugar?,
pois o tempo fisico nio corresponde ao de sua memoria. Isso porque
é no pretérito que ele encontra a seguranca, uma vez que ela estd
associada a sua terra natal.

Para Edward Said, em Reflexdes sobre o exilio (2003), esse
entrelugar vivido pelo estrangeiro pode também evidenciar o lado
positivo dessa experiéncia, uma vez que o exilado desenvolve uma
visdo comparativista por ter o conhecimento e a vivéncia de duas cul-
turas, o que o distingue da maioria dos individuos que somente tém a
experiéncia de viver em sua terra natal. Ele compara tudo o que vive

na nova cultura com o que foi vivido em seu pais de origem, como,

* Aqui, tomo de empréstimo a expressdo criada por Silviano Santiago no ensaio “O entre-lugar
do discurso latino-americano” (2000). Segundo o tedrico, tanto a Ameérica Latina quanto o
escritor latino-americano encontram-se em um “entrelugar” devido ao passado colonial e a
relacdo com a antiga Metrépole, que permite uma reflexio critica acerca de sua realidade. Dessa
forma, entendo uma aproximagio com a posicdo ocupada pelo estrangeiro, o qual também
possui um olhar comparativo devido 4 sua experiéncia em duas culturas.
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por exemplo, o comportamento dos habitantes locais, a comida ou
até mesmo a paisagem e o clima. Com isso, o lugar de seu nascimento
e o seu passado serdo sempre utilizados como ponto de comparacio
com o local estrangeiro e o tempo presente. Podemos perceber isso
nas personagens dos romances analisados: em Azul corvo, a perso-
nagem Vanja, logo em seus primeiros dias em Lakewood, observa e

analisa os habitantes e a paisagem local, comparando-os ao Brasil:

Antes em Copacabana, havia: biquinis mintsculos. Bundas
de fora [...]. Corpos musculosos correndo sob o sol. Corpos
flacidos correndo sob o sol [...]. Agora, em Lakewood, havia:
biquinis e maids grandes em tecidos que as vezes formavam
papadas na bunda. Homens de bermuda. Na beira da pisci-
na, pessoas comendo hamburguer e batata frita e bebendo
cerveja e refrigerante em copos king-size de papel (Lisboa:
2010, 18-9).

A andlise da personagem evidencia a diferenca entre os
dois paises, j4 que o comportamento dos individuos na vida em
comunidade nio é igual. Esse olhar sobre os habitantes é o mesmo
produzido pela narradora de Paloma Vidal. Sua analise, porém, é
mais critica do que a de Vanja, pois ela se debru¢a no modo como
o brasileiro constréi o seu discurso a partir do uso de diminutivos.
A narradora demonstra consciéncia critica acerca da produgio dis-
cursiva dos falantes, mesmo tendo se acostumado com o modo de

falar dos brasileiros:

Nio me lembrou ninguém conhecido, mas senti familia-

ridade. Depois me dei conta de que tinha a ver com uma
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desfacatez que durante anos, desde que cheguei, me remetia
a outra cultura, até que terminei tornando natural uma
gentileza que no inicio me parecia forcada.

Creio que também foi assim para ele. Num dos poucos mo-
mentos em que meu pai fala sobre esse tipo de diferenca,
escreve: Somos violentos, frontales y toscos. Pienso en el uso
que hacen acd de los diminutivos (Vidal: 2012, 149; grifos

da autora).

Em O inventdrio das coisas ausentes, no entanto, a compa-
racdo entre as culturas ocorre de maneira implicita, ji que ndo ha
mencio A terra natal. O olhar comparativo acontece por meio da
descrigdo do pais estrangeiro, que se caracteriza como solitério, frio
e distante. Sobre isso, Said afirma que a experiéncia de viver em uma
outra cultura é de insatisfacdo e inseguranca devido ao sentimento
de deslocamento que o exilio traz. Desse modo, o exilado sente-se
deslocado por nio pertencer ao novo lugar e, por mais adaptado
que esteja, algo sempre o traird, denunciando a sua situagdo. Nos
romances analisados neste trabalho, é possivel perceber a existéncia
de varios exemplos que deixam transparecer a estrangeiridade das
personagens. Em Adriana Lisboa, Vanja reflete sobre sua condi¢io
ao se comparar com o0s norte-americanos, pois sob o sol sua tonali-
dade de pele a diferencia deles. Enquanto eles ficam vermelhos, ela
fica bronzeada: “Assim como os outros latinos, e como os indianos,
minha pele ja bem marrom na origem ficava ainda mais marrom com
uma hora de sol” (Lisboa: 2010, 17).

Ja em Paloma Vidal e em Carola Saavedra, as personagens
sdolembradas de seu nio pertencimento por outras pessoas. Em Mar

azul, a narradora é interpelada pelo porteiro sobre uma noticia de
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jornal que fazia referéncia a Argentina, o que nio a deixa esquecer

suas raizes e sua estrangeiridade:

Depois o dia teria ainda outras surpresas muito mais inquie-
tantes, pois quando cheguei 4 portaria Seu José me esperava
com o jornal aberto sobre sua mesa na pagina das noticias
internacionais. Perguntou se era meu pais e eu respondi que
sim. Na manchete, a frase traduzida da outra lingua, que
me pus mentalmente a retraduzir como se a simples leitura

nio fosse capaz de entendé-la (Vidal: 2012, 169).

Em O inventdrio das coisas ausentes, a personagem Nina
evidencia a sua estrangeiridade devido a seu sotaque espanhol, que
é alertado pelo narrador. Com isso, vemos que o estrangeiro sempre
serd lembrado por sua condigdo de ndo pertencimento e, devido a
isso, o novo pais é considerado um lugar inseguro, j4 que serd sempre
considerado um intruso. A cultura de origem, entio, demonstra-se
como o unico local possivel para a seguranca desse individuo e, por
isso, a experiéncia do exilio mostra-se dolorosa, uma vez que se
configura como “uma fratura incuravel entre um ser humano e um
lugar natal, entre o eu e seu verdadeiro lar” (Said: 2003, 46).

Arespeito disso, Julia Kristeva, em Estrangeiros para nés mes-
mos (1994), afirma que a dor do exilio é semelhante ao sentimento
de orfandade. O estrangeiro nio quer fixar raizes na nova cultura
porque acredita estar traindo a patria-mée, o que acaba provocando
uma melancolia que o faz ser indiferente perante os demais. A partir
disso, podemos compreender que a dor do exilio é um luto perma-
nente, equivalendo-se & morte materna. Para o exilado, a saida da

terra natal faz com que ele nunca mais volte a ser o mesmo; é uma
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fratura que o acompanhara para sempre. Nas personagens de Adriana
Lisboa, Paloma Vidal e Carola Saavedra, observa-se a presenca dessa
melancolia que caracteriza o estrangeiro: todas elas fazem da escrita
o seu companheiro de escuta e, diante disso, podemos inferir que sdo
pessoas solitdrias, ndo conseguem encontrar o compartilhamento
de sua dor nos outros individuos. Voltando a Said, isso acontece
porque a vivéncia do exilio é subjetiva, assim como também ocorre
com o luto: cada exilado sente de forma diferente a experiéncia e,
porisso, ndo consegue encontrar companheiros de dor, tornando-se,
entio, melancélico e solitdrio. Em comum, apenas o sentimento de
ndo pertencimento.

Dessa maneira, a experiéncia de deslocamento fisico e
emocional faz com que as personagens sintam a necessidade de
compreensdo propria. A vivéncia na cultura estrangeira desperta
nelas a vontade de se entender, mas isso s6 se torna possivel quando
se compreende o outro, considerado um estranho. Nos romances,
ele pode ser interpretado como a cultura estrangeira, jd que as
personagens sentem um estranhamento diante do novo lugar, mas
também como o pai, pois este remete ao pais de origem e a busca
pelaidentidade. Entretanto, para elas, ele é um desconhecido devido
a auséncia durante a infincia delas, o que impossibilita a procura
pelo entendimento individual.

Assim, a auséncia paterna é o mote das histérias de Azul
corvo, Mar azul e O inventdrio das coisas ausentes. Em Adriana Lis-
boa, Vanja vai para os Estados Unidos e experimenta a condi¢io
de estrangeira devido a necessidade de conhecer o pai bioldgico,
Daniel, logo apds a morte da miae. J4 a narradora de Paloma Vidal
inicia a sua escrita rememorando toda a sua juventude na Argentina,

contrastando com o seu presente no Brasil por causa da leitura dos
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cadernos intimos do pai ausente. E é também por conta da busca de
compreensio do filho que o pai do romance de Carola Saavedra es-
creve seus dezessete diarios, visando desfazer os desentendimentos
desse relacionamento. Logo, é possivel perceber que nio somente a
experiéncia do exilio se constitui como uma fratura para as persona-
gens, mas, sim, a ndo presenca paterna durante a vida delas. Somente
se pode ter o entendimento de si caso haja o conhecimento dele.

Conforme Stuart Hall (2011), essa necessidade de compreen-
sdo do outro acontece porque a identidade, contemporaneamente,
nio pode ser mais concebida como permanente e imutavel, definida
no momento do nascimento do individuo. Para o tedrico, a alteri-
dade é construida ao longo da vida, isto é, é um processo histérico,
constituido mediante o relacionamento social. Com isso, vemos que
as personagens procuram conhecer mais sobre a vida de seus pais,
relembrar os momentos de partilha com eles, j4 que isso pode auxiliar
no conhecimento desse individuo estranho e, consequentemente,
permitir um entendimento melhor sobre si.

A importéncia paterna na constituicdo identitaria das per-
sonagens pode ser explicada quando consideramos as afirmativas
de Sigmund Freud (2014) acerca do aparelho psiquico e da instincia
denominada superego. Segundo o psicanalista, essa esfera — que
junto a consciéncia e 4 inconsciéncia é responsavel pelo desenvolvi-
mento individual - corresponde a influéncia que o individuo recebe
das pessoas que o cercam, principalmente durante a infancia. Essas
pessoas sdo seus pais, familiares e professores que alimentam a tra-
digdo, perpetuando-a na sociedade. Assim, Freud reconhece que o
desenvolvimento do individuo passa pela relacio da crianca com as
pessoas de sua convivéncia e, dessa forma, aidentidade é construida

a partir da relacdo com o outro ja no periodo infantil, ideia que vai
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ao encontro das ideias de Hall sobre a constituicio identitaria ser
um processo social.

Com isso, podemos compreender que esse entrelugar ocu-
pado pelas personagens provoca uma crise de identidade, pois evi-
dencia os conflitos identit4rios. Conforme Hall, as transformacdes
sociais da contemporaneidade abalaram a ideia que o homem possuia
de ser um sujeito unificado, com a identidade definida a partir do
nascimento, porque demonstraram que o individuo possui uma
constituicio identitdria multipla e contraditéria, que é construida

ao longo da vida. Para ele:

Estas transformagdes estio também mudando nossas iden-
tidades pessoais, abalando a ideia que temos de nés préprios
como sujeitos integrados. Esta perda de um “sentido de si”
estavel é chamada, algumas vezes, de deslocamento ou des-
centracio do sujeito. Esse duplo deslocamento-descentracio
dos individuos tanto de seulugar no mundo social e cultural
quanto de si mesmos — constitui uma crise de identidade

para o individuo (2011, 9).

Essas considera¢ées de Hall sio relevantes para a compreen-
sdo dos romances quando observamos os movimentos de volta ao
passado das personagens. Elas rememoram situag¢des ao longo da
vida e o leitor pode acompanhar como elas mudaram ao longo do
tempo. Isso é mais perceptivel em Azul corvo e Mar azul, ja que as
duas protagonistas se lembram da infancia, mas, principalmente, da
adolescéncia, uma fase de transicdes. Tal periodo de mudancas se
intensifica porque elas vivenciam a puberdade em meio ao contato

com a outra cultura. Sobre isso, a narradora Vanja analisa: “Eu tinha
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treze anos. Ter treze anos é como estar no meio de lugar nenhum [...].
Eu parecia me transformar progressivamente em outra coisa, como
se estivesse passando por uma lenta muta¢io” (Lisboa: 2010, 16).
Desse modo, podemos perceber que tanto Vanja quanto a narrado-
ra-personagem de Paloma Vidal ocupam o entrelugar nio somente
por serem estrangeiras, mas também por estarem na adolescéncia.
Para Stefania Chiarelli (2016), a faixa etaria das protagonistas mais
a vivéncia na cultura estrangeira agudizam o caréter de transitorie-
dade das narrativas.

Assim, ao voltarmos as narrativas, vemos que a condi¢io
de estrangeiro e o consequente desenvolvimento de um olhar com-
parativo e critico fazem com que essa crise de identidade seja mais
aguda nas personagens. Devido a isso, elas buscam no passado, em
seus paises natais e nas suas familias, os vestigios necessérios ao
conhecimento de si. No entanto, o tempo presente e a nova cultura
as confrontam, tornando esse processo mais dificil, reforcando o
entrelugar ocupado por elas. Isso pode ser observado principalmente
nas protagonistas de Azul corvo e Mar azul, pois elas, com o tempo,
demonstram estar adaptadas a nova cultura, mas, mesmo assim,
conservam hdabitos e costumes de seus locais de origem, além de
reconhecerem que continuam sendo estrangeiras, mesmo depois de
muito tempo na nova terra.

Desse modo, ao considerarmos Hall, vemos que o desloca-
mento fisico das personagens provoca um deslocamento emocional,
ndo somente devido a soliddo e a melancolia do estrangeiro, mas
também porque o sujeito contemporaneo é diariamente confron-
tado pelas multiplas identidades. A nova cultura, entdo, acentua
esses conflitos identitarios, jd que o exilado ocupa um entrelugar.

Ao ficar preso a memoria de sua terra natal, o estrangeiro procura a
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seguranca que nio encontra no novo pais. E ela quem vai fornecer
os vestigios que ele acredita serem necessarios para o entendimento

de si, que também se encontram no conhecimento familiar.

Conhecendo o outro: as memorias de familia

Como vimos, as personagens dos romances procuram, no
passado, lembrancas que possibilitem o conhecimento de seus
pais, que foram ausentes em suas vidas, principalmente durante
o periodo da infincia e da adolescéncia. Esse retorno ao tempo
pretérito faz com que as histérias possam ser inseridas no que
Euridice Figueiredo (2016), retomando o conceito de Dominique
Viart (2008), descreve como “narrativas de filiacdo”, que sdo de-
finidas como romances baseados na reconstrucio da identidade a
partir da memoria de familia. Esta se torna importante porque é
somente compreendendo a histdria familiar que se pode chegar ao
entendimento préprio.

Essa histéria de familia, porém, equivale aos vestigios de
memoria, ja que é lacunar. O individuo nio consegue ter acesso a
tudo o que aconteceu e tenta (re)construir sua identidade a partir de
tais lacunas, tornando-a, por isso, uma fic¢io, ja que ndo corresponde

ao que de fato aconteceu. Sobre isso, Figueiredo afirma que:

[as narrativas de filiacdo] dialogam com a fic¢io e a autobio-
grafia; ndo sio lineares, procuram recolher os fragmentos
de uma heranca e, para isso, precisam fazer uma busca,
porquanto o narrador nio conhece, senio de modo lacu-
nar, aquilo que foi vivenciado pelos pais e avés. Em tltima
instincia, como a identidade se constréi através do outro,

é preciso fazer reviver esse outro do passado (2016, 82).
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Entretanto, esse outro ndo pode ser revivido por nio corres-
ponder a realidade e porque a sua imagem é construida a partir de
lacunas. Nos romances, no entanto, podemos perceber que niohia
tentativa de reviver esses momentos, mas, sim, de abordar os trau-
mas e as rupturas sofridos, talvez em uma tentativa de aproximacio
e de reconhecimento com os pais. Em todas as narrativas, é possivel
observar que as histdrias familiares apresentam fraturas, que podem
ser pensadas como uma heranca que perpassa as gera¢des. Indizivel
para aqueles que as sofreram, cabe aos filhos a elaboragio discur-
siva da experiéncia, a partir dos vestigios que lhes foram deixados,
constituindo-se o que Figueiredo afirma ser um “dever de memoria”
(2016, 92). Este, para ela, estd associado também a dificuldade de
amar, o que pode ajudar a explicar o dificil relacionamento entre
pais e filhos e a auséncia paterna durante a vida deles, j4 que o pai
convive com os traumas do passado, ficando preso a ele.

Ainda de acordo com Figueiredo, é somente com a recons-
trucdo dessas histérias que o individuo consegue entender melhor
sua situacio e o que herdou da familia. Em O inventdrio das coisas
ausentes, podemos perceber isso de modo mais explicito, princi-
palmente com a personagem Nina. Na reconstitui¢do da histdria
familiar, podemos encontrar os traumas que atravessam as gera¢oes,
assim como a sensagdo de que algo foi perdido com o tempo. Essa
perda, segundo os cadernos de Nina, iniciaram-se com a recusa de
sua avé materna em se manter solteira, por ser a primogénita, dan-
do continuidade a tradi¢cdo espanhola medieval. A partir dai, outras
tradi¢des foram perdidas ao longo do tempo, provocando fraturas
na histdria familiar e na relagdo entre pais e filhos.

Na segunda parte do romance, essa heranca de fraturas fica

mais evidente, ndo somente pelos didrios que sio deixados para o
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filho, mas principalmente pela intencio do pai, que procura com
isso uma aproximacio entre eles através do entendimento de seus

traumas:

Estes sdo os dezessete didrios que eu escrevi nestes ultimos
dezessete anos, um longo exercicio de rememoragio, a in-
fancia, a adolescéncia, os anos de faculdade, a prisdo, eu que
nunca falei do tempo em que estive preso, estd ai, tudo o que
Vivi, 0 que eu pensei, as pessoas, suas frases, seus nomes,
estd tudo ai, todo o tempo que eu passeild, que é todo tempo

do mundo, um tempo que nio acaba (Saavedra, 2014, 26).

Logo, podemos compreender que, em Carola Saavedra, essa
heranca nio fica somente no campo abstrato, mas também no con-
creto, ja que os didrios sio os objetos que foram deixados para o filho.
O mesmo acontece em Paloma Vidal, pois a histéria se descortina a
partir da leitura dos cadernos intimos paternos. Assim como acontece
no outro romance, a narradora de Mar azul considera que os diarios
foram deixados como heranca para ela, mesmo sem saber a real
intencdo paterna. No entanto, se em O inventdrio das coisas ausentes
néo sabemos se a leitura aproximou o filho do pai, em Paloma Vidal
isso fica claro para o leitor, pois a protagonista, ao fim da narrativa,
o confirma com a inscri¢io paterna da lembranca do tinico momento
de partilha entre os dois: “E ela [aletra] quem chega primeiro a mais
uma lista de datas e vai descendo pelas cifras até se encontrar no
ano de 1952 com uma frase solitaria: ella vio el mar. Fecho o caderno.
Sorvo o mate” (Vidal: 2012, 168; grifos da autora).

Ja em Azul corvo, a histéria de familia acontece pelo lado

materno de Vanja. A mie, em comum com a filha, ndo possui um
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bom relacionamento com o pai, apesar de conhecé-lo. Dessa maneira,
pode-se afirmar que esta seja, talvez, a heranca deixada para a pro-
tagonista: a fratura no relacionamento paterno. Além disso, Vanja
afirma que, na familia, as maes morrem prematuramente, dando a
entender que essa seria outra heranca de familia, ou, ao menos, uma
peculiar caracteristica familiar: “As maes nesta familia morrem cedo”
(Lisboa: 2010, 36).

Em relacio ao lado paterno, a narrativa de Adriana Lisboa
difere das outras, porque a meméria familiar presente no romance
é de Fernando e nio de Daniel, o pai biolégico da narradora. As
reminiscéncias da época em que militou contra a ditadura militar
brasileira, sendo guerrilheiro no Araguaia, entrecortam a histéria de
Vanja sobre a sua experiéncia de exilio nos Estados Unidos. Com isso,
podemos considerar essas lembrancas como uma heranca familiar
de Fernando para a protagonista, ja que a narrativa se descortina a
partir das rememorac¢des de Vanja mediante a morte de Fernando,
sete anos depois da chegada dela a Lakewood.

Sobre isso, cabe ressaltar que tanto Azul corvo quanto Mar
azul apresentam o que Chiarelli (2016) denomina “filiacées sim-
bélicas”, pois as narradoras desenvolvem, durante a adolescéncia,
lacos afetivos com o ex-marido da mie e o vizinho e com a mie da
melhor amiga, respectivamente, representando e substituindo a
familia que ndo mais possuem. Em Adriana Lisboa, Vanja se apro-
xima de Fernando e de Carlos, seu vizinho salvadorenho, e sdo eles
que se tornam sua familia apés a chegada aos Estados Unidos. J&
em Paloma Vidal, a narradora, ap6s ser abandonada pelo pai aos
dez anos, desenvolve vinculos afetivos com a mie de Vicky e com
a prépria amiga, uma vez que ambas se tornam o seu referencial

familiar.
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Voltando 4 questio da heranca familiar, pode-se observar
também que as personagens de Azul corvo, Mar azul e O inventdrio das
coisas ausentes buscam, via memoria, os momentos de partilha com os
pais, a fim de que isso possa ajudar a conhecer um pouco mais sobre
eles. Tais situag¢bes acontecem sob o testemunho do mar. Em Paloma
Vidal, alembran¢a mais marcante para a narradora é a primeira vez em
que ela viu o mar. Foi o pai que alevou para conhecer e é essa reminis-
céncia que ela procura na leitura dos diarios paternos, confirmando a
existéncia de algum vinculo entre eles. Entretanto, é também diante
do cendrio maritimo que a protagonista experimenta os primeiros

momentos de solid4o, que a preparam para o futuro abandono paterno:

A aprendizagem era entdo de espera. Eu ficava enquanto ele
ia e vinha. Voy y vuelvo, ele dizia [...]. Quando o via aparecer
era como um milagre porque tudo era tio incerto. Quem
sabe ele tivesse morrido. Quem sabe um acidente, a priséo,
um sequestro [...]. Lembro dessa mulher muito magra e com
um monte de filhos que nio me davam nenhuma bola. Sé ela
me olhava. Por sorte meu pai e eu sempre pudemos contar
com uma vizinha. Entio ele podia partir. E ele partia e me
deixava olhando o mar revolto e gelado, que recusava os

banhistas (Vidal: 2012, 104-6; grifos da autora).

Dessa forma, o mar, apesar de ser testemunha do momento
de partilha entre pai e filha, é também cendrio do abandono e da
soliddo que caracterizam essa relagio. O mesmo acontece em Carola
Saavedra. Em ambos os capitulos, a praia serve como local para a
atividade fisica de pais e filhos, mas o que os diferencia é a meméria

afetiva que as personagens guardam da paisagem maritima. Enquan-
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to para Nina o mar era onde o pai a ensinava a nadar e nio a deixava
sozinha, ndo a desamparando, para o narrador, a lembranca é de
soliddo e humilhacio, pois ele ndo conseguia acompanhar o ritmo

da corrida paterna, e se sentia desamparado:

O menino corre na areia da praia, o menino olha para a
frente, o menino olha para os préprios pés, para a frente,
para os préprios pés, para a frente. Ao longe, quase indis-
tinguivel, o semblante de um homem, a figura aumenta
e diminui de acordo com os passos do menino, ele tenta
correr mais rapido, cada vez mais rapido, mas a figura que
num momento chegara a estar bem préxima, se distancia
novamente [...]. O menino senta-se na areia, o menino vé a
figura do homem cada vez menor, até tornar-se um ponto
apenas, um ponto no final da praia, a praia que ndo acaba

nunca (Saavedra: 2014, 87).

A praia, entdo, para o narrador, evidencia a distincia insu-
peravel entre ele e o pai, ndo podendo, por isso, ser considerada um
momento de partilha entre os dois, diferentemente do que acontece
em Mar azul. Em Azul corvo, o mar estd presente nas memorias de
Vanja com a mée, configurando-se como uma lembranca de compar-
tilhamento entre elas, mas também de abandono, j4 que é diante
dele que Suzana revela a Vanja que esta com cancer. No entanto, é na
reminiscéncia da paisagem maritima que a protagonista se refugia

durante seus momentos de solidio em Lakewood:

Penso em Copacabana. Fecho os olhos e mesmo que eu es-

cute Acoustic Arabia e tenha acendido um incenso japonés
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destinado a templos zen-budistas, o que chega aos sentidos,
via memoria, é um cheiro vago de maresia, um gosto vago de
picolé de fruta misturado com areia e 4gua do mar. E o ruido
das ondas fervendo na areia, e a voz do vendedor de picolé

sob o sol umido do Rio (Lisboa: 2010, 38; grifos da autora).

Assim, por mais que o cendrio maritimo tenha sido testemu-
nha do antincio da morte materna, ele é o amparo da protagonista
na terra estrangeira, principalmente em seus primeiros dias. O mar
é o principal ponto de comparac¢io entre Copacabana e Lakewood,
pois as memorias afetivas com sua mie foram construidas diante
dele. Com isso, podemos perceber que, nos romances analisados, a
paisagem maritima se constitui de modo paradoxal, j4 que a0 mesmo
tempo em que aproxima, por ser um momento de partilha entre
pais e filhos, também evidencia o distanciamento dessa rela¢io. No
entanto, ao tentarem recuperar tal memoria, ou ao menos o vestigio
dela, as personagens buscam conhecer esse outro ausente e desco-
nhecido, além de poderem elaborar discursivamente os traumas e
as fraturas que compd&em a histdria familiar, cuamprindo, entio, o

dever de memoria.

Os vestigios de memoria e de alteridade:
breves consideracoes

A partir da andlise dos romances trabalhados, foi possivel
entender que a memoéria desempenha um papel muito importante
para as personagens, ja que é por meio dela que se pode encontrar a
seguranca do pais de origem, durante o exilio, ratificando o entrelugar
ocupado pelo estrangeiro, e também os vestigios que possibilitam

algum conhecimento da figura paterna. A rememoracio, porém, ao
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mesmo tempo em que é um refagio, evidencia uma fratura, pois o
passado difere muito do presente e este se apresenta como hostil para
as personagens, uma vez que suscita a necessidade do entendimento
de si, além de demonstrar que os lagos familiares foram construidos
de forma fragil e superficial.

Nas histdrias, a procura pelo conhecimento préprio faz com
que aidentidade seja entendida como processo social, construida me-
diante o relacionamento com os outros — o que ratifica as proposi¢ces
de Hall (2011) - e também com a familia, que, para Freud (2014), é
um agente fundamental e constituidor do aparelho psiquico durante
ainfancia do individuo. No entanto, a auséncia e o desconhecimento
paterno caracterizaram tal periodo da vida das personagens e, diante
da experiéncia solitdria e deslocada do exilio, ha a necessidade de
conhecimento do pai para que se possa ter o entendimento préprio.
Somente é possivel conseguir esse conhecimento através daslacunas
da histéria da familia.

Esses vestigios dizem respeito as experiéncias traumaticas
que compdem a histéria familiar. Exilio, deslocamento e rupturas
sdo eventos indiziveis para esses pais, mas que podem ser comuni-
cados através da préxima geracdo. A heranca desses filhos, entio,
nio estd somente no plano material - como se pode observar nos
didrios paternos deixados para as protagonistas de Paloma Vidal e
Carola Saavedra —, mas principalmente na relacio fraturada entre
eles e seus pais.

Assim, as protagonistas de Azul corvo, Mar azul e O inventdrio
das coisas ausentes, ao procurarem abordar as lembrancas de familia e,
principalmente, os momentos de partilha com os pais — que possuem
o mar como testemunha paradoxal, o qual a0 mesmo tempo em que

aproxima, evidencia o distanciamento —, nio tentam reviver tais ins-
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tantes. Elas elaboram discursivamente esses traumas que, além de se
configurarem como uma heranca, também se constituem como parte
integrante e formadora de suas alteridades, para que assim, talvez,
possam conseguir uma aproximag¢ao com os pais, reconhecendo-os

em suas identidades.
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Resumo

Os romances Azul corvo (2010), de Adriana Lisboa, Mar azul
(2012), de Paloma Vidal, e O inventdrio das coisas ausentes (2014), de
Carola Saavedra, possuem em comum protagonistas femininas que, em
meio a experiéncia do exilio, buscam a compreensédo de si. Em um am-
biente hostil e inseguro, a nova cultura desperta nelas a necessidade da
volta ao passado e do conhecimento de suas identidades. Este, no entanto,
somente se torna possivel quando se alcanca o entendimento da histéria
familiar, que é atravessada por traumas e rupturas. Com pais estranhos,
sendo eles ausentes ou desconhecidos, as personagens procuram, nos
poucos momentos de partilha, testemunhados pelo mar, os vestigios de
memoria que tornam possivel o esclarecimento da composi¢do de suas al-
teridades. Assim, este trabalho tem como objetivo a reflexido de tematicas
como estrangeiridade, construgdo identitaria e auséncia paterna, sob aluz
de tedricos como Edward Said, Julia Kristeva e Stuart Hall. Tais temas, que
se descortinam e se entrelacam nas narrativas, demostram ser relevantes,
pois também refletem e problematizam o individuo contemporaneo.
Palavras-chave: estrangeiridade; histéria familiar; auséncia pa-
terna; identidade.

Abstract

The novels Azul corvo (2010), by Adriana Lisboa, Mar azul (2012),
by Paloma Vidal, and O inventdrio das coisas ausentes (2014), by Carola
Saavedra, have in common female protagonists who, on the experience of
exile, search the understanding of themselves. In a hostile and insecure
environment, the new culture awakes in them the need to turn back to the
past in order to obtain the knowledge of their identities. This, however,
only becomes possible when they have the comprehension of the family
history, which is crossed by traumas and disruptions. With unfamiliar
fathers, who may be absent or unknown, the characters search for

traces of memory that might clarify their identities in the few moments
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of togetherness, which have the sea as witness. So, our research has as
goals the investigation of themes such as foreignness, the construction of
identity and the paternal absence, with the support of theorists as Edward
Said, Julia Kristeva and Stuart Hall. Those themes, which are intertwined
in the three narratives, prove to be important because they also pertain to
the contemporary individual.

Keywords: foreignness; family history; paternal absence; identity.
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