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O texto na imagem - a cal, o Cujo

Marcella Assis de Moraes”

Este texto se oferece como um percurso pela obra do autor
e artista Nuno Ramos. Ao longo dele, expdem-se algumas linhas de
forca que se identificam no trabalho de Nuno, tanto em sua obra
literaria quanto em sua obra plastica. De certa forma, é como se as
duas se buscassem: por um lado, os textos estudados aqui se esfor-
cam para fazer ver aimagem, por outro, as obras plasticas elencadas
procuram discutir a linguagem.

A obra de Nuno Ramos se organiza persistentemente em
torno de alguns temas. No entanto, o que se tem por objetivo mostrar
é que esses temas cada vez mais se propéem como discussdes, como
pensamentos que ganham consisténcia, a medida que se avultam
por um actmulo de ocorréncias — ora na escrita, ora na plasticidade.
Nesse sentido, o que se propde aqui nio é exatamente um mapea-
mento dos temas caros ao trabalho de Nuno, mas um percurso ao
longo dessa maneira segundo a qual ele se dispde e se oferece.

H4 algo de fragmentério nos trabalhos de Ramos, caracteris-
tica que foi amplamente comentada pela critica. A teérica argentina
Florencia Garramufio propde mesmo que o trabalho de Nuno Ramos
seja uma espécie de emblema do que ela identifica como o grande
traco do contemporaneo - composi¢des fragmentdrias, estranhas a

um lugar de origem e esquivas a um destino definitivo em qualquer

* Doutoranda em Ciéncia da Literatura na Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ).
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categorizacdo possivel. Para nomear esse tipo de produgio, ela em-
presta o nome de uma das grandes exposi¢des do artista: o que se
faz hoje em dia sdo “Frutos estranhos”. Assim ela o coloca: “Uma
das obras mais prolificas para analisar este pér em crise as ideias de
pertencimento e de especificidade — e que envolve, ademais, uma
intensa desconstrugdo da categoria de espécie — é, precisamente, a
obra de Nuno Ramos” (2014, 78).

Apesar do lugar de destaque que Garramurio concede a Nuno,
essa tendéncia a inespecificidade ndo é algo que reina absolutamente
na obra literaria desse autor. A escrita de Nuno tem, em muitos
momentos, o tom profundamente ensaistico de um tratado filoséfico,
como em O, e, em muitos outros casos, ela também nio recusa a
narratividade da fic¢io, como em Cujo, O pédo do corvo, O mau vidra-
ceiro. No entanto, ha algo de fragmentdrio que se mantém ainda
assim, mesmo nesses textos, que operam ora sob cortes abruptos,
que obrigam a uma organizacio disjuntiva do texto, ora sob formu-
lagées condensadas em maximas, que retraem a fluidez que a prosa
poderia almejar.

Da perspectiva da obra pléstica, os trabalhos do artista
frequentemente caminham, nio pela solidez das formas e pela con-
fian¢a no apuro técnico, mas justamente por certa vacilacdo do que
se recusa a formaliza¢io. Eles se propéem como um pensamento
que nio chega a se formular como tal, mas que apenas se insinua
sob uma laténcia que, no entanto, a arte é capaz de plasmar em
realizaces objetivas. E nesse sentido que a professora Julia Studart
destaca, a respeito dos trabalhos de Nuno, a no¢éo de forma fraca,
expressdo que o préprio artista formula em entrevista concedida
ao critico Rodrigo Naves, em 1996: “Trabalho com uma nog¢éo de

forma fraca, o que me obriga a uma movimenta¢do constante,
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como se o chio estivesse quente sob os meus pés” (Ramos apud
Studart: 2014, 9).

Dessa maneira, é como se houvesse, no trabalho de Nuno,
uma discursividade que acontecesse menos por um ritmo préprio a
cada obra individualmente do que por um percurso acumulativo em
torno de obras que, apesar de sua fragmentariedade, sdo capazes de
fazer laco entre si, ecoando certas questdes comuns.

O que se propde, ao longo da andlise de alguns trabalhos elen-
cados, é mostrar um movimento no qual se empenham tanto a obra
literdria quanto a obra pldstica de Ramos — uma como a contraface
da outra. E como se textos e obras se colocassem em composico,
possibilitando assim que um pensamento ganhe corpo.

Assim, langcamo-nos a leitura de algumas obras plasticas e
textos literarios que parecem se envolver mais estreitamente, a partir
de temas comuns que eles discutem, apesar de se utilizarem de meios
diferentes. Para comecar, gostariamos de retomar uma interessante
reflexdo a respeito da escultura moderna, promovida pelo critico de

2

arte Rodrigo Naves no texto “Em pd”.

Certamente nio foi um simples acaso que fez a arte mo-
derna erguer tantas colunas. Com elas, a escultura podia,
num mesmo movimento, interrogar-se sobre sua consti-
tuicdo e estrutura, sobre movimento e repouso, equilibrio
e tensdo, ritmo e descontinuidade. Nelas, o processo de
formaliza¢io se revelava em seus elementos mais simples,
sem precisar figurar seus procedimentos numa multidio
de torsos, membros, musculos etc. Além disso, as colunas
tornaram possivel o didlogo critico com a tradi¢io hiera-

tica e simbolica do monumento e da escultura, realcando
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a solidao orgulhosa da subjetividade moderna e sua con-

fianca na capacidade de tudo formalizar (Naves: 1988).

O texto continua, afirmando que, no entanto, a producio
dos artistas se conduziu para um ponto distante desse. Naves propde
que, se a importancia das colunas na arte moderna dizia respeito a
certeza, hoje o que se realiza nesse sentido estd mais para o impasse
—houve uma passagem “da infinitude virtual da forma a serialidade
algo fragil de nossos dias” (1988).

E sob esse viés que o critico propde uma leitura das obras
de Nuno Ramos expostas na montagem “Cal”, de 1987, realizada
na Funarte do Rio de Janeiro. Trata-se de uma sala de chio preto,
onde s3o expostas cinco obras: “Vela”, “Um ano”, “Leque”, Monte” e
“Colunas”. Todas elas sdo compostas por cal e algumas por materiais

como madeira, lona e algodéo cru.

“Cal”. Vista geral. Madeira, cal e lona.

* Disponivel em: http://www.nunoramos.com.br/portu/depo2.asp?flg_Lingua=1&cod_
Depoimento=35.
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Segundo Naves, a coluna de madeira realizada por Nuno
avanca pela inseguranca — nio apenas ela se opde a confianca da arte
moderna na capacidade de formalizacio, como também ela se afasta
de parte da producdo contemporanea, que frequentemente se propde
como questionamento a composi¢ao formal das préprias obras que
apresenta, a exemplo de artistas como Richard Serra e José Resende.
Segundo Naves, a obra de Nuno nio se coloca como questionamento
formal, mas justamente como a lassidio daquilo que é amorfo. Ela
se compde por uma espécie de “anemia expressiva, pela auséncia
calculada de qualquer choque produtivo” (1988). Corroida pela cal, a

coluna de Nuno tem sua materialidade dissipada pela amorfia do pé.

“Coluna 2”. Sarrafos de madeira e cal. 200x25x25 cm
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Essa leitura de Naves se expande também a obra “Um ano”,
que participa da mesma exposicio. Ela dispde 365 pequenos pacotes
feitos de algodao cru; dentro de cada um deles, hd uma quantidade

de cal que parece ser a mesma para todos. Cito Naves:

Deste modo, um trabalho que come¢ou com nitidas refe-
réncias ao serialismo minimalista termina por desaguar
no bloqueio da prépria noc¢io de série. As bolas de pano
e cal si0 a demonstracio irrefutivel disto. Amontoadas
num canto, elas mal propiciam a constituicio de um
ritmo que, diferenciando-as, unisse as varias unidades
numa concatena¢io cadenciada. Por sua forma e dis-
posicdo, elas sucumbem ao amorfo, que as indiferencia

(1988).

“Um ano”. 365 Unidades de algod&o cru e cal. Dimensées variaveis.
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E possivel adensar ainda mais essa leitura, colocando-a em
composicdo com alguns escritos literarios de Nuno. De fato, a palavra
escolhida por Naves, “amorfia”, é uma espécie de tema recorrente ao

longo do livro Cujo. Neste trecho, o narrador teoriza:

A areia depositada sobre a areia nio altera de modo signifi-
cativo a superficie. A um processo como este podemos dar
o nome de amorfo. Quando nio compomos claramente o
contorno de um corpo, o chamamos de disforme, ou amorfo,
ainda que possamos medir claramente sua altura ou volu-
me. Uma ou duas dimensdes nio sio suficientes para nos
deixar seguros diante do objeto 4 nossa frente. Precisamos
das trés. Se ndo pudermos controlar nenhuma (diante do
oceano, por exemplo), o amorfo, disforme, monstruoso,

ganha o contorno invertido do sublime (Ramos: 1993, 43).

Aqui se pode ler uma reflex3o a respeito do suporte na obra
de arte - a altura, o volume, as dimensdes do objeto a nossa frente.
O que o artista ndo é capaz de domar — a matéria — é o que acaba por
domina-lo. Leia-se o terror deste trecho, como a cena em que o artista
é acossado pelos préprios materiais com os quais procura criar —nio
apenas pela menc¢io ao breu e ao algodio cru, mas porque nio se sabe

quem é este “ele” que bate com o mastro, possivel criatura de atelié:

Ele bateu com o mastro prateado procurando alcancar
minha cabeca. Eu tive tempo somente de me jogar sobre a
pilha de algodio cru e pensar que o breu fervendo na panela
talvez me servisse. O problema era como chegar até ele. Eu

ja ndo estava assustado. Ele ergueu calmamente o mastro
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para tentar me atingir e depois, mudando de ideia, pou-
sou-o suavemente no chio, como se evitasse fazer barulho
por delicadeza a algum vizinho. Parou por uns instantes,
pensando no que iria fazer. Sé entio viu o breu fervendo
e caminhou para ele, apanhando com dificuldade a panela
cheia. Eu tinha a parede contra as minhas costas e ja nio

podia escapar (p. 15).

Mas o que Nuno também nio cessa de indicar é que aquilo
que nio tem contorno — o amorfo — é também aquilo para o que
nio se tem nome — o inomindvel. O espanto que assoma em Cujo
é o de que, no entanto, sempre haja nomes - o de que as palavras
continuem se proliferando, propondo conceitos para aquilo que ndo
é passivel de generalizacio.

O interesse de Nuno parece se limitar inclusive com a episte-
mologia. Leia-se este trecho: “O marmore estava ali, e o granito gris
e o concreto decorado. Estavam la. Por que nio sdo azuis e ficaram
azuis, por que nio sio vermelhos, e ficaram vermelhos, por que ndo
paro de me debater como um morcego preso?” (p. 61).

Recorde-se, nesse ponto, uma discussio travada pelo filésofo
analitico Donald Davidson a respeito de enunciados generalizantes
que, no entanto, ndo sio capazes de constituir leis. O que nos in-
teressa aqui ndo é exatamente recompor o raciocinio de Davidson,
mas atentar para o problema da generalizacio, que parece ser uma
questdo premente também em Nuno.

Contrastemos com este tltimo trecho de Nuno o seguinte
enunciado, que Davidson recupera de Nelson Goodman: “Todas as
esmeraldas sdo verzuis”, em que o predicado “sdo verzuis” significa,

por defini¢io, “observadas antes do tempo t e verdes, ou de outro

Férum Lit. Bras. Contemporénea, Rio de Janeiro, v. 11, n°® 22, pp. 195-223, jul.-dez. 2019.



O texto na imagem — a cal, o Cujo 203

modo azuis” (Freitas: 2011, 76). Quer dizer, se as esmeraldas forem
observadas antes do tempo t, serdo verdes; se forem observadas
depois do tempo t, serdo azuis.

Esse é o tipo de enunciado que Davidson nomeia “nomolégi-
co” - tem a formaldgica da lei, mas nio é legiforme. Para o filésofo, o
problema com esse tipo de enunciado é que ele atrela, em uma tnica
formulacio, dois predicados que ndo sio apropriados um para o outro
—nio se sabe se a evidéncia apoia a relacido que o enunciado propée.
Como nos ensina Ana Barbosa em sua dissertacdo de mestrado, “a
‘verzulidade’ ndo é uma propriedade indutiva das esmeraldas, assim,
os predicados ‘¢ uma esmeralda’ e ‘¢ verzul’ ndo sdo apropriados um
para o outro, sendo inadequados para a formula¢io de leis” (p. 76).

Aqui é possivel desdobrar um pouco a questio de Davidson
no seguinte sentido: como é possivel determinar resultados de ex-
perimentos que ainda ndo aconteceram; como saber, antes do tempo
t, o que terd acontecido depois de atingido esse instante? Como é
possivel enunciar uma lei na qual possam ser incluidos todos os
eventos — tanto os passados, que ja se observaram, quanto os futu-
ros, ainda ndo acontecidos? No limite, esse problema inviabiliza ndo
apenas os enunciados nomolégicos, dos quais se ocupa Davidson,
mas a prépria possibilidade da generalizacdo — a forma légica da
lei, portanto. Parece ser justamente esse o ponto a partir do qual
Nuno Ramos desdobra uma preocupacio que ele faz desaguar na
linguagem.

Recuemos um pouco para delinear a questdo. O conheci-
mento, tomando a defini¢io cldssica do Teeteto de Platéo, é a crenca
verdadeira e justificada. Mas a pergunta de Nuno a respeito daquilo
que nio é azul mas ficou azul retoma uma espécie de ceticismo

em relagdo a justificagdo e, por extensio, as possibilidades do co-
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nhecimento. Ela ecoa a desconfianca de David Hume a respeito do
raciocinio indutivo — que o sol tenha nascido todos os dias desde os
registros mais antigos é suficiente para saber que ele nascerd amanha?
Vejo-o nascer todos os dias, é verdade, mas como é que se justifica
a indugdo, na qual se apoia a cren¢a de que o mundo se estruture
segundo leis que o tornem repetivel e previsivel? Haveria algum dia
evidéncia suficiente que justifique essa crenca como verdadeira? E
se aquilo que nio é azul ficar azul depois do tempo t?

“Prata deve permanecer prata e negro, negro. Tinta deve ser
tinta e pano, pano. Vivos devem ficar vivos e os mortos, mortos”
(Ramos: 1993, 13), dita Nuno. Ao mesmo tempo, o livro reconhece
abertamente, embora recue dessa posigio, o fracasso de que ndo haja
maneira de garantir isto que é apenas um estado de coisas. Também
porisso ainsisténcia de Nuno em falar da morte —isto que interrom-
pe o nascer do sol. Lembre-se ainda o celebrado Nelson Cavaquinho,
citado em tantas obras do artista — o sol ha de brilhar mais uma vez,
sim, mas no dia do juizo final. “Aflicio diante das coisas que duram.
Para quem elas duram?” (p. 33). E como se o trabalho de Nuno nos
alertasse de que nio adianta despejar sobre o morto o monte de cal
que evita o alastramento de seu odor putrefacto — a morte acabard
por penetrar nossas narinas novamente, até que deixemos de sentir
qualquer coisa.

Assim, questionar a inducio é questionar as préprias regras
que possibilitam a realizacio do jogo do conhecimento - as dobradi-
cas que possibilitam articulagdo entre elementos que podem variar.
Nao a toa, o titulo do livro de Ramos é uma particula gramatical
com valor coesivo de articulagdo. Atente-se ainda para este outro
trecho de Cujo, que ressoa o tom wittgensteiniano desse assunto:

“No aqudrio, como um peixe que conhece o vidro” (p. 51), a maneira
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da mosca que, conhecendo que estava dentro da garrafa, ndo pode
ainda escapar dela.

A generalizagdo é uma preocupagdo que tanto o texto
Cujo quanto vérias obras plasticas de Nuno, a exemplo das
expostas em “Cal”, fazem ecoar. Retome-se mais uma vez o
trecho citado de Rodrigo Naves, que fala em bloqueio da no¢ao
de série e da ndo constitui¢io de um ritmo mesmo para aquilo
que parece se repetir. Essa é uma questio que Nuno desenvolve
ainda como uma discussio a respeito da linguagem.

Leia-se este trecho, destacado de Cujo: “A indiferen-
ciagido do oceano, da natureza de modo geral, é culpa nossa.
Transformamos o Gnico em género. As palavras sdo seu cemi-
tério. Que quer dizer sal? Que quer dizer péssego?” (p. 57).

Retomando-se a ideia da amorfia, o que, nesse trecho,
parece lancar o narrador ao desconsolo é o fato de que a huma-
nidade ndo trate daquilo que é singular — aquilo que nio tem
forma, que nio pode ter suas dimensdes controladas, maneja-
das, moldadas. Transformar o inico em género é nossa tentativa
de ordenar o caos daquilo que, no limite, é a prépria vida - a
possibilidade de morrer a cada instante — o que néo se contro-
la. Assim, muitas vezes acabamos por aniquilar o que é o mais
vivo — estancamos o que ainda corre — construimos cemitérios.

Também a linguagem procede por generalizaces. A
palavra “sal”, para retomar a indagac¢do de Ramos, refere-se
ao monte incontavel de grios, entre os quais nio se faz distin-
¢do — ndo importa cada grio, nem mesmo temos meios para
individualiza-los. Nossa maneira de nos aproximar do mundo
— de conhecé-lo - conduz-se pela organizagio de categorias,
pelo reconhecimento de repeti¢des, pela enunciagio de leis.
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No esteio dessa discussio, recupere-se ainda uma outra
exposi¢cio de Nuno Ramos, realizada no Sesc Pompeia, em Sio
Paulo, em 1994, chamada “Montes”. Trata-se de um amplo
saldo no qual foram dispostos trés montes compostos cada
um por um material diferente: terra, breu e sal. No interior de
cadaum deles, foi instalado um pequeno forno continuamente
aquecido por macaricos e para o qual havia uma pequena cha-
miné de saida. A medida que sofria a acio do calor, cada monte
reagia de uma forma diferente, a depender das propriedades
do material do qual era constituido. O monte de sal estalava, o
monte de terra emitia vapor, o monte de breu derretia. Havia
ainda doze fotografias, expostas nas paredes, nas quais figu-

ravam imagens de outros montes.

“Montes”. Terra, sal, breu, fornos de tijolo, macaricos, vidros, parafina. 150
X200 cm. Disponivel em: <http://www.nunoramos.com.br/portu/comercio.

asp?flg_Lingua=1&cod_Artista=94&cod_Serie=24>.
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E claro que se trata de um experimento com materiais,
a maneira de muitos relatos apresentados ao longo de Cujo,
livro que, nas palavras que Augusto Massi traz na orelha da
publicacio, compde uma “prosa de atelié”. E como se o artista
expusesse a publico o seu préprio laboratério de pesquisa,
onde investiga o comportamento de cada material em va-
riadas situagdes, controladas segundo o propédsito de cada
experimento — no caso deste em particular, os materiais sio
submetidos a altas temperaturas. Por esse traco de seu traba-
lho, parte da critica muitas vezes atribuiu a Nuno a alcunha
de alquimista.

Mas o que também fica claro a respeito desse trabalho
é que ele se organiza inteiramente em torno de uma palavra:
“monte”. E como se Nuno investigasse a diferenca que subjaz
aquilo que se retine sob 0 mesmo nome — um monte especifico
ndo éigual a outro, embora a palavra tente abrangé-los sob um
conceito que se supde comum a ambos, contentando-se com
um morfema de plural para indicar que ha mais de um.

Atente-se ainda as fotografias que compdem a exposi¢ao. Sio
dezoito imagens que representam, cada uma, algo de completamente
diferente: um cupinzeiro, algumas montanhas, um monte de sal, uma
fornalha. Sobre as impressdes, um rastro de tinta dourada interfere,
em geral para indicar a forma abaulada que, a cada vez, repete-se
nas figuras que se sucedem. E como se o artista indicasse um trago
a partir do qual se pudesse depreender a ideia de monte, sugerida
pelo nome da exposi¢do. Assim, é como se, compondo um panorama
visual mais amplo do que o conceito de “monte” permite, o artista
atentasse para isso que torna o uso de cada palavra algo de arbitrario:

o que o significado seleciona é sempre apenas alguns tragos daquilo
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que o signo nomeia, e nunca o referente em sua inteireza. E como
se, por meio de recursos inteiramente visuais, Nuno compusesse
uma série que, a0 mesmo tempo, amplia e implode o significado do
verbete “monte”.

Leia-se, nesse ponto, o esclarecimento de Ducrot e Todorov:

Fil6sofos, linguistas e 16gicos insistiram frequentemente
na necessidade de distinguir o referente de um signo e
seu significado (ou sentido). Assim, o Cours de linguistique
générale de Ferdinand de Saussure (la Parte, Cap. I, § 1)
sublinha que o signo une “n3o uma coisa e um nome, mas
um conceito e uma imagem acustica”. O significado de cavalo
ndo é pois nem um cavalo nem o conjunto dos cavalos, mas
o conceito “cavalo”. Especifica-se mesmo, um pouco mais
adiante, que esses conceitos que constituem os significados
sdo “puramente diferenciais, definidos nio positivamente
por seu contetido, mas negativamente por suas relacdes com
os outros termos do sistema. Sua caracteristica mais exata
é ser aquilo que os outros nio sio” (ibidem, cap. IV, § 2). No
significado de um signo encontram-se, pois, e encontram-se
apenas, os tracos distintivos que o caracterizam relativa-
mente aos outros signos da lingua, e nio uma descrigdo

completa dos objetos que ele designa (1998, 229-30).

Ressalte-se, nesse sentido, que compor um panorama de
imagens por meio do qual se depreende o significado de uma palavra
é compreender a ideia saussuriana de que o significado nio é algo de
positivo — pelo contrario, ele é algo de negativo. O conceito que uma

palavra veicula nio se propée como uma esséncia; ele apenas pode se
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definir quando inserido em um sistema de diferencas dentro do qual,

por comparagdo, possam aparecer os tracos que compdem esse conceito.
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Também as obras de “Cal” podem ser lidas nesse senti-
do. Se em “Montes” vé-se que um monte nio é igual a outro, em
“Cal” vé-se que um grio também nio é igual a outro, embora
com um punhado deles se componha algo como um monte. A
obra “Monte”, dessa ultima exposicio, parece insinuar justa-
mente uma investigac¢io a respeito do que é informe — de que
ele é composto? O que é que subjaz a superficie amorfa do
monte? H& algo como um interior, um centro, uma esséncia?
Ou hd apenas grios de mesma dimensio que se somam uns
aos outros?

A obra “Um ano” também se coaduna com essas lei-
turas. Os grdos que se acrescentam sio como as unidades de
tempo que compdem um dia - até fazerem atingir os 365 que
somam um ano. Esta é a questdo que se insinua: como medir,
por unidades indiferenciadas, aquilo que é o tecido da prépria
vida, capaz de comportar instantes de aguda singularidade - e,
ao mesmo tempo, de transformda-los em algo de homogéneo

e indiferente?
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“Monte”. Cal atravessado por um retidngulo de lona crua.

300 cm (diametro) x 90 cm (altura).

E ainda: como é que os grios, minimas unidades discre-
tas, podem compor algo de amorfo? Mais: quem pode conhecer
o interior daquilo que parece firme, uno, inteiro, como o grio,
a pedra? E possivel que uma pedra seja, na verdade, a casca que
reveste algo de gelatinoso por dentro? E se o interior de uma
pedra se furtar continuamente a curiosidade humana, transfor-
mando-se, assim que partido por instrumento investigativo, em
material duro e impenetrivel, apenas para permanecer incégnito
a percepg¢ido humana?

Nesse sentido, cabe ressaltar ainda algumas outras realiza-
¢6es de Nuno. Primeiro, as obras reunidas sob o0 nome “Cabredva”,
trabalho feito na cidade de mesmo nome, no interior de Sao Paulo,
em 2011. Trata-se de uma area ao ar livre onde o artista selecionou
algumas rochas grandes e preencheu, com vaselina, reentrancias e

fendas que elas apresentam.
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Em composi¢do com tudo o que se indicou anteriormente a
respeito de outros trabalhos de Nuno, “Cabretiva” se oferece em mais
sentidos. Por um lado, a obra se apresenta justamente no sentido
da “prosa de atelié” desenvolvida em Cujo, investigando a consis-
téncia daquilo de que se faz uma escultura — a pedra. Por outro, ela
se oferece também como indagacio filoséfica, atentando, sob uma
abordagem ontolégica, para a possibilidade de uma esséncia que
contrasta com a aparéncia — e, sob uma abordagem epistemolégica,
de um interior que se furta ao conhecimento humano, porque nao

é capaz de se fazer visivel sob lentes como as que produzimos. No
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limite, a questdo de fundo é mesmo légica — como a enunciagio é
capaz de dar conta do mundo? Ou, contando com as possibilidades
enunciativas de que dispomos, qual é o mundo que somos capazes
de constituir? De que forma isso condiciona nossas possibilidades
de conhecer, de produzir, de viver?

Ressaltem-se ainda estas trés exposi¢des de 1998: “Vaso
ruim”, montada no Centro Cultural de Sao Paulo; “Fungos”, no Museu
Chéacara do Céu, no Rio de Janeiro; e “Pedras Marcanténio”, na Ga-
leria Camargo Vilaca, em Sdo Paulo. Ressalte-se ainda o comentario
de Florencia Garramurio a respeito dessas Pedras — ela observa uma
contradi¢do interna ao material, que propée um questionamento

acerca da propriedade:

Também nas obras plasticas ou nas instalagdes que redu-
zem 0s contrastes entre materiais diferentes se apresenta,
mediante outros dispositivos, este questionamento do pro-
prio. As Pedras Marcantonio, realizadas por Nuno Ramos
em 1998, sdo um exemplo interessante desta perfuracio
do préprio enquanto tal, porque encontram uma maneira
de exibir um contraste entre marmore e marmore gracas a
abertura na matéria de uma concavidade cheia de vaselina

na qual emerge outra cunha feita com o mesmo material
(2014, 78).

Nesse sentido, leia-se ainda este trecho do livro Cujo:
Nio sei como coisas tdo dispares se juntam pelo nome.
Podemos por palavras juntas, mas nio os dias e as aves.

Os animais tém ancas e suas ancas sio cobertas de pele.
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Uma pedra é tio distante de outra pedra, vizinha, mas nés
dizemos pedra, nés, bichos de carne, que nem um corpo
duro temos, s6 esta bolha fraca e molhada. Dizemos rosas
as rosas e nosso dedo aponta. Nosso sexo empina. A pedra
de nossa lapide e a cal que nos termina, estas também sio
coisas. Mas cuidado, a palavra é que junta tudo. Nossa roupa
toca nosso peito, ela é nossa. E nossa agora, a0 menos, mas
ndo, cuidado. Roupa é a palavra entre nos e essa planta
morta, tecida fio a fio depois de arrancada e que nés usamos,

pendurada (Ramos: 1993, 79).

Lé-se aqui mais um ponto em que as obras e os textos de
Nuno Ramos se envolvem uns aos outros, pautando uma discussdo
tanto a respeito da linguagem quanto da matéria — nesse momento
especificamente, a partir do tema da generaliza¢io, das “coisas tdo
dispares que se juntam pelo nome”.

Ressalte-se ainda, a respeito desse trecho, esta passagem:
“Dizemos rosas as rosas e nosso dedo aponta. Nosso sexo empina.”
H& um paralelo que se organiza entre o dedo que aponta e o sexo que
empina — como se nossa libido respondesse ndo mais ao instinto,
ao que de animal nos controla, ao que nos tira do controle, mas, ao
contrério, a prépria linguagem, a nossa capacidade de apontar as
coisas do mundo, de nos referirmos a elas, de as mantermos sob
nossa narrativa, sob nosso controle.

Lembre-se ainda como a imagem da rosa é cara a discussdo
sobre a linguagem. E célebre a formulagio de Mallarmé, que diz da
flor ausente de todos os buqués — aquela que, puro feito dalinguagem,
existe apenas no poema: “Digo: uma flor! E, fora do oblivio em que

minha voz relega qualquer contorno, enquanto algo outro que os
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calices conhecidos, musicalmente se levanta, ideia mesma e suave,
a ausente de todos os buqués” (2010, 167).

Mallarmé parece retomar, nesse trecho de “Crise de verso”,
uma formulagio que remonta ao século XII, com as li¢des de légica
de Pedro Abelardo. O filésofo discute justamente o problema dos
universais, que parece algo de muito importante no sentido do que

se vem discutindo a respeito de Nuno Ramos:

Com relagdo ao que nés entendemos aqui como a quarta
questdo, como lembramos acima, a solugéo é esta: que nos,
de modo algum, admitimos que haja nomes universais
quando, tendo sido destruidas as suas coisas, eles ja nio
sdo predicaveis de varios, porquanto nem sio comuns a
quaisquer coisas, como o nome da rosa, quando ja nio ha
mais rosas, o qual, entretanto, ainda é entio significativo
em virtude da intelec¢io, embora careca de denominacio,
pois, de outra sorte, nio haveria a proposi¢io: nenhuma

rosa existe (Abelardo: 2005, 91).

O problema de que Abelardo trata é uma antiga questio
metafisica, que remonta a Platdo e que tem longa histéria depois
dele. Para caracterizar brevemente, universal é uma propriedade
ou relagdo (um tipo ou uma categoria) que é instanciada por par-
ticulares. Por exemplo, o branco (a branquitude, a cor branca) é
um universal, ao passo que entes que tenham a cor branca (a cal,
por exemplo) sdo particulares que instanciam universais (a cal tem
também outras caracteristicas — a cada uma delas corresponde, a

principio, um universal).
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Abelardo toma, de Boécio e Porfirio, trés questdes a respeito
dos universais: 1) eles existem ou sio puras concep¢des do espirito?;
2) se existem, sio esséncias corpdreas ou incorpéreas?; 3) sdo parte
dos objetos sensiveis ou sido separados desses objetos? A partir dessas
questdes, ele desenvolve ainda uma quarta, a respeito de perdurarem
ou ndo os universais no caso de ja nio existirem as coisas que eles
denominam — é dessa questio que trata o trecho citado. A posicio de
Abelardo funda uma abordagem, contra Platio e Kant, por exemplo,
que se convencionou chamar nominalismo — a de que os universais
ndo sdo coisas com existéncia real nem material, nem categorias
transcendentais do nosso aparato pensante, mas palavras as quais
corresponde um significado.

Assim, ele investiga que se fale em rosas quando ja nio se
trata de nenhuma rosa em particular — ele investiga a possibilidade
de que a fala nio trate mais da denominacéo, detendo-se justamente
nesse intervalo entre o significado e a referéncia, indicado anterior-
mente por Ducrot e Todorov.

De volta a Nuno, a formulacio que ele propde encontra eco
também no famoso verso de Gertrude Stein, do poema Sacred Emily,
publicado em Geography and plays, de 1922: “Roseis aroseis arose”. A
rosa de que se fala aqui também porta o principio mallarmaico — ela
se desdobra entre letras e fonemas. Desenvolvamos por qué.

J4 de inicio, a primeira parte do verso, “Rosa é uma rosa”,
traduzindo provisoriamente, insere, 20 mesmo tempo, uma repeticio
e uma diferenca: para quem escuta, parece mera repeticdo, uma iden-
tidade trivial A = A; para quem 1é, ha uma estrutura de metéfora que
faz diferenca entre um nome préprio, Rosa, e um nome comum, rosa.

Se permanecemos no verso até o fim, o problema torna-se

ainda mais complexo, colocando impasse para a tradu¢io. Quando
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se 18, o verso parece exaustiva repeti¢do, sem acréscimo de qualquer
sentido a mais, como a identidade A = A = A; mas, quando se escuta
Roseisaroseis arose, a fronteira entre uma e outra palavra se dissol-
Ve, e 0 que se ouve parece ser Rose is éros is éros®. Ressalte-se ainda
a proximidade fonica entre “a rose”, trecho do verso, e “aroused’,
participio passado do verbo “arouse”, que significa sentir-se atraido
sexualmente. O verso é capaz de, a0 mesmo tempo, ecoar uma débil
trivialidade e atravessar um radical acréscimo de sentido.

A leitura de Augusto de Campos em “Rosa para Gertrude”,
de 1988, parece se aproximar dessa. Embora o poema nio proponha
uma tradug¢io para o verso, ele realiza uma interessante transposicio

visual dele.

“Rosa para Gertrude”, de Augusto de Campos.

# Essainterpretagio é sugerida por Natias Neutert, conforme fala gravada em video. Disponivel
em: https:// www.youtube.com/watch?v=zzrmmZmPZVw, acessado em dez/2018
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A gradagio das cores — mais diluidas nas bordas e mais inten-
sas no centro — pode ser lida como um recrudescimento do erotismo
do verso, como se ele ficasse cada vez mais préximo do orgasmo,
ao qual se alude pelo vermelho intenso, arquetipica cor da femini-
lidade, para a qual a rosa é simbolo. Atente-se ainda para a imagem
que se forma, que lembra, pela disposi¢io concéntrica dos versos,
a de uma rosa — ou a de um seio ou mesmo a invagina¢io do érgao
sexual feminino. E interessante observar ainda a fonte empregada
pelo poema, que tem bastante serifa, sugerindo certa sinuosidade,
certa sensualidade.

H4, portanto, uma série de elementos que remetem ao este-
reétipo da feminilidade — as curvas, o seio, a cor vermelha, a rosa, a
vagina. Mas essa néo foi a inica razio pela qual Augusto de Campos
incluiu a cor como elemento compositivo do poema: isso se deveu
também a ambiguidade do substantivo “rosa”, que, em portugués,
é forte, embora seja mais residual em inglés. “Rosa” pode se referir
a qualquer flor da espécie, mas também a cor rosa, de maneira que
a palavra é um universal. O interessante é que essa ambiguidade
seja tratada justamente pela visualidade, como um argumento que
se tece na prépria materialidade do poema, e nio apenas em sua
via discursiva.

H4 ainda o interessante poema de Arnaldo Antunes, “Gertru-
diana”, publicado no livro 2 ou + corpos no mesmo espago, de 1997. O
poema traz o registro fotografico de algumas rosas, mas ele é mani-
pulado de maneira a apresentar apenas a contraface do registro - o
negativo do filme. Dessa forma, o poema trabalha apenas em preto
e branco, excluindo de seus elementos a cor rosa.

De maneira paralela, algumas das letras - e, por extenséo,

das palavras - que figuram no espago grafico do poema também

Férum Lit. Bras. Contemporénea, Rio de Janeiro, v. 11, n°® 22, pp. 195-223, jul.-dez. 2019.



O texto na imagem — a cal, o Cujo 219

£ 5970 08 8

ZEero ie &

sdo dispostas de maneira invertida, como se também estivessem
em negativo. Trabalhando assim, o poeta faz coincidir as palavras
anagramaticas “rose” e “zero”, atentando para o fato de que elas se
compdem pelos mesmos fonemas, que apenas se invertem, assim
como para a similaridade das letras “s” e “z2”, que também parecem
se espelhar.

E como se Antunes questionasse o poder de representacio
tanto da imagem, ainda que em sua face pretensamente mais
documental, a do registro fotografico, quanto, no limite, da prépria
linguagem. O que ele sugere é uma espécie de esvaziamento do signo
linguistico em seu poder denotativo, chamando a aten¢do para a face
material (visual, grafica e sonora) do significante — a rosa é um zero,
quer dizer, ela se dispersa entre a repeti¢io dos fonemas e dos grafos.

Mas, fazendo assim, o poeta nio é ainda capaz de se desfazer dos
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significados que as palavras evocam - a rosa é um zero, quer dizer,
ela é a unidade ausente de todos os buqués. Assim, tem-se que o
poema de Antunes trabalha justamente no limite entre o sentido e
a denotagio, entre o conceito e a presenca, entre a imagem e a coisa
— ele realiza um movimento que vai de um a outro, esgar¢ando um
intervalo entre eles.

Assim, esses textos e poemas parecem propor interferéncias
na légica da identidade. Eles fazem atrito entre as palavras, o con-
ceito a que elas remetem e a coisa que elas denotam, mas também
entre todos esses elementos e 0os componentes visuais e sonoros que
permitem que se crie a “imagem actstica” de um signo e a maneira
de grafi-la — a face material de uma palavra.

E também algo dessa ordem o que o trabalho de Nuno Ramos
discute. Entre as obras e os textos, hd um percurso discursivo que vai
se acumulando e que questiona a l6gica identitaria da representacio,
ao mesmo tempo em que nio se desfaz do poder comunicativo tanto
dalinguagem quanto da imagem. E apenas nesse movimento entre as
letras e a matéria que os argumentos de Ramos se constroem e podem
ganhar corpo — ainda que um corpo frigil e amorfo daquilo que, ao

mesmo tempo, levanta uma coluna e esta prestes a se dissipar em po.

Férum Lit. Bras. Contemporénea, Rio de Janeiro, v. 11, n°® 22, pp. 195-223, jul.-dez. 2019.



O texto na imagem — a cal, o Cujo 221

Referéncias

ABELARDO, Pedro. Légica para principiantes. Traduc¢do de Carlos
Arthur Ribeiro do Nascimento. Sdo Paulo: Editora UNESP,
2005.

ANTUNES, Arnaldo. “Gertrudiana”. In: . 2 0u + corpo no mesmo
espago. Sao Paulo: Perspectiva, 1997. Disponivel em: http://
www.arnaldoantunes.com.br/new/sec_livros_view.php?
id=5&texto=23. Acesso em dez/2018.

CAMPOS, Augusto de. “Rosa para Gertrude”. In: . Despoesia.
Sdo Paulo: Perspectiva, 2016.

DUCROT, Oswald; TODOROYV, Tzvetan. Diciondrio enciclopédico das
ciéncias da linguagem. Tradug¢io de Alice Kyoko Miyashiro et
al. Sio Paulo: Perspectiva, 1998.

FREITAS, Ana Margarete. E possivel uma ciéncia da mente? Dissertacio
de mestrado defendida no Programa de Pés-Graduagio em
Filosofia da Universidade Federal da Bahia. Salvador, 2011.

GARRAMUNO, Florencia. Frutos estranhos. Rio de Janeiro: Rocco,
2014.

MALLARME, Stéphane. Divagacées. Tradugio de Fernando Scheibe.
Florianépolis: Editora da UESC, 2010.

NAVES, Rodrigo. “Em p6”. Disponivel em: http://www.nunoramos.
com.br/portu/depo2.asp?flg_Lingua=1&cod_Depoimen-
to=35. Acesso em jan/2019.

RAMOS, Nuno. Cujo. Rio de Janeiro: Editora 34, 1993.

SAUSSURE, Ferdinand de. Curso de linguistica geral. Tradugdo de
Antoénio Chelini, José Paulo Paes e Izidoro Blikstein. Sdo
Paulo: Cultrix, 2006.

STUDART, Julia. Nuno Ramos. Rio de Janeiro: EQUERJ, 2014.

Férum Lit. Bras. Contemporédnea, Rio de Janeiro, v. 11, n°® 22, pp. 195-223, jul.-dez. 2019.



222 Ensaios

Resumo

Este texto se oferece como um percurso pela obra do autor e artis-
ta Nuno Ramos. Ao longo dele, expdem-se algumas linhas de forca que se
identificam no trabalho de Nuno, tanto em sua obra literdria quanto em
sua obra pléstica. De certa forma, é como se as duas se buscassem — por
um lado, os textos estudados aqui se esforcam para fazer ver a imagem;
por outro, as obras plasticas elencadas procuram discutir a linguagem. Ha
algo de fragmentario nos trabalhos de Ramos, caracteristica que foi ampla-
mente comentada pela critica. A tedrica argentina Florencia Garramuiio
propde mesmo que o trabalho de Nuno Ramos seja uma espécie de emble-
ma do que ela identifica como o grande trago do contemporaneo — com-
posicdes fragmentdrias, estranhas a um lugar de origem e esquivas a um
destino definitivo em qualquer categorizacgio possivel. Apesar desse traco,
a obra de Nuno Ramos se organiza persistentemente em torno de alguns
temas. O que se tem por objetivo mostrar é que esses temas cada vez mais
se prop6em como discussdes, como pensamentos que ganham consistén-
cia, a medida que se avultam por um acimulo de ocorréncias — ora na
escrita, ora na plasticidade. Nesse sentido, o que se propde aqui nio é exa-
tamente um mapeamento dos temas caros ao trabalho de Nuno, mas um
percurso ao longo dessa maneira segundo a qual ele se dispde e se oferece.
Palavras-chave: Nuno Rameos; literatura; artes plasticas;
fragmentariedade.

Abstract

This text is offered as a survey of the work of the author and
artist Nuno Ramos. Throughout it, some major themes are exposed,
which are identified as much in his literary work as in his plastic work. In
away, the two appear to seek each other. On the one hand, the texts strive
to highlight the image; on the other, the plastic works attempt to discuss
language. There is something fragmentary about Ramos’ work, a feature
widely commented upon by critics. Argentinean theoretician Florencia
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Garramurfio even proposes that Nuno Ramos’ work be a kind of emblem of
the contemporary - fragmentary compositions, alien to a place of origin
and elusive of a definite destiny in any possible categorization. Despite
this trait, the work of Nuno Ramos is organized persistently around some
themes. Our aim is to show that these themes are increasingly proposed
as discussions, as thoughts that gain consistency, as they are manifested
by an accumulation of occurrences — sometimes in writing, sometimes in
plasticity. In this sense, what is proposed here is not exactly a mapping
of the dearest themes to Nuno’s work, but an investigation of the way in
which they are available and offered.

Keywords: Nuno Ramos; literature; visual arts; fragmentation.
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