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a traça, o traçado da obra
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“Os inacreditáveis entendem o viver  

se habitando o buraco do morto”. 

Roberto Correa dos Santos e André Monteiro

No dia 4 de maio de 2016, em um aula pública na Faculdade 
de Letras da UFJF, o professor Luiz Fernando Medeiros propunha 
uma tradução inventiva e/ou traidora para uma palavra que será meu 
mote aqui. Na ocasião, dizia o professor, para que se preservasse o 
gênero do substantivo, o conceito da trace derridiana deveria ser tra-
duzido não pelo masculino e mais correto rastro (nem, obviamente, 
pelo falso cognato traço), mas pelo substantivo feminino traça. O 
argumento da preservação do gênero é, me parece, estratégico, no 
sentido de que abre uma possibilidade de leitura mais abrangente do 
que promete. Primeiramente, promete-se uma correspondência de 
gênero à qual se chega por uma curiosa proximidade sonora, habi-
tualmente sacrificada na tradução mais precisa por rastro. Por outro 
lado, trace-traça não deixa de ressoar a inaudível (e intraduzível) troca 
do ‘e’ pelo ‘a’ na famosa différance derridiana e não somente na troca 
da marca do feminino em francês (‘e’) pela marca equivalente em 
português (‘a’): aqui, a troca se faz, talvez, audível, de uma língua a 
outra (talvez na medida em que a pronúncia das vogais pós-tônicas 
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no português costuma se apagar: trace... traça... deixando a cargo 
da pronúncia do ‘r’ a troca de línguas); mas mesmo essa escuta se 
dá somente na medida em que se deseja silenciar aquilo que fala na 
voz da tradução, a troca dos gêneros la trace – o rastro. Além disso, 
a proximidade sonora esconde – dessa vez totalmente inaudível – a 
diferença entre o ‘ç’ e o ‘c’, ambos, nas duas línguas, pronunciados 
como fricativa alveolar surda [s]. A différance [s]/[s] escreve – ou 
antes desenha – aqui o corpo mesmo do inseto, como se a ‘cedilha’, 
a cobrinha que se estende para baixo do ‘c’ no ‘ç’, fosse o símile grá-
fico – quase um caligrama – do pequeno corpo que se dispõe para 
fora do casulo, elíptico e achatado, da Phereoeca Uterella, corpo que 
se retrai e se estende conferindo, assim, o movimento de minhoca 
pelo qual, antes da fase adulta, a traça-das-paredes se locomove le-
vando consigo seu casulo – pequena casa onde se protege seu futuro 
de pupa e de voo, como que uma diminuta arché dessa arquitraça; 
origem contemporânea de seu caminho, agora ainda um túnel, uma 
passagem mais do que uma fonte (na medida em que se abre para 
os dois lados); por outro lado, origem de um evento por vir, a pupa, 
e que é, ainda, desde sempre atravessada pelo rastro, o resto e as 
cinzas de outras passagens: a traça-das-paredes tece seu casulo com 
terra, poeira e dejetos de outros insetos.

Entre os restos da fala cujas provocações reconstituo aqui, 
paira, no entanto, uma dúvida. A de que a traça visada por Luiz 
Fernando Medeiros não fosse talvez a acima descrita, a Phereoeca 
uterella, chamada traça-das-paredes em Portugal e, ao menos no 
dialeto habitual brasileiro, referida simplesmente como traça (da 
família Tineidae, ordem dos lepidópteros, ou seja, na verdade um 
tipo de mariposa, um papillon que em francês também é, me parece, 
referida como mite); mas a Lepisma saccharina, a traça-dos-livros 
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(na França, poisson d’argent como, em Portugal, bicho-da-prata ou 
peixinho-de-prata). De todo modo, pondo de lado qualquer intenção 
supostamente original (do professor Luiz Fernando), é nesta traça 
que penso quando me ocorre que aquela ruptura de sentido que a 
tradução trace-traça produzia parece em certo sentido falsa: ao me-
nos na representação temerosa dos bibliômanos que somos, a traça 
é um rastro, é tão somente o furo que deixa atrás de si mesma, cuja 
visibilidade, cuja vida e sobrevivência excede em muito o diminuto 
1cm e os raros 4 anos a que pode chegar o seu corpo. Chego à con-
clusão de que nunca vi uma Lepisma saccharina (que, de acordo com 
o que pude descobrir, não tem casulo ou pupa nem chega a voar). 
Mesmo assim, convivi ao longo de dias, semanas e de muitas páginas 
com a espessura perturbadora daqueles pequeninos furos – rastros 
de uma passagem que nunca acontecera, que nunca fora senão 
rastro –, buraquinhos que violavam, por sua vez, os livros, esses 
livros velhos, mais velhos do que eu e do que o tempo em que os li, 
herdados, na maior parte das vezes, dos pais, dos avós ou do bisavô 
(Essas heranças – furadas, como toda herança – vinham, não raro, 
datadas e recheadas de rasuras e inscrições, ora o carimbo nominal 
do bisavô, ora as anotações paternas, ora os sublinhados maternos).

A traça é, em mais de um sentido, o inseto da desconstrução. 
Rasura a herança, lê a tradição perfurando-a, cavando talvez o seu 
caminho na convivência entre o que se disse e o que se mostrou – ou 
pode se mostrar – de contrário; ela o faz, ainda, de acordo com uma 
outra linearidade, ou uma não linearidade, subvertendo a progres-
são grafemática da palavra, da frase e da linha em uma transversal 
de profundidade do objeto livro, de trás para frente ou não, indo e 
vindo, saltando de página a página, tecendo sua constelação como 
quem cita – ao revés (assim como a sericicultura do bicho-da-seda, 
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nem a citação nem a bibliomania são coisa do homem) – e deglutindo 
a matéria escrita sem qualquer remissão a uma ‘voz’ (sua boca é toda 
deglutição, corpo pura fome).

É nesse sentido que me utilizo da provocação de Luiz Fer-
nando – atrelada a uma leitura talvez apressada de Derrida, leitura 
transversal, leitura de traça... – para ler algo da obra de Roberto 
Corrêa dos Santos. Primeiramente, o desafio aí constantemente 
lançado à possibilidade da separação entre o que é obra considerada 
crítico-teórica e o que é obra dita literária parece se dar a ler em rela-
ção com a provocação derridiana contida na ideia de rastro originário. 
A escrita de Roberto trabalha sempre em um limiar entre gêneros 
(‘poema visual’, ‘ensaio’, ‘livro-de-artista’, ‘livro-instalação’...); mais 
importante do que isso, no entanto, me parece a suspensão da divi-
são tradicional entre texto (suposto) primeiro – literário (“colorido”, 
como celebrizou Pucheu se contrapondo a Antonio Candido. Cf.: 
Pucheu: 2007, 11-26) – e texto (suposto) secundário – crítico-teó-
rico (cinzento, segundo o já referido texto de Pucheu). Essa divisão, 
sobre a qual se fundamenta certa prática e certo conceito de crítica 
(a que me refiro aqui como ‘tradicional’, por falta de palavra melhor), 
parece, por sua vez, repousar sobre a cisão presença/representação, 
e não parece ser senão essa cisão o que se herda e se reafirma a cada 
vez em que se opõe o texto literário “primeiro” e sua paráfrase, ex-
plicação ou análise críticas. Trata-se aqui, para certa crítica, de uma 
existência parasitária, no sentido daquela “lógica do parasita” que a 
escrita obrigava a reconsiderar na primeira parte de Da gramatologia 
(Derrida: 1973, 66).

Ora, se algo se pode dizer da obra de Roberto é que ela teima 
em desarticular e impossibilitar essa separação e essa lógica. Desde 
muito cedo, Para uma teoria da interpretação; semiologia, literatura e 
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interdisciplinaridade (1989) já formulava a demanda de fazer “do ler 
um gesto criador”, e de aproximar a crítica e o estudo da literatura 
da “espessura da produção artística” (Dos Santos: 1989, 71). Esse 
gesto era aí pensado, inclusive, em relação com a prática da cópia 
nas Belas Artes, prática que se caracterizava, de todo modo, por uma 
produção ativa, de tal maneira que, em Roberto, estudar é um fazer 
ativo, tanto quanto repetir é produzir uma diferença. É, no entanto, 
nos anos 2000 que essa proposta parece se radicalizar. 

Tal radicalização se torna sensível a partir principalmente de 
dois livros que me parecem paradigmáticos nesse sentido: O livro fúcsia 
de Clarice Lispector (2001) e Luiza Neto Jorge: códigos de movimento 
(2004). O primeiro poderia nos levar a repensar a inscrição do nome 
alheio no título de qualquer livro de crítica literária, quero dizer, a ins-
crição do nome do objeto de estudo no título – prática comum em que 
qualquer hospitalidade parece estancada ou encapsulada – dá aqui a 
volta sobre si mesma, como também percebeu Alberto Pucheu (2014): 
O livro fúcsia é de Clarice Lispector ou de Roberto Correa dos Santos? 
O livro fúcsia de Clarice Lispector, de Roberto Correa dos Santos – a 
vírgula assegurando aqui a menor divisão possível entre um e outro, 
entre Roberto e Clarice; a vírgula podendo ser abolida ou rasurada 
– O livro fúcsia de Clarice Lispector de Roberto Correa dos Santos – e os 
nomes invertidos – O livro fúcsia de Roberto Correa dos Santos de Clarice 
Lispector. Ou, ainda, a vírgula podendo ser acatada enquanto mais um 
caligrama do diminuto corpo sinuoso da traça. Vírgula vermícula, no 
francês ver-gule, deglutindo-se a si mesma e devorando, por dentro 
e pelo meio, a separação dos nomes, sobrepondo-os. O livro sobre, 
sobre Clarice, sobre esse nome, põe, em Roberto, nome sobre nome, 
um sobre um outro, como rasura ou, ainda, como cavalgadura: um 
cavalga o outro que o recebe como em uma experiência mediúnica de 
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possessão. Por ocasião da organização de uma coletânea de frases de 
Clarice, Roberto, desgostoso dos rumos excessivamente comerciais 
que a edição tomava, defendia sua posição, ao telefone com o filho 
da mesma Clarice, dizendo ser seu cavalo, aquele que a recebe, que é 
possuído por ela. (Na metáfora religiosa ressoa, aliás, o animal, figura 
reincidente nos livros de Clarice: ao menos, salvo engano, no Livro 
dos prazeres e em Perto do coração selvagem.)

Muito além do título, O livro fúcsia de Clarice Lispector não é 
um livro de crítica no sentido tradicional e talvez não o seja em sentido 
nenhum. Há, parece, citações não indicadas, referências, mas o tom 
passa longe do teórico e a coisa toda se parece muito mais com uma 
encenação na qual Clarice, Roberto e o leitor figuram como persona-
gens. O livro traz todas as páginas pares em branco (como costuma 
acontecer em pequenos livros de poemas) e é composto de fragmentos 
em prosa, de tamanho desigual, mas nunca ultrapassando 7 linhas. En-
tre esses textos passa um traço que se estende por duas linhas e ainda 
pelo afastamento de parágrafo na terceira, e que não vem no espaço 
debaixo da linha, onde passaria a marcação de um trecho sublinhado, 
mas na altura do texto mesmo, tracejando o silêncio, desrecalcando o 
espaço em branco da página. Essa linha – a tentação é ver nela outro 
caligrama da traça – pareceria talvez querer invadir o texto, rasurá-lo 
ou carcomê-lo (como propôs, mais uma vez, Pucheu):

Desenhos incertos regulam vossa subjetividade racional. 

O excesso inibe (Clarice, a mesa farta). Clarice, não rapida-

mente, impossível. A Senhora ressoa, prossegue no coração 

de outros órgãos. Envolver-nos resta-nos. Clarice, vinde 

por cá. Sede silenciosa, obediente; não useis agora a água 

de colônia de Coty.
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À primeira palavra dita, afunda-se o pé. Mais outra e afun-

da-se mais um pouco. Depois, já não se sabem as razões; 

está-se irremediavelmente submerso. Afogai-nos na por-

tátil máquina de escrever Olympia apoiada no movediço 

sobre-as-pernas-de-mulher-de-grandes-mãos (Dos Santos: 

2001, 11).

O excesso inibe, o excesso daquela Senhora – também cha-
mada Madame, Soberana, Majestade. E escrever se dá entre submergir 
ou afogar-se nesse impossível, passando por entre linhas soberanas, 
asfixiantes. É, então, o inverso daquela tentação que se mostra, é o 
texto que rasura a linha e não o contrário: essa linha plana, total e 
inteira, idêntica a si mesma, sem furos ou vazios – o texto se faz sua 
traça, o gosto sinuoso dos volteios e curvas indo e vindo por entre 
a retidão do linear, o texto entrando e passando nas entrelinhas, 
abrindo furos e um caminho por onde talvez se respira:

Tomar fôlego. À faca, abrir espaço nos imaginários carrega-

dos de áspera verbalidade. Assim não há como excursionar; 

nem como facilmente sair: a selva, o âmago convulso. Entre 

as sensações ágeis, vigilância. Firme e lógica, a Dama grita: 

acorde, reconheça seu desejo, vire-se de modo frontal à 

trêmula vida. E ponto (Dos Santos: 2001, 21).

Em Roberto, ‘escrever sobre’ se dá sempre tão somente 
como ‘escrever’, assim como ‘escrever’ se dá sempre como ‘escrever 
sobre’; o nome do outro, os nomes de outros estão, de alguma forma, 
sempre presentes – ou antes, assombram sempre na impossibili-
dade espectral de decidir entre sua presença ou sua ausência; são 
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fantasmas que invadem qualquer solidão, rasgam qualquer escrita 
supostamente autônoma.

No exemplar de que disponho do livro Humana história do 
rosto – estudos de setas e retratos egográficos (2011), por exemplo, 
consta uma dedicatória enigmática: “querido, acolha este ensaio 
sobre, talvez, Artaud”. O talvez é significativo: nada no livro parece 
reenviar a Artaud (ao pouco ou quase nada que acesso por esse nome). 
O nome sequer aparece no corpo do texto e o tom não é nem de 
longe o tom esperado de um ensaio. Talvez o que importe aqui não 
seja se perguntar o quanto de Artaud há nessa Humana história do 
rosto – mas o quanto de outro há em toda egografia, em toda escrita 
e em todo ‘ego’, o quanto de seta em todo rosto (flecha mais do que 
maçã) o quanto de tiro em todo retrato (para o disparo da câmera se 
diz em inglês to shoot). O que interessa é talvez assumir o risco de 
que não sobre nada daquilo sobre o que Roberto escrevia, o risco de 
que talvez ‘escrever sobre’ seja escrever a sobra, escrever enquanto 
sobra ou resto, fazer da sobra – e já do sobre – a escrita.

O livro ‘sobre’ Luiza Neto Jorge não parece possuído por 
esta. Antes, parece que ali é Roberto o sujeito da possessão, é ele 
quem cavalga seu objeto, Luiza (mas seria preciso pensar, sobre-
tudo, a indiscernibilidade desses dois movimentos, dessas pos-
sessões-desapropriações). Aqui Roberto escreve, sim, sobre Luiza, 
com violência literal, entre coito e soterramento: Luiza aparece (?) 
rasurada, entremeada de desenhos, tem suas frases recortadas, seu 
retrato retocado e a quebra entre alguns de seus versos subvertida 
ou totalmente desconsiderada. O livro se apresenta como uma xerox, 
como um original que é desde sempre cópia e repetição de si mesmo, 
encadernado na horizontal (como se se tratasse de deitar Luiza, de 
se deitar com ela ou sobre ela). O corpo do livro segue quase sempre 



39Roberto Correa dos Santos: a traça, o traçado da obra

Fórum Lit. Bras. Contemporânea, Rio de Janeiro, v. 11, nº 21, pp. 31-47, jan.-jun. 2019.

em uma série dupla, as páginas pares se compõem de imagens, fotos, 
desenhos misturados a versos de Luiza recortados e colados; sobre 
essas imagens Roberto desenha, rabisca, rasura e, com frequência, 
repete à mão as citações datilografadas. As páginas ímpares, por sua 
vez, trazem o texto de Roberto (?) espaçado e atravessado eventual-
mente por travessões ou traços extensos. Essa série é interrompida 
pelo que é introduzido como o adagiário: uma compilação de citações 
traidoras de Luiza (a maior parte presente em outras partes do livro), 
divididas em duas séries a que correspondem duas colunas paralelas, 
após o que a divisão anterior é retomada.

Mais uma vez, escrever aqui – mais do que escrever contra – é 
escrever sobre e por sobre, em um gesto que implica, sim, a violência 
de rasuras, quebras, voltas e inversões. Essa violência é sobretudo 
sensível no momento em que o texto narra o encontro com o texto 
de Luiza. (Reproduzo aqui, mal, o texto escrito, deixando de lado seu 
espaçamento peculiar e sua horizontalidade na página; ele é, além 
disso, interrompido duas vezes pelas páginas pares, compostas de 
imagens e grafismos que não reproduzo aqui, sinalizando, no entan-
to, com barras duplas o momento desses cortes):

[Viu-lhe as fotos na edição em xerox de Poesia (1960-1989), 

organizada e belamente // prefaciada pelo Senhor Fernando 

Cabral Martins]. Olhando-a na reprodução escurecida das 

fotocopiadoras, não resiste. A fotocópia gesta-se em ime-

diato parentesco com o desenho a carvão; assim, dedica-se 

ele, também senhor, selecionado o lápis, a retocar-lhe os 

olhos, um pouco descidos (o que lhes dá uma tristeza cam-

pesina), aumentando-lhes o traço a certa altura; retirada a 

linha curva, fez, conforme uma das regras dos textos lidos 
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(ser reto na expressão), rejuvenescer e iluminar-se todo o 

rosto, alongando ainda os lábios inferiores, grossos e con-

centrados, de modo a reduzir o desequilíbrio provindo da 

força que se enfraquece por deixar tombar (desconsiderando 

o conjunto), o peso em um sítio predominante. Cobre-lhe o 

homem as orelhas com o escuro cabelo, como se com o tem-

po // pudesse ter crescido. Tudo fazer (qual um apaixonado 

retratista) para conciliarem-se alma e letra. Ao suavizar 

levemente o queixo e o nariz, quase então reconhece sob 

o desenho: Clarice (assim diz por consentimento pessoal). 

No entanto deixa de modificar a inegável visível – embora 

súbita e assustadora de um homem outro, ali retido, mas 

prestes a assaltar-lhe a face de uma vez por todas: Artaud. 

Necessário será dar o contraveneno imprescindível para 

proteger, não o rosto de Luiza, a Senhora Dona Luiza, porém 

a sua escrita; protegê-la da exorbitante loucura iluminada, 

os entrecortes de lucidez daqueles seus quase pares. Então. 

Então simplesmente a fiz sorrir, um pouco doce, meio serena 

(Dos Santos: 2004, 19-23)..

Mais uma vez, ressai o teatral, o cênico. A narrativa, sim, mas 
iniciada por uma indicação entre colchetes como uma rubrica. Assim, 
o jogo em Roberto entre essas possessões que desmantelam qualquer 
origem ou originalidade, a ação entre senhores, entre os soberbos 
senhores dessa escrita – não os sujeitos, donos, que supostamente 
os antecederiam, mas a escrita mesma, que impõe sua violência e 
se gesta, assim, entre golpes de lápis. A narrativa do acesso ao livro 
de poemas por meio da xerox se radicaliza em um livro que é, ele 
mesmo, xerocado; o jogo com essas fotocópias ocupa largamente 



41Roberto Correa dos Santos: a traça, o traçado da obra

Fórum Lit. Bras. Contemporânea, Rio de Janeiro, v. 11, nº 21, pp. 31-47, jan.-jun. 2019.

ainda as páginas pares, onde as imagens e os versos que, cortados 
e colados, são muito provavelmente fotocopiados. No que toca ao 
retrato, é curioso que os retoques, que se dizem mobilizados pelo 
projeto de uma correspondência impossível com uma origem supe-
rior (conciliação entre alma e letra), acabem resultando no oposto 
de um radical alheamento: ao rosto assomam outros rostos, como 
assombrações.

Luiza é também Senhora, Senhora Dona Luiza Neto Jorge, Se-
nhora-da-Letra. Ela toma, ocupa, invade. É preciso matar Luiza, matar 
Luiza para poder escrever, para escrever sobre ela ou – a tentação 
aqui seria dizer: para escrever simplesmente, caso isso fosse possível, 
caso a escrita não fosse em Roberto sempre dobrada por um outro, 
não se dobrasse sempre a um outro, a algo de outro, como se escrever 
não fosse A arte de ceder (título de um livro de 1992). Ceder aqui é 
tornar-se quem cede, quem sedia, é tornar-se a sede de outros, muitos 
outros, mas é também ceder à fome, ceder à sede de degluti-los, de 
bebê-los e embriagar-se com eles. Comer – ou como diz a gíria: traçar, 
por analogia com a devoração destrutiva das traças – opera sempre 
uma certa violência. É preciso quebrar as cadeias proteicas – as linhas 
de Proteu desses poemas, sempre prontos a tornarem-se outros e 
outros e outros ainda –, é preciso desmontar e reacoplar, recortar e 
colar. Comer, como diz a terminologia biológica, envolve uma certa 
queima, atear fogo, deixar arder... toda uma alquimia:

Poemas (aparelhos) pedem, como seres, auxílio, pois care-

cem do emprego de uma poderosa pragmática: poemas há 

que obtêm circuito por intermédio da imobilidade gerada 

pelo claustro e pela retenção. Outros, por explicitarem sua 

vontade nômade e gregária, saindo da casa, indo à rua. Não 
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importando, contudo, em um caso como no outro, o fato de 

que se encontrem quase sempre sob o risco – por opção ou 

por inevitabilidade (e assim é) – de (por aparelhos serem): 

queimarem. Ou (em pouco uso) sofrem enormes danos. 

Morrer (ser outro) pode ser o objetivo de toda arte: a morte 

não para tornar-se comentada, mas vivida. E a morte, a dos 

aparelhos, não é, definitivamente, problema deles (assim 

como a nossa). Leiamos os mortos poemas (mas que, sábios, 

despertam à noite)! destituamos. Poemas ganham quando 

explodem ou ARDEM. Quando recusam. Ou cedem (por 

destemor). Deles recolheremos as partes, peças a acoplar 

a outras partes e a outras peças de outros, outros, outros. 

Reatualizam-se terceiros: torná-los O.U.T.R.Í.S.S.I.M.O.S.. 

Nós; nós largaremos a função de operadores. Seremos 

também O.U.T.R.Í.S.S.I.M.O.S.. (Dos Santos: 2004, 71-3).

Matar, arder, explodir, reatualizar, recortar, acoplar... ler 
é ter com as cinzas, assim como escrever é descobrir-se uma traça 
cavando furos por entre as letras de outros, como pontos entre as 
letras dos O.U.T.R.Í.S.S.I.M.O.S.. É também nesse sentido que não 
cabe distinguir a escrita ‘crítica’ da ‘poética’: há sempre um nome, 
mesmo que silenciado, há sempre um outro. Ou mais precisamente: 
é sempre desde “obras anteriores”, é sempre com elas que se escreve 
nessa Clínica de artista. Em Roberto, retorna sempre essa dinâmica 
entre “erguer”(-se?), “saltar” (por sobre? por entre?) e “seguir” na 
esteira desses treze mil vezes treze mil vezes treze mil ossos (jogo aqui 
com títulos de seções do referido livro: erguer, saltar, seguir...). Aí, 
sim, os mortos, os cadáveres ou as cinzas do que queimou – mas, 
sobretudo se no plural, todo um ossuário em meio ao qual a linha de 
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Roberto se cava, escava, revolve. Talvez não caiba falar aqui em verso 
a tratar da escrita daquele que recusa o poema-forma e dessas linhas 
inquietas que não se isolam à esquerda da página, mas dançam pela 
sua superfície, se espaçam de um canto a outro, com vazios no meio, 
saltando de um lado para o outro, como se quisessem esgarçar ou 
rasgar seu suporte. Como se tecessem seu caminho em meio a uma 
página cinza, acinzentada, sempre atravessada, rasurada por muitos 
restos e outros ossos; como se mais do que escrever, se tratasse de 
abrir a frase como um vão em meio a que – como uma galeria dessas 
que cavam e habitam os cupins, as formigas e, mais uma vez, as tra-
ças. Roberto é um desses Animais de galeria de que fala um poema 
de Clínica de artista (Dos Santos: 2011b, 81); e a metáfora insectoide 
não pode ser deixada de lado para manter a ambiguidade do termo 
‘galeria’ e ver nela a inversão do espaço interior (espaço privilegia-
do da arte, ao menos em sua exposição mercantil) em exterior, em 
furo e vazio carcomendo toda interioridade – perscrutando o fora 
de todo dentro. O jogo entre interior e exterior retoma, por sua 
vez, outro poema de Clínica de artista, que leva o significativo título 
de “obras anteriores” e encena a permeabilidade da escrita a esses 
ossos de obras:

obras anteriores

nos domínios do obsedante artístico o menino encontra-se. 

percebe mas não se importa com a sabedoria existencial da 

arte. nem com a violência afetiva do cubo que abriga esse 

indiferente pequeno homem agora.

no cubo em que entrou

sem saber

perscruta-se o fora de seu dentro.
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algo pelo olho fisga-o. conduz-se assim o olho até à direita 

da linha do quadro. volta à esquerda. está tomado.

quer sair.

recusa ainda no que pode

o fato de ter de se cuidar.

onde se entra quando se entra é o que perguntaria antes de 

se contorcer em obra.

(Dos Santos: 2011b, 74)

A cena descrita é ao mesmo tempo a cena da leitura do texto ele 
mesmo, e o menino envolve-se no cubo que é já o quase cubo do livro ou 
a página quadro quadrilateral que o leitor tem diante de si. Esse relevo é 
realçado pelo lance isomórfico que joga o leitor – como já o menino – da 
extrema direita da página à extrema esquerda da linha que recomeça. 
O texto formula o que me parece uma poética de Roberto Correa dos 
Santos e que se desenha resumidamente no trecho “está tomado. // quer 
sair.”; mas isso de tal maneira que aquilo que constantemente aparece 
dividido se indiscerne: entrar no cubo, ser ocupado ou deixar-se obsedar 
por ele é ao mesmo tempo esvair-se, e descobrir-se lançado fora daquilo 
que, em formato de cubo, se pretendia continente. O dentro é aqui o 
fora – onde se entra quando se entra quando entrar se dá antes de mais 
nada no movimento da traça? O animal de Roberto, por excelência, é 
este por meio do qual o dentro se reverte em fora e furo e “os domínios 
do obsedante artístico” – o que nessas senhoras, nesses senhais senhoris 
há de asfixiante – se mostram vão de passagem, ou ainda: imperativo 
de um movimento aberrante no qual não se pode mais decidir pelo fora 
ou pelo dentro.
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Resumo

A obra de Roberto Correa dos Santos desafia os limites de gênero, 
situando-se em um limiar onde talvez não importe mais a determinação 
de uma obra como ‘poema’, ‘ensaio’ ou ‘livro-de-artista’. A convocação de 
nomes de autores e obras alheios (Clarice Lispector, Luiza Neto Jorge, 
Oswald de Andrade, Artaud), para os títulos e o corpo dessa escrita, pare-
ce ainda querer situá-la no horizonte de uma crítica literária anômala, na 
medida em que rasura a divisão tradicional entre texto (suposto) primeiro 
– literário – e texto (suposto) secundário – crítico-teórico. Interessaria 
ler esse gesto de inscrição rasurada do outro em ressonância com la trace 
derridiana talvez em mais de um sentido. Primeiramente, enquanto rastro 
originário que desconstrói a divisão presença/representação que a críti-
ca, como concebida habitualmente, herda e reafirma por meio da divisão 
texto primeiro/paráfrase, explicação ou análise crítica. Mas, sobretudo, 
gostaríamos de acatar uma provocação verbal do professor Luiz Fernando 
Medeiros, que propunha pensar la trace em uma tradução traidora que 
preservaria na palavra o gênero feminino do francês: enquanto a tra-
ça – esse inseto desconstrucionista – figura frequente, aliás, na obra de 
Roberto – que percorre os livros em transversal antropofágica, deglutindo 
e escrevendo, por entre as obras alheias, o seu traçado tracejado.
Palavras-chave: crítica literária; rastro; Derrida; Roberto Correa 
dos Santos.

Abstract

Hardly classified under any literary genre, the work of Roberto 
Correa dos Santos tends to remain under a threshold where the essential is 
no longer the definition of a text as ‘poem’, ‘essay’ or ‘artist-book’ (concept 
created and adopted by the referred author). Provoking us to consider his 
work as a sort of aberrant literary criticism, dos Santos summons to his 
titles and to his own work the names of other authors (such as the Brazilian 
writers Clarice Lispector and Oswald de Andrade, or the Portuguese 
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poet Luiza Neto Jorge or even Antonin Artaud), blotting the classical 
separation between the (allegedly) ‘original’ text – that is: literature; – 
and the (allegedly) ‘secondary’ text – that is: its critical paraphrase or 
analysis in theory. This paper seeks to understand this gesture of blotted 
inscription of the other in resonance with the Derridian concept of ‘trace’, 
in more than one sense. Foremost, we mean to understand ‘trace’ as the 
‘originary trace’ or ‘archi-trace’ that deconstructs the classical separation 
presence/representation – separation that literary criticism itself inherits 
and emulates by means of the separation between original/paraphrase, 
interpretation or critical analysis. But above all we seek to incorporate 
a verbal incitement by Professor Luiz Fernando Medeiros, and think ‘la 
trace’ as moth (in Portuguese: ‘traça’, in a perverted translation that, 
supported on a phonetic similarity, preserves the feminine gender of 
the original French and radically changes its meaning). The moth: the 
insect of deconstruction – frequently figured, by the way, in the work of 
dos Santos – that roams through books and texts of other authors in an 
anthropophagic cross-cut, writing and eating away its own trajectory, 
amid foreign works.
Keywords: literary criticism; trace; Derrida; Roberto Correa dos 
Santos.


