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Memodria e imaginacao em
O risco do bordado, de Autran Dourado

Tainara Quintana da Cunha’

“Eis-me nos campos da minha memdria, nos seus antros
e cavernas sem numero, repletas, ao infinito, de toda a
espécie de coisas que 14 estdo gravadas, ou por imagens,
COmo 0s COrpos, ou por si mesmas, como as ciéncias e as
artes, ou, entdo, por ndo sei que no¢des e sinais, como o0s
movimentos da alma, os quais, ainda quando anfo agitam,
se enraizam na memdria, posto que esteja na memoria tudo
o0 que estd na alma”.

Livro X — Santo Agostinho

“Vocé vai juntando essas histérias, depois tira a limpo. E
capaz de nio valer a pena, o que resta é apenas fumaca,
desilusio. Mas de um homem sempre alguma coisa fica,
quando nada nas lembrancas, esperando a ressurreigdo.
Feito dizem: Deus é que sabe por inteiro o risco do bordado”.

Dr. Alcebiades — personagem de O risco do bordado

Antes de prosseguir na investiga¢io dos desdobramentos

da memdria e da imagina¢io em O risco do bordado (1970), o tra-
balho literdrio de Autran Dourado nio pode ser ignorado. Autran

* Doutora em Historia da Literatura pela Universidade Federal do Rio Grande (FURG).
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Dourado (1926-2012) foi um proficuo escritor e jornalista minei-
ro, cuja expressiva atividade artistica favoreceu a longevidade de
sua literatura. O autor é relevante para a historiografia literaria
brasileira tanto pela qualidade estética de seus textos quanto pela
quantidade de obras publicadas. Entre os principais titulos esta
o romance de estreia Teia (1947), com destaque para Uma vida
em segredo (1964), Opem dos mortos (1967), O risco do bordado
(1970), Os sinos da agonia (1974), Uma poética de romance: matéria
de carpintaria (1976), O meu mestre imagindrio (1982), Um artista
aprendiz (2000), Breve manual de estilo e romance (2003), compondo
suas ultimas publica¢des.

Na observagéo do oficio do escritor, sobressaem alguns dos
signos que regem suas narrativas e sdo recorrentes na obra a ser
abordada. Entre as peculiaridades que singularizam o oficio do autor,
destaca-se o trabalho com a palavra escrita, minuciosamente cuidada,
exercicio aperfeicoado ao longo de sua vida literéria, principiada no
final dos anos 40 do século XX e que chegaria ao século XXI com a
publicacio de O senhor das horas (2006).

Sob a influéncia das tendéncias literdrias modernistas
formadas entre os anos 1940 e 1970, Dourado traz, no conjunto
de seus escritos, tracos que o identificam como tal. Um deles
consiste na elaboracgio de textos em que as personagens, mais
que habitar o universo regional, cuja énfase é o Brasil essen-
cialmente oligdrquico e rural, promovem a incursio pelo seu
préprio intimo e conduzem o leitor pela descoberta vertical da
narrativa. Apesar de dedicar poucas linhas a Autran Dourado em
sua Histéria concisa da literatura brasileira, as palavras do critico
literario Alfredo Bosi, sobre o perfil das narrativas elaboradas

no periodo, ilustram esse movimento:
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Aparecem a partir dos anos 70 varios narradores para os
quais é a apreensio das imagens do seu universo regional que lhes
serve de bussola o tempo todo. [...] Chama igualmente atenc¢do o
gosto, que essa mesma concep¢io de literatura cultiva, de verticalizar
apercepcio de seu objeto, examinando-o com o olhar em retrospecto
(2006, 436).

Na qualidade de criador de textos cuja dinamicidade admite
véarias perspectivas de leitura, Autran Dourado nio permite um
olhar unilateral sobre seus escritos. Antes, os romances, os contos
e as novelas induzem o leitor a adaptar a visdo de maneira multi-
dimensional, nio linear, a fim de captar a riqueza entranhada nas
minucias, no nio dito das linhas. Em suas cria¢des, predomina a
estrutura organizada em blocos distintos, dando forma a compo-
si¢des multifacetadas. Formuladas ao modo de um caleidoscépio,
as narrativas abertas permitem interpretac¢bes varias, caso dos ro-
mances O risco do bordado (1970) e Os sinos da agonia (1974), entre
outros. Segundo a pesquisadora Liduina Maria Vieira Fernandes, o
processo criativo de Autran Dourado é uma construcio consciente
e bem elaborada: “De estrutura labirintica, seus romances sio
desmontaveis, feitos em blocos, permitindo multiplas leituras”
(2006, 15).

Nao raro, o escritor enfatiza questdes que dizem respeito ao
comportamento do sujeito nas mais variadas situa¢des em que situa
suas personagens: veja-se a loucura de Donguinho e as armadilhas de
Malvina em Os sinos da agonia, em tudo diversa ao recato, aos votos
de pobreza, a soliddo de prima Biela em Uma vida em segredo, ou,
ainda, os desvios da memoria por onde se perde no tempo resgatado

da infancia a personagem Jodo em O risco do bordado.
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De acordo com Dourado, em suas obras, “o importante é o
movimento e a linguagem” (1976, 22). Essa afirmativa o motiva a
seguir na busca pelo aperfeicoamento de cada vocabulo empregado,
repetido e reutilizado. Num texto que se abre para a estrutura em
abismo, essencialmente barroca, o autor encadeia varios planos
narrativos intrincados e indissociaveis entre si.

Em O risco do bordado, a identifica¢io dos capitulos em sete
blocos distintos encobre o ténus da narrativa, o que é compreensi-
vel na medida em que o leitor atenta para as repeticdes, voltas para
tras, saltos para frente, insinuacdes, alternincias e fusio de vozes
distintas ao longo da obra. Nesse sentido, assim como as recorda-
¢Oes da personagem Jodo, a narrativa nio esté colocada de maneira
linear. E usual na prosa autraniana o discurso que obedece ao fluxo
corruptivel e, por isso, ndo confidvel da memdria das personagens,
cabendo ao leitor organiza-lo. Cada uma das partes compreende um
microcosmo em aparéncia independente dos demais, mas que, ao
fim, revelam um universo meticulosamente organizado.

O préprio Autran Dourado corrobora a ideia de que, por
tras do texto, subjaz outra narrativa, encoberta, que obriga o leitor
a aprofundar verticalmente o olhar a cada releitura. Sio suas as
palavras que seguem acerca de O risco do bordado: “a simplicidade e
limpidez no meu caso sdo enganosas, conseguidas a duras penas, ha
sempre um alcapdo ou esparrela escondidos” (2006, 15).

Nao por acaso, no romance em questdo, a divisao dos ca-
pitulos permite/exige mais de uma leitura porque essa tltima é
labirintica, para empregar os termos autranianos. Ao imergir na
narrativa pelas divaga¢es da personagem Jodo, o leitor se embrenha
no labirinto das palavras, dos gestos, daslembrancas e das memdrias

ditas e repetidas ao modo de uma interminével ciranda. Ao sabor
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das recorda¢des daquele que narra: ora o neto, ora o avd, ora a voz
do neto pela boca do avé, as personagens se embrenham no tempo
e anseiam resgatar o passado. Além disso, o vaivém da memoria,
num percurso temporal nio identificavel, confunde o olhar menos
acostumado a escrita de Dourado.

Destacando esses movimentos como articuladores no con-
junto da estrutura em O risco do bordado, o presente estudo se dedica
aoreconhecimento da meméria e da imaginacio enquanto elementos

norteadores da leitura do romance.

Das impressdes da memoria

Embora haja dificuldades na concatenacio das partes em O
risco do bordado, a aparente desordem nio é sinénimo de autonomia,
tdo menos de superficialidade da obra. A ténica no encadeamento
da narrativa é perceptivel na medida em que o leitor atenta para o
jogo ludico implicito na urdidura do texto. Esse mecanismo permite
que o objeto literdrio mude de perspectiva de acordo com o dngulo
de observagio. O dinamismo e a multiplicidade de elementos em-
pregados na histéria fazem com que mais de um tema sobressaia em
suas linhas. Assim, por exemplo, o romance em questio pode ser
apreendido a partir da investiga¢io de seus caracteres miticos, ou do
trabalho com a temporalidade, ou ainda, com base nos intertextos
distribuidos pela obra.

A despeito dessas hipéteses de investigacdo e tendo em
atencdo as sugestdes de Dourado em Uma poética de romance (1976),
acerca de como o leitor podera proceder na interpretacio de O risco
do bordado, ingressamos na narrativa pelo viés da meméria do pro-
tagonista Jodo, tendo em vista que a personagem projeta suas lem-

brancas na escrita, esta tltima alimentada pela imaginacio. E gracas

Férum Lit. Bras. Contempordnea, Rio de Janeiro, v. 11, n°® 21, pp. 157-84, jan.-jun. 2019.



162 Ensaios

ainteracio desses elementos que o texto se forma. Nesse sentido, a
reflexdo registrada por Santo Agostinho em suas Confissdes e citada
na epigrafe, bem como a fala de uma das personagens da narrativa
vém ao encontro da proposta de investiga¢io deste trabalho.

Junto a obra literdria enfatizamos a maneira como o resgate
das lembrancas assalta o protagonista Jodo, na condi¢io de sujeito
escritor de si. Essa premissa aponta para as questdes concernentes
aos desvidos da recuperacio mnemonica e seus desdobramentos,
tendo em atencdo a nio linearidade com que a personagem expde
suas recordacdes. Trata-se daqueles acontecimentos dissolvidos
nas lembrangas, por intermédio dos quais o protagonista busca
uma ligacio entre o passado, irrecuperavel em sua integralidade, e
o presente, nio menos fugidio.

As histérias contadas por vové Tomé, as desavencas de
familia, os cuidados de vové Naninha com Jo4o, ainda menino, lem-
brancas da casa dos avés e dos tios Zézimo, Margarida e Alfredo, as
recordac¢des da cidade de Duas Pontes, os mistérios da Casa da Ponte
sdo impressdes que povoaram a infincia do menino, revisadas, no
presente, pelo olhar do homem. Conforme observava Santo Agos-
tinho no Livro X, os subterrdneos por onde a memoria se desdobra,
“nos seus antros e cavernas sem numero” (2004, 276), guardam
infinitas coisas, oriundas de toda a ordem de efeitos sentidos ou
imaginados por aquele que as experimenta. Na intersec¢do entre
passado e presente, tudo sdo sensa¢des reavivadas no espirito de
Joao, cujo esforco da memoéria, empenhada no ndo esquecimento,
se miscigena a imaginagio, ambas incidindo sobre o sujeito como
tecelas das lembrangas.

Porém, a tarefa de dissertar acerca das manifestacdes da

memoria junto ao texto literdrio ndo se mostra simples. Tendo
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consciéncia disso, concentramo-nos em delinear as reflexdes empre-
endidas pelo tedrico francés Paul Ricceur, engajado na compreensio
mais profunda acerca desse assunto. De seus estudos, fazemos
alusio, sobretudo, & obra A memdria, a historia, o esquecimento, cuja
traducdo brasileira data de 2007, especialmente no que concerne a
exploracio da memdria pessoal e da memoria e imaginacio, temas
enfatizados na interpretac¢do do texto de Autran Dourado.

No romance O risco do bordado, Joido da Fonseca Nogueira,
natural da cidade imagindria de Duas Pontes, volta ao lugar de onde
partira h4 mais de vinte anos: “depois de uma auséncia de muitos
anos, homem feito, Jodo voltava a Duas Pontes” (Dourado: 1999,
189). Numa tentativa de fuga do préprio esquecimento, o protagonis-
ta se empenha no registro das lembrangas, retornando ao sitio natal.
No regresso a Duas Pontes, a personagem rumou para o consultdrio

do Dr. Alcebiades, uma das personalidades resgatadas do passado:

Agora Jodo estava de novo diante da porta do consultério.
Custou a bater, temendo interromper a conversa de um
médico e um menino 4 dentro faz muitos anos. Jodo sorriu
diante da lembranca daquele menino. Era a mio do menino
ou a mio do homem que ia bater agora naquela porta, ele

se indagava (p. 190).

Entre a mio suspensa no ar e a distancia que a separa da
porta, afloram as recordac¢des de outro tempo, tocadas pela proje¢io
do homem no menino de outrora, que, agora, repete 0 mesmo gesto
dainfancia. Jodo vai ao encontro de um universo mitico, fundacional,
reavivando o tempo passado e os lugares por onde andara na cidade

de Duas Pontes.
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No percurso, emergem da memoria as recordagdes de fami-
lia, memorias revisitadas: “vové Naninha no croché, tia Margarida
jogando paciéncia ou lendo sempre o mesmo livro, sd Milurde plan-
tada numa banqueta, os olhos perdidos na medita¢io abobalhada
dos velhos, a espera” (p. 153). Dos amigos: “Tuim, por exemplo, com
Tuim nio tinha graca nenhuma. Jodo logo se entediava, com Zito é
que era gostoso” (p. 11) e dos amores: “Terezinha Virado, Terezinha
Virado, ai Terezinha Virado!” (p. 10); “Valentina era ruiva, tinha a
cara toda pintadinha de sarda coberta de pé de arroz, mas talvez
por isso mesmo comecei a achar ela linda” (p. 73). Elementos com
0s quais a personagem liga-se intimamente no decorrer dos sete
capitulos da obra.

As personalidades evocadas e as histdrias que se erguem
em torno delas sdo algumas das estratégias narrativas empregadas
pelo escritor na obra, a fim de conceder veracidade as recordagdes
vividas pelo protagonista.

No entanto, a distdncia temporal que separa o menino que
ficou no passado e o homem do presente é suficiente para trans-
formar o olhar daquele que retorna as suas raizes. As lembrangas
atualizadas no tempo presente ndo tém a mesma cor das impressoes

sentidas ou imaginadas por Jodo menino:

Visdo de menino é assim mesmo, disse tio Alfredo quando
Joio lhe contou como ele menino via Xamba. Nio digo que
menino nio veja as coisas direito. Sdo as névoas nos olhos,
feito vocé diz. E que menino vé muito, vé até demais da
conta. S6 que vé de través, junta o que sentiu e as coisas que
aconteceram mesmo. Visio de menino é que nem visio de

santo, tem lume nas bordas, pinga estrelas. Olho de menino
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vive cheio de neblina, depois com o tempo clareia, ou se
apaga, nio sei. Depois a gente vé melhor, melhor nio digo,
vé diferente, a for¢a de antes vai minguando no decorrer do
tempo. Tudo em menino é girdndola, grito, susto, fogueté-

rio, brumado de sonho (p. 200).

Ao voltar a Duas Pontes, Jodo refez os caminhos que per-
correra quando mais jovem, mas as imagens retidas pelo olhar do
menino ndo sio as mesmas projetadas na visdo do homem. Com o
auxilio dos cinco sentidos - tato, olfato, paladar, audi¢io e gustacio
-, Jodo constrdi, pela imaginagdo, um mundo de fantasias através da
memoria. O menino “junta o que sentiu e as coisas que aconteceram
mesmo” em movimentos sinestésicos por meio dos quais a memoria
e a imagina¢do dao origem a uma infancia de sonhos. E pela retina,
pelas “névoas nos olhos”, que a personagem retém as impressdes que

lhe sobram da infincia neste universo:

Ajulgar pela sala de espera, nada parecia ter mudado na casa
do dr. Alcebiades. A parede cinza, a gravura de Pasteur dando
injecio num menino (devia ser a mesma de quando menino
ele olhava espantado, depois mais crescido enquanto esperava
que o dr. Alcebiades pudesse atendé-lo e lhe emprestasse
alguns livros, devia ser a mesma gravura, de tao desbotada,
de tiovelha, ou ele depois mudou para uma outra igualzinha,
serd que uma gravura dura tanto tempo assim? ou serd que
nio era a mesma gravura, ele estava fazendo confusio?), o
tapete delinéleo estragado nos cantos. A porta de vidro fosco
onde ele esperava (antes e agora, diversas ansiedades) ver

surgir a sombra do dr. Alcebiades (p. 191).
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Na medida em que o protagonista avanca em idade, essas
sensac¢bes se modificam: “depois a gente vé melhor, melhor nio
digo, vé diferente, a forca de antes vai minguando no escorrer do
tempo”. As memorias fazem parte unicamente das recordagdes
de Jodo e somente ele podera recupera-las. Elas guardam uma
esséncia em comum, capturdvel, exclusivamente pela memoria de
Jodo. As recordag¢bes da infancia pertencem a personagem e ndo a
outrem, de modo que o leitor tem acesso somente aquilo que Jodo
deseja relatar.

Para Ricceur, trés aspectos sdo distintivos no carater pri-
vado da memoria prépria do individuo, sobre os quais, segundo
o autor, a tradicio do olhar interior se edificou desde Santo
Agostinho. O tedrico assinala que a memoéria é dotada de um
carater individual e intransferivel: “minhas lembrancas ndo sio
as suas” (2007, 107); ela estd situada no passado do individuo:
“a memoria é passado e esse passado é o de minhas impressées”
(p. 107). Além disso, seu sentido de orienta¢do na passagem do
tempo pode ir tanto do passado para o futuro como do futuro

para o passado:

Orienta¢io de mio dupla do passado para o futuro, de trds
paraa frente, por assim dizer, segundo a flecha do tempo da
mudanc¢a, mas também do futuro para o passado, segundo o
movimento inverso do trinsito da expectativa 4 lembranca

através do presente vivo (p. 107).
Essas considera¢des revelam que a memdria pertence
exclusivamente ao individuo, sem que possa ser transmitida para

outrem. Além disso, ela se refere ao passado, ao pretérito da prépria

Férum Lit. Bras. Contemporédnea, Rio de Janeiro, v. 11, n°® 21, pp. 157-84, jan.-jun. 2019.



Memodria e imaginagdo em O risco do bordado, de Autran Dourado 167

memoria daquele que a sente. As recordag¢des trazidas ao presente
pela memoria de Jodo nédo constituem a veracidade dos fatos ocor-
ridos no passado, antes, elas sio a recordacio da memoria sentida
ou imaginada pelo menino em outro tempo.

A memoria reflete sobre a propria memoria e, assim, per-
manece afastada do tempo cronolégico ordindrio. Ao contrério, o
individuo é marcado em sua trajetéria de vida pela passagem do
tempo cronoldgico, mas sua memoria nao obedece a essa cronologia,
na medida em que as lembrancas sdo resgatadas em um passado
incomensuravel, o passado da memoria. Se Jodo recorda, o faz
sobre as sensacbes que anseia recuperar de seu passado. E desse
tempo que ele fala quando se refere as impressdes que guarda da
familia, dos amigos e da cidade que ficara na infancia. E no resgate
das lembrancas, através da memoria, que ele rompe a distancia do
tempo que o separa dessas sensagdes e se vé outra vez menino, nas
constantes idas e vindas, no tempo incomensuravel da memodria,
“trabalho de uma aranha meticulosa, as batidas de uma péndula
invisivel” (p. 192).

Olhar para dentro implica autoconhecimento e revelagido
do homem ao préprio homem através do desvelamento de suas
multiplas faces, num processo doloroso, dilacerante que traz em
seu dmago alegrias, médgoas, ressentimentos, remorsos e dores, que
afloram aos borbotées: “o menino ia e voltava, ia de novo e voltava,
até que um dia se foi de vez. Vendo a velhice, a devastagio, o trabalho
do tempo no rosto enrugado, na cabe¢a branca, Jodo disse mais de
vinte anos” (p. 192).

Nesse interim, os fatos ocorridos tornam-se menos importantes
no momento da recordagio porque cedem o protagonismo as impressoes

sobre esses mesmos fatos. Por sua vez, amemoria os faz emergir da massa
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funda do tempo na forma de lembrancas que perduram pela existéncia
do sujeito empenhado em chafurda-la. Dessa maneira, uma no¢io de
passagem do tempo nio podera ser negligenciada. E no afastamento
temporal que a alteridade se impée, possibilitando que o individuo veja
a si mesmo como outro, num tempo que, por um lado, ndo é mais o
presente e, por outro, é distinto do tempo cronolégico.

N&o haverd memoéria se aslembrancas ndo forem registradas
no tempo que passou, na juventude, na infincia ou mesmo em um
recorte aparentemente aleatério que o sujeito possa fazer sobre sua
existéncia. E o passado que alimenta as lembrancas e a meméria s6
se realiza nele: “a memoéria é do passado”. E o contraste com o futuro
da conjetura e da espera e com o presente da sensa¢io (ou percep¢io)
que impde essa caracterizagdo primordial (Ricceur: 2007, 35). Por
conseguinte, falar da memoria implica discorrer sobre aslembrancas

que por meio dela se realizam.

De um lado as lembrancas distribuem-se e se organizam
em niveis de sentido, em arquipélagos, eventualmente se-
parados por abismos, de outro, a memdria continua sendo
a capacidade de percorrer, de remontar no tempo, sem que
nada, em principio, proiba prosseguir esse movimento sem
solucio de continuidade. E principalmente na narrativa
que se articulam as lembrancas no plural e a meméria no
singular, a diferenciacio e a continuidade. Assim, retrocedo
rumo & minha infincia, com o sentimento de que as coisas

se passaram numa outra época (Ricceur: 2007, 108).

E gracas a memoéria, “movimento sem solu¢ido de con-

tinuidade”, nas palavras de Ricceur, que Jodo tenta recuperar, no
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tempo da juventude, as lembrancas em que subjazem as impressdes
sobre os acontecimentos que o constituiram. Essas lembrancas ndo
estio distribuidas nem linear nem uniformemente na memoria da-
quele que as recupera, porque se reinem em “arquipélagos” formados
a partir daquilo que a memoria do sujeito empenha-se em resgatar.

Ricceur destaca também que a narrativa é um dos instru-
mentos pelo qual as recuperagdes mnemonicas buscam uma orga-
nizacio, no anseio de reconstituir e conferir alguma linearidade as
lembrancas. Contudo, torna-se impossivel recuperar integralmente
o passado através das lembrancas selecionadas pela memoéria. Elas
ndo sio lineares nem totalmente confidveis, posto que constituam
as impressdes do que o individuo julgou sentir ou, ainda, que ele
imagina ter sentido. Porém, na acep¢io de Ricceur, “ndo temos nada
melhor que a memdria para designar que algo aconteceu, ocorreu, se
passou antes que declardssemos nos lembrar dela” (2007, 40). Disso
sobressai a atribuicio de um carater falacioso & memoria, ja que “a
memoria, reduzida a rememoracio, opera na esteira da imaginagdo”
(p. 25), do ideal, do possivel.*

E curioso observar que, em meio a narrativa de O risco do
bordado, Jodo executa um movimento analogo aquele empreendido
pela personagem Bento Santiago no relato de suas memérias em Dom
Casmurro (1899), de Machado de Assis. A exemplo de seu predeces-

sor, trata-se da tentativa da personagem criada por Autran Dourado

* Acerca da memoéria e da imaginagao, Paul Ricceur, no capitulo intitulado “Da meméria e
da reminiscéncia”, parece atribuir um carater pejorativo a imaginaco, ao passo que tende a
considerar certo grau de veracidade & meméria. Que o comprove a “Nota de orientacio” na
abertura do periodo assinalado: “Ora, a imaginaco, considerada em si mesma, esta situada
na escala inferior da escala dos modos de conhecimento, na condi¢do das afec¢bes submetidas
ao regime de encadeamento das coisas externas ao corpo humano” (2007, 25).
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de “atar as duas pontas da vida”, revisi-la por meio da escrita e, com
ela, acertar contas, a partir do que recorda, ou do que se esforca em
fabular acerca de sua vida pregressa. Na esteira dessas considera¢des,
passemos a investiga¢do da imaginacio junto & memdria, uma vez
que parecem elementos indissocidveis e separa-los seria comprome-

ter o entendimento de ambos.

Da imaginaciao na meméria

Revisados os desdobramentos da meméria em O risco do bor-
dado, dizemos que Jodo procura registrar o que recorda da infincia
e da adolescéncia vividas entre Duas Pontes e o Colégio Sdo Mateus
por meio da palavra escrita: “ele comparava, ele ouvia, ele sem saber
anotava para depois, quando mais tarde” (Dourado: 1999, 185).

A recuperagido integral das lembrancas nio se realiza nem
pela memoria, nem pela narrativa. Nessa perspectiva, Ricoeur inves-
tiga as ligacdes entre o que é lembrado e a proje¢io imagética das
lembran¢as na memoéria, de onde conclui que as lembrancas nio
fogem a ficcionaliza¢io porque um de seus constituintes é aimagem e
esta, por suavez, é ficcdo. Transplantada para o &mbito da literatura,
a imagem do passado, seja projetada pela memoria, seja transcrita
para o papel, tende a ser puramente ficcional.

A trajetéria de Jodo rumo ao pretérito revela, no risco do
bordado-texto, o oficio da escrita executado por ele mesmo: “o dr.
Alcebiades tinha umas trés estantes de livros de literatura e foi ali
que Jodo fez a sua iniciagdo, quando lhe despertou o desejo de ler”
(p. 189). A maneira livre, despreocupada, intima e alimentada pela
imaginacdo como o protagonista se afeicoou a biblioteca do médico
contrasta com a forma classica, vernacula e recrudescida como lhe

ensinaram a escrever, concomitantemente, no internato:
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Cuidado com as frases longas demais, por causa da concor-
dancia e da regéncia, dizia o professor. S6 os classicos, s6
os mestres do vernaculo. S6 um Vieira, um Euclides, um
Rui, um Camilo podem dar-se ao privilégio das grandes
e cadenciadas frases, era o que dizia o professor. Cuidado
com os qués, com os verbos auxiliares, com as repeticoes,
procurem uma sinonimia rica. O nosso idioma é um ma-

nancial inesgotavel. Era uma merda escrever assim (p. 60).

A intimidade com a linguagem coloquial contribui para a
imersdo de Jodo no passado de fantasias, através da escrita alimenta-
da pela biblioteca do médico, sempre ao alcance das maos do menino.
A negacio do vocabulario rebuscado permite que o menino-homem
faca uso dalinguagem corrente dos ditados populares. Jodo emprega
no texto um tom que conota intimidade e afeto, elementos caros no
reavivamento de sua infincia e que o aproximam do passado. Ao
repudiar os padrées tradicionais da escrita canénica por meio da
personagem Jodo, Dourado tece uma critica ao rebuscamento e a

rigidez da lingua verndacula, conforme suas palavras:

Até entdo eu s6 pensava em trocar um verbo por outro
verbo, conforme tinham me ensinado, a fim de evitar re-
peticdes (“uma lingua tio rica como anossa”, “procure uma
sinonimia variada”, era o que mais me diziam), cheio de
preconceitos, mesmo gramaticais de “arte de escrever” o que

eu viria a satirizar nesse meu O risco do bordado (1976, 22).

Além disso, é através da afei¢io com o linguajar mais simples

que Jodo fala de si. A personagem seleciona as lembrancas que deseja
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relatar ao leitor e o faz, na narrativa, por intermédio da conversa

despreocupada, rica em fabulac¢io, no consultério do dr. Alcebiades:

E passaram a tarde inteirinha rememorando Duas Pontes
antigamente: as boas histérias e as histérias tristes. E a
tarde se encheu de sombras e de lembrancas, de gotas de
6leo pingado. E as histérias, boas e alegres e tristes, aluz da
distancia, na sombra da tarde, perdiam o brilho, ganhavam
alucidez dos fantasmas, o tom cinza esbranqui¢ado, tinham
o mofo das coisas velhas. O velho limpando meticuloso os
6culos, serd que ele agora chorava? Ou era ilusio do tempo,

da lembranga, do corag¢do? (1999, 191).

N&o h4 garantias de que os relatos sejam verdadeiros, uma
vez que esse terreno é da ficgio. N&o por acaso, a epigrafe de aber-
tura do romance O risco do bordado traz a seguinte reflexdo extraida
de um trecho de Autobiografia de Mark Twain (1924), do escritor e

humanista norte-americano de mesmo nome:

Quando eu era mais jovem podia lembrar-me de qualquer
coisa, tivesse ou ndo acontecido; mas agora as minhas
faculdades estdo decaindo e em breve sé serei capaz de me
lembrar das coisas que realmente aconteceram (Twain: 1924

apud Dourado: 1999).

Essa passagem reveladora, colocada nas primeiras paginas
do texto de Dourado, explicita uma alusio ao género autobiogréfico,
pois se refere a um “eu” que escreve: “quando eu era mais jovem...”.

O trecho conota uma referéncia & memoria: “podia lembrar-me de
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qualquer coisa...”, & imaginac¢io: “tivesse ou ndo acontecido...” e
“[a]s coisas que nunca aconteceram...”. Por conseguinte, faz referén-
cia a passagem do tempo, opondo dois momentos compreendidos
entre um “antes” e um “agora”.

Nessa perspectiva, a obra de Dourado encontra ressonéncia
no género autobiografico, hipdtese que enriquece a trajetdria de in-
terpretacdo da obra literaria abordada. Assim como Twain remexe o
passado por meio da escrita de si em sua autobiografia, demarcando
desde o tempo da juventude a distincia temporal que o separa da
mesma, Jodo procura, através da imersdo no passado, desvendar os
mistérios das raizes que o constituiram como tal. Essa aproximacio
destaca tracos em comum entre o texto autobiografico de Twain e
a trajetdria da personagem Jodo, na medida em que ambos estédo a
procura de si através da recuperag¢io das memorias e por intermédio
da palavra escrita. Gragas a imaginacio, tanto a personalidade biogra-
fada como Jo&o se volvem em personagens ficcionais na construgio
de um texto narrativo sobre si mesmo.

Todavia, na construgdo de O risco do bordado, Dourado
nio se vale unicamente do discurso em primeira pessoa, como
é usual na maioria dos textos autobiograficos. O autor cria uma
personagem puramente ficcional que funde diferentes discursos
em sua prépria voz, formada pelo coro das vozes dos antepas-
sados. Por esse motivo, Joio se constitui pelas dores, remorsos
e desavencas da familia, recordando episédios nos quais essas
sensac¢des sdo recorrentes.

Além disso, se faz sentir a voz de um narrador onisciente,
cujo discurso se da em terceira pessoa, erguida paralelamente a voz
do protagonista. Mesmo que Jodo goze de certa autonomia na or-

questracio do plano narrativo, o narrador desconhecido incorpora a

Férum Lit. Bras. Contempordnea, Rio de Janeiro, v. 11, n°® 21, pp. 157-84, jan.-jun. 2019.



174 Ensaios

voz da personagem, inclusive na excursio pelo passado desta ultima.
Nada lhe escapa, nem mesmo as sensa¢des mais intimas do menino.
Que o comprove a descri¢io da ida a casa da Ponte: “na ponte, Jodo
sentiu uma vontade apertada de mijar. Tinha de mijar logo, podia
ficar pinga-pinga, as calcas molhadas na frente das mulheres, um
vexame” (1999, 24).

Em meio as recordagdes, tocadas pela mio do narrador, Jodo
vai ao encontro das raizes mais longinquas de sua familia, sempre
com a visdo filtrada pelo afastamento temporal que o distancia do
olhar do menino de outrora. Entre as lembrancas selecionadas, a
personagem recupera os ancestrais da familia patriarcal, pessoas que
ele conhecera apenas de ouvir falar, pela boca dos parentes. O bisavo
Zé Mariano, pai de vové Tomé e de seu Teodomiro; tio Maximino,
irmao de vov6 Naninha; os tios Z6zimo, Margarida e Alfredo. Pilares
fundadores de uma estirpe marcada por conflitos que acompanham
o protagonista pela vida afora, um dos motivos que o levaram a
revisitar seu passado.

A personagem principal faz parte da geracio mais jovem dos
Nogueira da Fonseca. Jodo é filho de Tonico, por sua vez, filho de
vovo Tomé. Pertence a Jodo a incumbéncia de manter vivo o nome
dos seus ao longo do tempo: “diga ao doutor que é o Joio, filho do
finado Tonico Nogueira, neto de seu Tomé, disse ele remedando o
tio que assim o apresentava as pessoas” (p. 190). Ao sabor das recor-
dacbes, a dor, a morte e o remorso sdo elementos de ligacio entre as
personagens masculinas — Zé Mariano, vové Tomé, tio Maximino,
Tonico, Z6zimo, Alfredo e Jodo —, homens taciturnos, ensimesmados,
marcados pelo siléncio, pelas palavras nio ditas e pelas insinuacées

ao longo da narrativa.
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E entre as personagens femininas — dona Pequetita, vovd
Naninha e Gilda -, amae de Jodo. Mulheres impositivas e castradoras
que, por meandros e sutilezas, nio hesitam em afrontar a autori-
dade patriarcal dos maridos. Os conflitos que culminam na pessoa
de Jodo tém origem com os bisavdés Zé Mariano e dona Pequetita,
por ocasido de um filho que o ancestral da familia tivera com uma

desconhecida, antes do casamento:

A mulher nio ficou sabendo da existéncia daquele Teodo-
miro por vias transversas, ele mesmo é quem contou antes
de se casar. [...] Na aparéncia ela mostrava que conhecia o
seu lugar, obedecia o mando do marido, fazia conforme o
seu desejo. Mas a mée nio era nada disso, a mie era uma

onga de braba (pp. 117-8).

Foi a braveza e o orgulho da mie de vovo Tomé que a
impediram de conceder o perdido a Zé Mariano, seu marido. Ine-
briada pelo édio, dona Pequetita manipula o préprio filho e o faz
voltar-se contra o pai, fato que o avé de Jodo relembra, carregado
de magoas: “ficava imaginando agora: tivesse ele ficado ao lado do
pai, assistindo ele todo dia, se as coisas ndo tinham tomado outro
rumo” (p. 134).

Marcado pelo remorso e pela dor, vové Tomé lamenta sua
degeneragdo em relagdo ao pai: “um homem de sombra e eito, de terra
e 4gua, de pedra e fogo, dizia. Tem gente que suspeita que eu sou
que nem ele, do mesmo barro, reafirmava. Mas sé viam o por fora,
ndo viam o de dentro, das fibras escondidas” (p. 115). Ele recorda,
pela boca de Jodo, as circunstincias da morte de Zé Mariano: “se

afastou um pouco para tomar félego, o pai de costas para ele. E de
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repente avancou, deu um empurrdo no pai, o velho caiu dentro do
rio” (p. 143). O rio do tempo, que persiste pela meméria de vovd

Tomé, assassino do pai:

Vovo Tomé agora acordava assustado no meio da noite: era
o pai aquele brago levantado fora d’agua, as duras palavras
do xingamento. Vové Tomé tapava os ouvidos, mas daboca
aberta do velho iam brotando os nomes com que ele préprio

se apelidava no purgar da culpa (p. 114).

As palavras de escarnio proferidas pelo patriarca dos No-
gueira da Fonseca sdo semelhantes aquelas que, mais tarde, Alfredo
ouve de Z6zimo, seu irmio: “tudo bem seu cachorro! E vocé mesmo
que eu quero pegar”! (p. 192). E também lembram como dona Pe-
quetita escarnece o marido: “quem fugiu de casa foi ele, quem estd
nas vascas da morte é ele, é ele que deve estar mijando pelas pernas
abaixo, na bobeira da caduquice. Teu pai esta é caduco, Tomé, vai
morrer a mingua” (p. 132).

Por sua vez, Zé6zimo é o filho prédigo de vové Naninha e
vovd Tomé, o mesmo da pardbola biblica que, andarilho pelo mun-
do, as tantas volta A casa paterna. Supostamente sofrendo com
problemas mentais, ele ndo hesita em descarregar a arma contra
o préprio ouvido. E pela boca de Zito que Jodo recorda as palavras

desta confissio:

Olha, Joio, aquilo foi tiro. Um dia seu tio sapecou um tiro
no ouvido. O tiro explodiu no ouvido do menino, ficou zu-
nindo no ar, sem fim. Ele tonto, aquele som redondo feito

o chocar de dois mundos, o ribombar de um trovio quando
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uma tarde de chumbo de repente no pasto de seu Luquinha

ele sozinho, abandonado, perdido (p. 195).

O tiro que atingira o ouvido de Z6zimo é o mesmo que fere
Xamb4, personagem mitica cercada por histérias resgatadas pelo
dr. Alcebiades que, segundo Jo3o, afirmou ter atendido o baleado:
“nas primeiras apalpadelas, vi que o ferimento era profundo, a bala
ainda estava entranhada” (p. 195).

Na esteira desse emaranhado de histérias que constituem
Jodo, as personagens femininas sio personalidades fortes com um
lugar bem demarcado na narrativa. Diferente de dona Pequetita, vové
Naninha aparece como apaziguadora dos conflitos. A personagem
espera pela reconciliacio entre o irmio, tio Maximino, e vové Tomé,

marido daquela:

Mesmo assim, através de impressdes e recuos, de meias-tin-
tas e nebulosas, Jodo ficou sabendo que, antes de ele nascer,
ha mais de vinte anos, tio Maximino e vové Tomé tinham
quase se matado por uma questio de terra, da heranca que
tinha ficado com a morte do pai de vové Naninha. Deste,
até o nome o tempo ja tinha engolido. [...] Quando vové
Naninha ouvia os passos de vovo Tomé, cortava pelo meio o
caso que ia contando, mudava para outro a fim de que ele ndo

reparasse que ela estava falando de tio Maximino (p. 43).

Por fim, Gilda, mie de Jodo, guarda alguma semelhanca com
dona Pequetita. A certa altura, a personagem mostra-se perturbada
com a excitagio do filho e com o alheamento do marido: “voltou a

comer, a mie procurava agora observar melhor o filho. Ela buscou
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apoio no marido. O marido parecia indiferente a inquieta¢do da
mulher. Como o marido ndo atendesse ao seu apelo, vocé ja reparou
como este menino estd hoje?” (p. 20).

Na medida em que brotam na meméria de Jodo, as persona-
gens formam entre si uma teia narrativa em que as vozes e os acon-
tecimentos do passado ecoam na memoria do homem no presente.
O risco do bordado avanca e regride. Nas idas e vindas das costuras
narrativas, as referéncias a dor, sangue, remorso, morte e sacrificio se
repetem incessantemente, de maneira que as personagens ligam-se
umas as outras, construindo o bordado do texto autraniano.

A oralidade das histérias entre pai e filho, caso de Zé Mariano
e de vovd Tomé, entre o0 avo e o neto, caso de vovo Tomé e de Jodo,
carrega os motivos pelos quais Jodo revisa o passado através da me-
moria: para purgar a culpa que ele préprio carrega, hi pelo menos
duas gera¢des da familia. O reencontro de Jodo com o passado, por
meio do texto, forma uma narrativa cuja estrutura entrecruzada
parece obedecer ao fluxo consciente do protagonista.

As lembrancas revigoradas sob esse signo concedem movi-
mento ao texto e permitem a fusdo das personagens na pessoa de
Joao em O risco do bordado. Ele é o fruto das desavencas, dos remorsos
e das dores sofridas pela familia, circunstancias que tracam o risco
do bordado da prépria existéncia.

A fuga do destino inexoravel lhe escapa, por isso Jodo se co-
loca como personagem da histéria que protagoniza e, no exercicio da
escrita, se esforca em revigorar as lembrancas, através da memoria,

passando a limpo suas vivéncias.
Das dltimas consideracoes
A trajetéria de leitura empreendida ao longo deste estudo

permite destacar que, no romance O risco do bordado, os desdo-
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bramentos da memodria e o trabalho com a imaginac¢io s3o uma
constante na confeccdo do texto de Autran Dourado. Através
desses artificios empregados na narrativa, o autor da vida a uma
personagem autobidgrafa que procura revisitar seu passado a
fim de, com ele, acertas contas. Nessa medida, Dourado cria uma
autobiografia imagindria em que a personagem se constréi ao
mesmo tempo em que se descreve através do texto, no resgate
de seus antepassados.

Diferente do que é corrente nas autobiografias convencio-
nais, frequentemente pautadas pela existéncia de personagens reais
volvidas em fic¢io, a narrativa de Dourado apresenta Jodo, uma
personagem ficcional que se autoficcionaliza na recuperagio das
lembrangas, entre as quais estdo dores, culpas e remorsos de sua
familia. Assim, o romance é também uma narrativa de mem©rias
cuja permanéncia no tempo Jodo — fabulador e personagem — busca
perpetuar através da escrita.

No 4mbito da historiografia literaria brasileira, O risco do
bordado estd inserido na tradi¢do da narrativa de memérias em
que figura o ja citado Dom Casmurro (1899), assim como Memd-
rias péstumas de Brds Cubas (1881), ambos de Machado de Assis,
e também os romances Memdrias sentimentais de Jodo Miramar
(1924), de Oswald de Andrade, e Memoérias do cdrcere (1953), de
Graciliano Ramos, entre outros. Em comum as obras elencadas
guardam um sujeito que procura descobrir-se e entender-se por
meio da tentativa de recuperar as lembrancas num determinado
recorte extraido de sua existéncia, através da memoria e a partir
das sensag¢des vividas ou imaginadas.

Nos meandros pelos quais se desdobra, a obra de Autran

Dourado é de primeira grandeza quanto a estrutura e a riqueza de
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sentido do texto literario. Essa opinido estd assentada em Afranio

Coutinho e Galante de Sousa, que lembram:

A.D. é citado ao lado de Clarice Lispector, Jodo Guimaries
Rosa, Geraldo Ferraz, Adonias Filho como um dos reno-
vadores do romance brasileiro, pelo lado da construcio
técnica e pelo tratamento artistico da linguagem. Cada
romance é uma novidade, uma pesquisa, onde realidade
e imaginacdo se irmanam, na grande equacdo do destino

humano (2001, 612).

Dessa maneira, O risco do bordado aparece no seio da litera-
tura brasileira dos anos 1970, marcada tanto pela abertura a revisio
nos padrdes do romance classico como pelo entendimento do sujeito
sobre si. No anseio de compreender o mais intimo de sua pessoa, o
homem necessita contemplar o interior do outro. No texto de Dou-
rado, Jodo é o outro que impele o sujeito para dentro de si mesmo,
um dos motivos pelos quais a obra O risco do bordado permanece viva

na contemporaneidade.
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Resumo

Este ensaio origina-se na leitura do romance O risco do borda-
do (1970), de Autran Dourado (1926-2012). Na interpretacdo do texto,
destacam-se a memoria e a imagina¢do como tecelds das lembrancas da
personagem protagonista Jodo, na qualidade de escritor de si. A primei-
ra parte consiste numa apresentacio do autor e da obra identificada com
tragos do Modernismo, bem como num mapeamento das caracteristicas
recorrentes na literatura autraniana. A segunda e a terceira partes sio de-
dicadas a anélise dos desdobramentos da memoéria e da imagina¢do em O
risco do bordado, tendo como referéncia a teoria do pesquisador francés
Paul Ricceur, acerca das duas categorias. Na quarta parte, demonstra-se
que o narrador personagem Jodo mistura as memorias do passado com
os fatos imaginados na infancia pelo menino que volta a cidade natal de
Duas Pontes. O percurso revela um ideario de sonhos, de acontecimentos
pretéritos atravessados pela composi¢ao familiar e pelas demais persona-
gens reavivadas ora pela memoria, ora pela imaginacio daquele que narra.
Palavras-chave: O risco do bordado; Autran Dourado; memdria;
imaginacao.

Abstract

This essay originates in the reading of the novel O risco do bordado
(The Thread of Embroidery) (1970), by the Brazilian writer Autran Dourado
(1926-2012). In our interpretation of the text, memory and imagination
stand out as weavers of the recollections of the protagonist character Jo3o,
as awriter of himself. The first part of our study consists on a presentation
of the author and the work, in which we identify traits of Modernism, as
well as of a mapping of recurrent characteristics in Autranian literature.
The second and third parts are devoted to the analysis of the unfolding of
memory and imagination in the novel, with the support of Paul Ricceur’s
theory about the two categories. In our fourth part we demonstrate that

the narrator Jodo mixes his memories of the past with the facts imagined
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in the childhood of the boy who returns to the hometown Duas Pontes.
The character’s itinerary reveals a fabric of dreams, past events crossed by
family composition and by other characters revived either by memory or
by the narrator’s imagination.

Keywords: O risco do bordado; Autran Dourado; memory;

imagination.
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