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leitores, avalia a recepção de sua obra e compartilha outras 

reflexões éticas e estéticas, tanto sobre a literatura brasileira 

contemporânea quanto acerca do quadro político e cultural da 

atualidade.
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Vitor Cei – Cada escritora possui um modus operandi, por assim 

dizer... Fale um pouco sobre seu processo criativo. Houve um momento 

inaugural ou o caminho se fez gradualmente? Em que momento da vida 

você se percebeu escritora?

Andréia Delmaschio – Meu modus operandi é aproveitar todo o 

tempo livre que tiver para escrever, no miolo da rotina com aulas 

e filhos e afins. Daí resulta que raramente consigo trabalhar num 

texto por muitas horas seguidas, sem interrupção, quase sempre 

tendo de anotar ideias nos cantos de papel ou mesmo ditar trechos 

inteiros ao gravador do celular. Não acredito que ter muito mais 

tempo livre me trouxesse, automaticamente, melhores condições de 

escrita, porque a parte técnica do trabalho demanda, sim, reescrita, 

reestruturação, reelaboração, mas ela se alimenta da vida, então a 

situação de quem escreve é, até certo ponto, paradoxal. É claro que 

as experiências também demandam uma reelaboração, mas esta 

não se faz somente de olho na letra do texto. De modo geral, já me 

adaptei a essa vida de escrever mentalmente enquanto dirijo e de 

aproveitar as madrugadas de insônia diante do PC. A verdade é que, 

hoje, ou é assim ou é de modo nenhum, e ficar sem escrever nunca 

me passou pela cabeça. Como tenho sido, até agora, eminentemente 

cronista e contista, não me é impossível ir planejando, esboçando, 

registrando e revisando, aos poucos e sempre. 

Quanto à outra pergunta, aos nove anos tive pela primeira vez 

a certeza de ter escrito algo diferente das cartas que minha mãe 

me ditava para os parentes distantes, e que invariavelmente se 

iniciavam com “Saudações a todos”, e das redações obrigatórias 

das aulas de Língua Portuguesa. O texto que escrevi era algo 
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que imaginava que meus colegas gostariam de ler. Era um conto 

de ficção científica intitulado “O dia em que a gravidade acabou 

na Terra”, de exatas onze páginas datilografadas (lembro que 

os últimos parágrafos saíram em vermelho, porque o lado preto 

da fita tinha acabado). Meu pai tinha recebido a velha máquina 

de escrever como pagamento de uma dívida. Era daquelas cujas 

teclas exigiam muita força nos dedos – ou então ela já estava meio 

enferrujada pela falta de uso, não sei. Para mim ela era como um 

baú do tesouro, era meu playground. Numa metáfora que faz mais 

sentido para as crianças de hoje, aquela máquina de escrever era 

meu XBox. Não devia ter deixado que aquela história se perdesse 

vida afora. Imagine que peça curiosa ela não seria hoje! Acontece 

que, desde aquela época, já tinha o hábito de queimar originais. Até 

hoje conservo essa mania, apago diligentemente todos os rastros 

deixados até a publicação de um texto. 

Quando dei por terminado o trabalho, os meus dedos brancos de 

menina magrinha doíam, mas foi assim que, em minha cabeça, 

começou a se formar a noção de literatura. Melhor dizendo: a ideia 

de que também podia escrever, o que significa muito, muito mais 

do que se pode imaginar, para uma criança educada por pais não 

alfabetizados, ex-agricultores empurrados para as palafitas dos 

subúrbios de uma cidade toda ela suburbana, e em pleno domínio 

da ditadura militar no Brasil. Nessa época já tinha acesso aos 

clássicos que os meus irmãos mais velhos apanhavam emprestados 

na biblioteca do ginásio. Quando li Dom Casmurro e O tronco do ipê, 

percebi que eu mesma não vinha fazendo um grande trabalho (risos), 

mas isso não me inibiu. Pelo contrário: começava a ter consciência 

do que significava a passagem do tempo, no que toca à escrita. Esse 
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foi um momento inaugural para mim, bem na intimidade de minha 

relação com as letras. No mais, o caminho continua, desde então, se 

fazendo, gradualmente. Quando surgir um último degrau (não no 

sentido de um desenvolvimento qualitativo, porque não creio nessa 

curva inequívoca na prática da escrita, mas na vida mesmo), então 

será a hora de entornar tudo de volta para adubar a terra.

Vitor – O que mudou na (e para a) literatura depois da internet? No 

caso de seu Aboio de Fantasmas (SECULT, 2014), qual é a relação do 

blog com o livro?

Andréia – Penso que só com um tempo maior de afastamento 

vamos poder avaliar de fato a transformação que a internet tem 

representado, nessas últimas décadas, para as artes em geral e para 

a literatura especificamente, sem falar nas mudanças em outros 

campos de interesse para a humanidade. Estamos presos a este 

tempo – que já vai longe, é verdade – cuja superação só se pode 

considerar por meio de uma verdadeira mudança de paradigma. 

Assim, não temos como considerar, compreender e avaliar o que se 

passa de fato – no entanto estamos aqui, dando nossa contribuição. 

De todo modo, no caso de quem escreve ficção (uso o termo 

no sentido geral de criação ficcional, texto literário em prosa), 

o que percebo de mais impactante é o fato de podermos 

publicar um texto imediatamente após a escrita – ou mesmo 

concomitantemente a ela, a depender do caso. Isso significa poder 

ter uma resposta também imediata. Por um lado, cria-se uma 

aceleração estimulante no tempo do processo que vai da escrita 

à leitura, o que pode significar aumento da demanda, incremento 
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na discussão das ideias e, inclusive, ampliação do desejo de 

continuar produzindo, por parte do escritor. No entanto, trata-se 

de uma faca de dois gumes, porque está claro que escrever mais e 

mais rápido vai interferir diretamente nos modos de reflexão e de 

expressão, como declarei anteriormente sobre as condicionantes 

de meu próprio processo de escrita. Todavia, não é um processo 

que se deva refrear, é claro, porque é o que há, é o que pode ser 

neste tempo em que vivemos.

O blog Aboio de Fantasmas, que inaugurei há quase dez anos, 

surgiu justamente da necessidade que tive, num período de grande 

turbulência em minha vida pessoal, de dar a ler com rapidez, e 

justo porque necessitava de estímulo para continuar escrevendo. 

Assim, o criei como um blog de crônicas, que com o tempo foi 

assumindo novas facetas, mas todas elas dentro do campo literário, 

como a poesia e a novela dividida em capítulos. O Aboio chegou a 

ser bastante acessado, na época em que eu postava diariamente, 

e foi justamente a aceitação do público que me deu a ideia de, 

posteriormente, publicar algumas daquelas crônicas no papel. Daí 

resultou o Aboio de fantasmas, meu segundo livro de crônicas [o 

primeiro foi Mortos Vivos, de 2008]. 

Vitor – A autoficção (gênero que se tornou uma forte tendência na 

literatura contemporânea) é um elemento bastante presente em seus 

livros. Tanto Aboio de fantasmas (2014), narrado em primeira pessoa, 

quanto Tem uma lua na minha janela (SECULT, 2015), que apresenta 

diálogos entre seus filhos gêmeos Francisco e Flora, embaralham as 

categorias de biografia e ficção. Como você lida com a fronteira entre a 

ficção e a realidade?
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Andréia – Esta pergunta é excelente e muito difícil de responder, 

porque o caso talvez não seja exatamente de lidar com essas 

fronteiras que você nomeia, mas antes de perguntar-se se elas 

de fato existem. Mais: se elas existem, por que é que as criamos 

e mantemos? Por que sentimos necessidade dessas delimitações? 

Também não sei responder, mas penso que reelaborar o vivido, 

para falar de um modo bastante simples de uma operação que de 

simples não tem nada, é uma necessidade que todos temos. Como 

diz Antonio Candido, em “O direito à literatura”, todo ser humano 

sente a necessidade de fabular. Alguns fazem fofoca, mentem sobre 

os acontecimentos que vivenciam no dia a dia, para se vangloriar ou 

despertar a piedade dos demais; outros produzem memes, piadas, 

e assim por diante. Dessa mesma necessidade de reelaboração das 

experiências felizes ou dolorosas surgem os escritores. Os puristas 

não vão aceitar o que direi a seguir, mas não vejo uma diferença 

radical entre um modo de fabulação e outro. Vejo, sim, a diferença 

que existe na elaboração, no estilo ou como queiram chamar, que se 

baseia, entre outros elementos, no tempo dedicado ao trabalho de 

escrita, num certo cultivo da sensibilidade e no domínio, mais ou 

menos vasto, dos materiais que constituem o idioma. Este último 

elemento, que, a longo prazo, resulta da prática daqueles outros 

dois, talvez seja o principal, mas sozinho não será suficiente para 

que alguém escreva uma obra de interesse.

Não se deve, contudo, esquecer que, no fundo, há sempre uma base 

material que envolve e condiciona escritor e escrita. Trata-se de 

um trabalho a cujo desenvolvimento nem sempre são ofertadas as 

condições mínimas. Por outro lado, condições máximas, digamos 

assim, muitas vezes minam, paradoxalmente, algumas das fontes 
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de reflexão que podem funcionar como motor da escrita. É o caso 

das experiências dolorosas, a que me referi acima. Esse pensamento 

me faz retornar à primeira pergunta que você me fez, sobre modus 

operandi... Se o maior problema do homem é ele mesmo, há uma 

parcela de experiências que não pode ser sufocada por quem escreve. 

Toda fantasia necessita, em menor ou maior grau, dos materiais e 

ferramentas conhecidos e palpáveis. Que base maior pode haver, 

para a criação literária, que a experiência do próprio escritor? 

E aí você me pergunta sobre minha autoficção... Como costuma 

acontecer, no início não sabia que estava fazendo autoficção; só 

fazia. Wilberth Salgueiro, na apresentação de Aboio de fantasmas, 

denomina-o “livro de memórias”, o que de fato é, e não é. Pode-

se muito bem escrever sobre uma estada em Marte sem que se 

tenha estado lá; não, contudo, sem que se tenha realizado uma 

pesquisa com o material escrito sobre Marte ou, mais importante: 

sem que se conheça muito bem um outro lugar qualquer, cujas 

idiossincrasias se possa aproveitar numa reelaboração escrita 

em que aparecerá, ao final, um lugar que será denominado 

“Marte”. Algum nível de experiência é preciso que se tenha, o 

que não significa que tenha de se tratar, inequivocamente, de 

uma experiência de nível físico ou sensorial. Creio que é possível 

escrever bons livros apenas com base na leitura de bons livros. 

Isso também é experiência. Porém, de um modo geral, tendo a 

acreditar que tanto mais interessante para outros humanos se 

torna um texto literário quanto mais experimentador em todos 

os sentidos (físico, pessoal e como leitor) for aquele que escreve. 

Aqui já caminhamos para um terreno de nuances muito sutis, que 

demandam uma exemplificação mais farta. 
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O que acontece no Aboio de fantasmas, tanto quanto em meu 

terceiro livro de crônicas, intitulado Tem uma lua na minha 

janela, é esse aproveitamento de um conjunto de experiências 

de observação e memória: físicas, psíquicas, sensórias, emotivas 

e também literárias (os jogos intertextuais estão presentes 

todo o tempo, de modo consciente ou não). Já o Tem uma lua é 

resultado de uma experiência que ainda me fascina, e que, para 

mim, é perene. Trata-se da reelaboração, em pequenas crônicas, 

de diálogos com crianças e entre elas, uma fonte inesgotável 

de poesia e de questionamentos sobre o ser. É um livro acerca 

do qual colho sempre respostas muito positivas. As pessoas se 

sentem estimuladas inclusive a fazer o mesmo tipo de registro, 

atentando mais para a conversa dos pequenos, em que habitam 

o poeta e o filósofo, experiência que vimos perdendo pelo 

caminho.

Vitor – Como você define sua obra?

Andréia – Labuto diariamente com o material expressivo de que 

disponho, tentando ampliá-lo na medida do possível, e luto todos 

os dias, também, contra as imposições de um mundo que quer 

nos enclausurar no universo do trabalho, ao mesmo tempo que 

nos distrai de toda tarefa mais lúdica e lenta, que exija tempo, 

dedicação, algum grau de recolhimento e mesmo de solidão, como é 

a escrita. Minha produção é o resultado possível dessa luta e dessa 

labuta. Hoje não conseguiria defini-la de outro modo.

Vitor – Como você vê a recepção de sua obra?
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Andréia – A recepção é um caso complicado de se avaliar. 

Raramente alguém diz “não gostei de seu livro”, não é mesmo? 

E tem um outro aspecto: à exceção dos livros de crítica literária, 

que são originariamente minha dissertação de mestrado e tese 

de doutorado, publicados respectivamente em São Paulo e no Rio 

de Janeiro (Entre o palco e o porão, Annablume, 2004 e A máquina 

de escrita (de) Chico Buarque, 7Letras, 2014), meus demais livros 

(biografias, contos e crônicas) foram todos publicados em Vitória 

– ES. Os três livros de crônicas foram contemplados com o Prêmio 

Secult, um importante meio de publicação para quem vive no 

Espírito Santo. Contudo, a circulação dessa produção, que é anual, 

acaba ficando restrita ao próprio estado, devido à ausência de 

divulgação e distribuição fora daqui. 

Considerada essa dificuldade de circulação, em geral fico muito 

contente em colher comentários de leitores de círculos variados... 

Como leciono na graduação e no mestrado de Letras, acabo tendo um 

público interessado, e de certo modo especializado, que lê, comenta, 

recomenda... Fora desse pequeno universo privilegiado de leitores, é 

sempre uma surpresa feliz conhecer alguém que leu e foi marcado por 

um texto meu. Além disso, jamais recuso os convites para participar 

de círculos de leitura de textos meus, para dar palestras, oficinas ou 

bater papo com alunos de quaisquer níveis de escolaridade. Desse 

modo, tento auxiliar na ampliação dos modos de recepção.

Vitor – O que você está escrevendo no momento?

Andréia – Acabo de ser contemplada com o prêmio Secult-ES para 

publicação de um livro infanto-juvenil [Nas águas de Lia, 2018]. É minha 
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estreia nessa seara, embora os personagens e narradores que com mais 

afeto alentei, em minha ficção, tenham sido sempre crianças. 

Até o final do ano, pretendo finalizar um romance em que venho 

trabalhando no modus operandi “formiga” há alguns anos. Penso que 

essa primeira narrativa de maior fôlego seja mais inequivocamente 

aquilo a que se chama autoficção, e tem me dado muito trabalho, 

tanto pela constante reescrita que o texto me solicita, quanto pelo 

fato de envolver eventos e pessoas que tenho que retirar daquele 

planeta imaginário, de que falei antes, para conduzi-los até um 

planeta real, na narrativa. Ou será o contrário?

Vitor – Quais os principais desafios para a edição de novos escritores 

no Brasil de hoje?

Andréia – Por um lado, os tentáculos de um mercado viciado e, 

aparentemente, inflado – mas que é sempre um mercado. Onde a 

palavra-chave é lucro, a preocupação com a elevação dos níveis de 

produção só interessa na medida em que a demanda exija isso. Eu 

mesma, por razões ideológicas, não me furto a reconhecer em meu 

trabalho de escrita o fato de ele ser um produto – mas ele pode 

ser um produto que se faz meramente para vender, somente para 

lucrar... ou não. Se um escritor publica um texto que corresponde 

aos seus anseios e ainda por cima consegue viver desse trabalho, 

está mais que certo. Afinal, vivemos numa sociedade capitalista. O 

problema que vejo é reduzir-se a literatura a um produto como outro 

qualquer. Com isso já não concordo. Apenas de um determinado 

ponto de vista a escrita é um trabalho como os demais. Considerada 

a recepção e outros elementos que a envolvem, temos de levar em 
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conta também uma certa especificidade que faz da arte um produto 

diferencial. É uma dimensão que seria lamentável que se perdesse 

completamente. Porém, se há hoje claros sintomas dessa produção 

viciada, que traz em seu rastro, entre outros “fenômenos”, o do 

autor como celebridade, suspeito que o descaso com a educação, no 

Brasil, seja uma das razões, porque afinal a preparação de leitores 

passa por aí. 

Por outro lado, percebo uma crise do que e do como dizer, 

provavelmente também resultante, ao longo do tempo, desse 

contexto de sucateamento da educação, mas cujas origens têm de 

ser estudadas de modo mais detido. Qualquer afirmação sobre isso 

feita durante uma curta entrevista seria leviana. Dos resultados 

dessa crise, porém, falo como alguém que tem participado, nos 

últimos anos, de bancas de avaliação de contos, romances e livros 

infanto-juvenis para publicação em prêmios de abrangência 

nacional.

Vitor – O que você acha dos escritores brasileiros contemporâneos? 

Ou, afastando a pergunta de nomes específicos, para pensar a poesia 

brasileira atual como um todo: o que você vê?

Andréia – Do mesmo modo que acontece com a prosa, na poesia 

brasileira atual também há muita gente escrevendo sem publicar, 

enquanto há outros que, ao contrário, seria melhor que não 

publicassem e dedicassem, talvez, um tempo maior à maturação 

da própria escrita. Ocorrem fatos muito curiosos nessa área, como 

pessoas “publicando-se” praticamente sem escrever. Imagine que 

até o presidente ilegítimo (Michel Temer) se condecorou poeta, com 
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uns versos que dão até vergonha. Amo a poesia, mas é um território 

em que a ilusão, melhor dizendo, o delírio de simplicidade que o 

formato verso oferece faz com que algumas pessoas se enganem 

muito. Nada tenho contra cada um escrever o que quiser, como 

quiser, onde quiser... Mas aí também vou reafirmar meu direito 

de leitora: não gosto de perder tempo com pós-neo-parnasianos, 

a pieguice romântica me entedia e a autoajuda em versos me irrita 

do mesmo modo que poetas natimortos, incensados nas fraldas, e 

egos maiores que as obras. Tenho, por outro lado, conhecido muita 

coisa boa, principalmente poetas mulheres apresentadas a mim 

por amigos e por meus jovens alunos através da internet. Algumas 

dessas poetas são letristas de bandas que fazem um belo trabalho 

com o verso, acompanhado ou não de instrumentos musicais.

Vitor – Você considera importante que uma professora de literatura 

também seja escritora?

Andréia – De modo algum. São tarefas muito distintas. A um 

professor é indispensável conhecer aquilo que ensina. Entretanto, 

no caso da literatura, abranger essa produção na totalidade é uma 

tarefa impossível, por razões óbvias de amplitude do universo já 

existente, além da constante renovação da produção – mesmo que 

se considere apenas o cânone de um determinado país ou idioma. 

Para além disso, conhecer não é a única tarefa de um professor de 

literatura, que se desdobra em crítico e – creio estar aí seu papel 

principal – em pedagogo: saber acolher, criar empatia para poder 

conduzir e orientar e assim despertar o interesse do aluno pela 

literatura – é isso o que diferencia, no fundo, um professor de um 
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mero sabedor e reprodutor de conteúdos. Juntamente com isso, 

eu destacaria a capacidade de leitura crítica de texto e de mundo, 

algo que também não basta que o professor exercite, mas que é 

fundamental que mostre aos seus alunos como fazer. Sem isso, o 

professor será antes um replicador de ideologias, perigo a que, de 

verdade, nunca escapamos completamente, mas contra o qual o 

embate deve ser diário.

Quanto a escrever, sinto que quem escreve experimenta um outro 

lado da textualidade, que pode até abrir possibilidades de um 

entendimento maior de certas instâncias da escrita. Porém, fazer 

com que isso reverta em ganhos para uma turma de educandos não 

creio que seja um caminho inequívoco. Alterando um pouco sua 

pergunta, posso inclusive formular uma outra, que parece ter uma 

resposta mais fácil: um escritor será melhor professor de produção 

de texto que um professor que não escreve? Não obrigatoriamente. 

Alguns relatos que tenho colhido mostram o contrário. E pelas 

mesmas razões que aleguei antes, sobre os traços que acredito que 

deve ter um bom professor.

Vitor – Você percebe de imediato aqueles alunos que têm talento para 

escrever e podem se tornar escritores?

Andréia – Um professor, em qualquer nível da educação, costuma 

conviver com os alunos durante anos. Se ele não estiver ali somente 

aguardando a hora de ir embora ou a data da aposentadoria (esse 

termo antiquado no Brasil pós-golpe), decerto consegue perceber 

muita coisa. Percebe-se quando um aluno tem uma vida tão 

conturbada que dificilmente algo que você diga em aula oferece 
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a ele um antídoto, ainda que temporário. Percebe-se também, ao 

contrário, quando aqueles momentos que ele passa ali, podendo 

fruir uma arte, que é a literatura, talvez sejam o refúgio necessário 

a um cotidiano repleto de impedimentos e tribulações difíceis de 

imaginar, mesmo para uma mente criativa. Às vezes a gente erra na 

percepção, também. Para o bem e para o mal.

Em meio a isso tudo, desde que a oportunidade de contato e elaboração 

de uma escrita criativa lhes seja dada, muitos alunos terão sua iniciação 

na escrita literária nas aulas de Língua Portuguesa – não tenho a menor 

dúvida. Devemos apenas ter cuidado para, no rastro de um talento que 

se revela, não nos esquecermos de que o nosso papel, como professores, 

não é o de descobrir futuros talentos para a literatura, mas o de auxiliar 

e incentivar os pequenos talentos de superação das dificuldades básicas 

com o aprendizado, que a maioria dos alunos traz. É por esses alunos, 

mais que tudo, que trabalhamos. Me sinto infinitamente mais realizada 

quando percebo uma pequena melhora naquele que traz grandes 

dificuldades do que quando noto em sala um aluno promissor. Estes 

necessitam um pouco menos do professor que há em nós. Ambas as 

situações são perceptíveis com muita frequência na vida de quem já 

leciona há quase trinta anos, como é meu caso. 

Vitor – Historicamente, presenciamos um silenciamento da voz da 

mulher. Como o machismo presente na sociedade brasileira afeta sua 

escrita?

Andréia – O verbo afetar foi muito bem escolhido para esta 

pergunta. Quero entendê-lo aqui em suas diversas acepções, para 

poder formular minha resposta. 
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O fato de vivermos em uma sociedade machista afeta a mulher 

desde seu nascimento, quando ela começa a ser tornada mulher. 

Ser cobrada no sentido da assunção daquilo que a sociedade 

determina que deve compor esse papel e enredada na infinita 

rede de idiossincrasias que o compõem no imaginário dos homens 

(e das mulheres) numa sociedade assim já é um peso demasiado 

grande. Daí decorre a série de injustiças e violências, de todos 

os tipos imagináveis, a que nós, mulheres, somos submetidas 

cotidianamente, em todas as instâncias e cenários sociais, 

com agravo para as mulheres negras, as mulheres pobres e as 

homoafetivas.

Poderia falar sobre isso durante horas e não esgotaria o rol de 

exemplos de situações discriminatórias com que me deparo no dia 

a dia, e que afetam a mim ou às mulheres com as quais convivo. 

Porém, nesta ocasião gostaria de destacar um aspecto específico, 

que sua pergunta tangencia: assim como acontece nas demais áreas 

de atuação, também na literatura, é claro, é preciso matar um leão 

por dia. 

Primeiro porque escrita é pensamento, e a parcela mais tacanha 

da nossa sociedade continua esperando da mulher que ela pense 

diferente do homem em vários aspectos, para dizer o mínimo. Daí 

resulta que parte do público leitor se encaminhe para os textos 

escritos por mulheres esperando encontrar algo como o que se 

chamou, um dia, a “escrita feminina”, ou o tal “universo feminino” 

– esse país não constava de meu Atlas. 

Para piorar, muitas mulheres, por razões as mais diversas, ajudam 

a compor o painel opressor sobre outras mulheres mais ativas, 

sobre aquelas que não se submetem às normas patriarcais (que 
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em tudo coincidem – quanta coincidência! – com as imposições do 

mercado, aquelas feitas pelo universo da moda, por exemplo, que 

dita comportamentos e modos de consumo etc.). 

Além do mercado, têm um papel muito importante na reprodução 

desse esquema repressor as religiões em geral, em especial as de 

expressão fundamentalista, e a escola. 

Justo a escola, que poderia ser o lugar de uma educação libertadora, 

sendo um tentáculo do estado ou do mercado, além de receber, 

direta ou indiretamente, a influência das religiões dominantes, é 

sexista e, obviamente, reproduz a sociedade machista em que nos 

debatemos aqui fora. Num país como o nosso, as escolas em geral 

ensinam às crianças, desde a mais tenra idade, que há universos e 

papeis reciprocamente excludentes para homens e mulheres. E isso 

segue assim por todos os níveis da educação.

Vou dar apenas alguns singelos exemplos do que observo no 

cotidiano dos meus filhos: a escola adota uniformes diferenciados 

para meninas e meninos; meninas e meninos seguem em filas 

diferentes (já é bastante impressionante que em algumas escolas 

ainda sigam em filas, hasteiem a bandeira e cantem o hino nacional!) 

no deslocamento entre os espaços dentro da escola. Apenas mais 

um detalhe, para não alongar muito esta resposta: os pais dos 

coleguinhas dos meus filhos, quando dão festas de aniversário, 

convidam apenas os meninos para as festas dos meninos (que 

costumam ser um jogo de futebol) e apenas as meninas para as 

festas das meninas (que costumam ser decoradas, em cor de rosa, 

com a inovadora temática da princesa).

Assim sendo, se você me pergunta como o machismo afeta minha 

escrita, tenho de responder que o machismo afeta, deturpa, estraga 
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e diminui a vida das mulheres. Se a escrita passa pela vivência, então 

ela deve carregar as marcas de todo esse histórico de opressão, nas 

suas formas e nos seus conteúdos.

Faço só mais este adendo sobre o assunto: a professora Maria 

Amélia Dalvi (UFES) tem realizado uma importante pesquisa 

sobre a presença feminina em um certo âmbito da literatura, que 

é a crítica literária acadêmica. Analisando o número de mulheres e 

homens ingressantes nos programas de pós-graduação em Letras 

da universidade em que atua e comparando-o com o objeto de 

estudo escolhido (obras de autores ou de autoras), a pesquisadora 

concluiu que mesmo as pesquisadoras mulheres, que são maioria 

nos cursos de mestrado e doutorado, demonstram pouco interesse 

pela literatura feita por mulheres, sejam estas últimas brasileiras 

ou estrangeiras, clássicas ou contemporâneas, incluídas ou não nos 

cânones correntes.

Enfim, a luta é constante e seu território é vasto...

Vitor – Atualmente, no Brasil e no exterior, vivemos a ascensão de uma 

onda reacionária que traz em si matizes racistas, fascistas, misóginos e 

homofóbicos. Gostaríamos que você nos ajudasse a compreender: onde 

estava guardada tanta monstruosidade? Houve um ponto ou marco 

crucial para a detonação de uma circunstância como esta que vivemos 

hoje? O que você imagina ou espera como coda do atual estágio da 

humanidade?

Andréia – São perguntas que eu mesma me faço todos os dias: o 

mundo piorou rapidamente ou eu é que estava dormindo? Creio que 

eu não estivesse dormindo, mas sim que o agravamento dos quadros 
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de intolerância, violência e ameaça à vida em geral tenham se tornado 

mais visíveis nos últimos anos, em diversos níveis, e espalhado por 

inúmeros pontos do globo, o que indica sim uma nova onda. Uma 

nova onda de pensamento e atitudes velhas, que muitos de nós, talvez 

ingenuamente, imaginávamos, ao menos em parte, superados. 

Não sei de alguém que consiga explicar muito bem de onde vêm, 

volta e meia, no percurso da história humana, essas ondas, mas, 

em minha modesta, porque limitada, análise, nunca desprezei o 

aspecto ideológico (essa palavra cujo sentido a direita, no Brasil, 

vem tentando esvaziar). Se o capital é internacional, alguns 

aspectos da ideologia dominante também o são. Assim se dá que 

o mal rompa as fronteiras continentais, que ele vença as barreiras 

dos idiomas... O mal tem livre circulação no mercado.

Todos os dias, quando desperto, me vêm à lembrança, 

imediatamente: a ameaça de uma guerra nuclear, a situação política 

do Brasil e meu próprio envelhecimento, que se insinua. Não 

necessariamente nessa ordem, risos. 

Não é fácil olhar para trás e ver que, há algum tempo, vínhamos 

pregando, por exemplo, a ideia da solidariedade em substituição 

ao conceito inadequado de tolerância... que nos alegrávamos 

em pensar a hospitalidade como um valor importante a reger as 

novas políticas de imigração entre os povos, para agora termos de 

retroceder ao apelo mais elementar de respeito à vida. 

Fome, guerras, desrespeito aos direitos das minorias, ataques 

cruentos a etnias fragilizadas ao longo do processo de mundialização 

do capital, com o retorno de movimentos fundamentalistas, 

nazistas e de matizes neofascistas compõem o quadro que temos 

de enfrentar hoje, sem saber ao certo como.



206 Entrevistas

Fórum Lit. Bras. Contemporânea, Rio de Janeiro, v. 11, nº 21, pp. 187-206, jan.-jun. 2019.

Como resultado da sanha dominadora do império estadunidense, no 

Brasil, como vem ocorrendo em diversos outros países da América 

Latina, a frágil democracia pela qual tanto se lutou, de um golpe 

foi lançada na lata do lixo, da maneira mais inescrupulosa e cínica, 

por uma casta política representante das elites e do mercado, que 

em 2016 tomou de assalto o poder, depois de ter sido rechaçada nas 

urnas por quatro eleições consecutivas, em que o povo, por meio do 

voto direto, escolheu o Partido dos Trabalhadores para representá-lo.

Enfim, imaginar-me saindo do mundo e deixando às novas gerações 

tão duro legado entristece e angustia, mas todos os dias é preciso 

seguir fazendo, seguir falando, escrevendo, lutando.


