
O poeta e seus deltas: onde nasce a poesia?

O retorno de Bennu, de Majela Colares
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Não são muitos os poetas que operam mudanças na ordena-
ção íntima das palavras. Foi isso o que me aconteceu ao ler, por pri-
meira vez, um poema de Majela Colares, em cujo título “Minha aldeia 
e meus chinelos” reuniam-se “aldeia” – palavra primitiva e poderosa, 
capaz de transmutar poeticamente o lugar onde o homem habita – e 
“chinelos”, palavra sem entrada em meu pequeno dicionário poético. 
Eis, no entanto, que aqueles “chinelos” arrastavam o mundo e muito 
mais. Assim, em meu dicionário, “chinelos” ganhou verbete. 

Daí em diante, além de As cores do tempo (2007), onde li “Mi-
nha aldeia e meus chinelos”, encontrei-me com a poesia de Majela 
Colares em A linha extrema (1999); O silêncio no aquário (2004), em 
edição bilíngue português-alemão; Confissão de dívida e outros poe-
mas (2001); Quadrante lunar (2005); O soldador de palavras (1997); 
Outono de pedra (1994), e persegui as posteriores, reunidas em 
Memória líquida (2012) e em Margeando o caos (2013), este último 
em edição bilíngue português-catalão, traduzido por Joan Navarro, 
como Vorejant el caos. 

Nessas incursões desatentas à cronologia das obras, encon-
trei-me sempre com um poeta maduro, arraigado às suas experiên-
cias e ao seu entorno, a lançá-los – e a si mesmo – ao encontro do 
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mundo. Esse desejo de unir-se ao outro através do fio noveloso da 
vida e da seiva da humanidade, que é, no final, o que nos traspassa 
e une a todos, e o chamamento da palavra poética e seu domínio 
transformam-no em fino tecelão, naturalmente votado à amplidão 
harmoniosa dos bordados e rendido às epifanias que traduzem tal 
desejo. O retorno de Bennu (2018) diz da busca abissal do lugar da 
palavra e do espírito da poesia: “Foi o grito da ave Bennu na criação 
do mundo que marcou o início dos tempos” (p. 17), esclarece o autor. 
Mas diz sobretudo que o homem e a poesia são as matérias do tempo. 
Os tempos do verbo e da natureza.

Majela cria metáforas e também cultiva mangas, ofícios 
que, afinal, não distam tanto entre si. Reconhecer as fases da ma-
durez da fruta, o dulçor e o amarelo certos de sua polpa, à hora 
da colheita, requer sensibilidade, como o transitar pelos diversos 
veios do rio da poesia. Travessia segura que já garantiu ao poeta 
contundente fortuna crítica. Esta reúne nomes de distintas ge-
rações e ascendências, e de indiscutível autoridade e rigor crítico 
no cenário literário brasileiro e fora deste, entre os quais figuram 
Fábio Lucas, Fernando Py, Fausto Cunha, Caio Porfírio Carneiro, 
César Leal, Foed Castro Chamma, Francisco Carvalho, Ivan Jun-
queira, Hildeberto Barbosa Filho, Janilto Andrade, Jorge Tuffic, 
José Alcides Pinto, Antonio Carlos Secchin, Alexei Bueno, Marco 
Lucchesi, Paulo Ferraz, André Seffrin, entre outros críticos, escrito-
res e ensaístas brasileiros, além de Xosé Lois García, poeta, crítico 
literário e professor da Universidade de Barcelona; do escritor e 
tradutor alemão Curt Meyer-Clason, responsável pela tradução 
para o alemão das obras de Guimarães Rosa e do livro de Colares 
O silêncio do aquário / Die Stilleim Aquarium (2004); do crítico lite-
rário Francisco Soares, professor da Universidade de Évora; e da 
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poeta, ensaísta e crítica literária Norma Pérez Martín, professora da 
Universidade de Buenos Aires. 

Alexei Bueno, que incluiu o autor cearense, nascido em Li-
moeiro do Norte – ou na Ribeira do Rio das Onças (Rio Jaguaribe), 
como ele prefere dizer –, em sua Uma história da poesia brasileira 
(2007), é autor de “A específica experiência vital de Majela Colares”, 
texto crítico que prefacia O retorno de Bennu. Ao apresentar o livro e 
suas quatro seções – “Percepções”, “Alumbramentos”, “Confluências” 
e “Lampejos” –, Bueno se refere aos “poemas em prosa, de irretocável 
andamento rítmico” (2018, 21), que compõem a primeira seção como 
um pórtico do livro. Os cinco poemas que constituem “Percepções” 
são, de fato, um portal, belo e delicadamente construído, através do 
qual se chega ao coração do cantor e de sua poesia. 

Não apenas pela vertigem da viagem ao coração do poeta, essa 
primeira seção do livro, incursão de Majela pela prosa poética, mere-
ce mais vagar. Nela, o autor abandona um aspecto insistentemente 
elogiado de sua poesia: a composição formal, de perfeito arremate, 
aberta a uma multiplicidade que se ajusta, não a caprichos do poeta, 
mas à “demanda” do próprio poema. Esse mérito da composição está 
selado por expressões a ele atribuídas, tais como “alvanel da palavra”, 
segundo Janilto Andrade (2009, 189), ou “verdadeiro arquiteto”, em 
palavras de Xosé Lois García (2009, 210), capaz de erguer enorme 
monumentalidade poética. Outras expressões remetem à capacidade 
laboriosa do autor de beneficiar mesmo a matéria menos dócil, que se 
traduz, segundo Foed Castro Chamma, em um “sentido metalúrgico 
conferido ao uso da palavra” (2005, 10). A versatilidade do autor no 
tocante às formas é patente para a crítica. Norma Pérez Martín chama 
a atenção para a “fluidez e o ritmo ajustado em composições com es-
trutura canônica (como o soneto), da mesma forma que em estruturas 
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modernas e livres” (2009, 186; tradução minha).1  Francisco Soares 
atenta para o destemor de Majela em relação à forma clássica e para 
a habilidade múltipla de sua poesia, “etérea e corpórea” (2007, 200). 
De forma mais abrangente, Fernando Py declarou, quando o então 
jovem autor publicou seu quarto livro, que Majela, sempre consciente 
de seu fazer poético, era poeta por excelência que já gravara seu nome 
na história de nossa literatura (2009, 180). Esse mérito, que a poesia 
de Majela lhe assegura, de “consumado poeta lírico, oscilando com 
notável liberdade, entre a forma fixa e o verso livre” (Bueno: 2018, 
20), constata-o o leitor, mais adiante, na segunda seção de seu livro.

Embora obra do escritor maduro, O retorno de Bennu oferece, já 
em sua primeira seção, um novo terreno onde a poesia, cuidadosa, mas 
honestamente, deixa-se fluir na aparente liberdade da prosa. Liberdade, 
desejo-ensonhação de Baudelaire, capturado pela epígrafe escolhida. Inau-
gura, pois, a seção e o livro, “Manuscrito”, poema que sela uma promessa. 
O diálogo entre o pensamento e a escrita é uma carta de intenção da “mão 
relutante” que se move ao papel somente, e apenas somente, porque busca 
penetrar o segredo da arte – capaz de provocar uma estrela, apenas para 
deixar no poeta um cheiro do céu. Mesmo sob o risco da condenação de 
“dois terços de ano-luz sem tocar em qualquer objeto que pudesse servir-
-lhe para rascunhar um manuscrito” (p. 32), o poeta acorda os filhos de 
sua fantasia, que dormiam em silêncio, esperando que a arte os vestisse da 
palavra para poder apresentar-se bem na cena do mundo, como escreveu, 
sobre a poesia, Gustavo Adolfo Bécquer (1974, 9).2 E prossegue.

1 Texto original: “fluidez y ajustado ritmo en composiciones con estructura canónica (como el 
soneto) al igual que en estructuras modernas y libres”.

2Texto original: “Por los tenebrosos rincones de mi cerebro, acurrucados y desnudos, duermen 
los extravagantes hijos de mi fantasía, esperando en silencio que el arte los vista de las palabras 
para poderse presentar decentes en la escena del mundo”.
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Em seu percurso, no qual se irmanam lírica e música, 
 segue-se “Cantata”, melodiosa ode aos poderes da infância e das 
estrelas – faróis luminosos, através dos quais o poeta chega aos seus 
sons, cheiros e sabores do passado. Talvez para não esquecer quem 
é e ao que é chamado a ser. A poesia de “Cantata” ora desliza sibi-
lante, ora brinca saltitante, em um concerto afinado de sonoridades 
evocativas, até bater-se contra o peito insensível de quem nunca se 
habitou por grilos e estrelas. Os versos tão íntimos parecem ecoar 
uma popular marchinha dos carnavais recifenses em que também 
havia uma vez “um pequenino grão de areia”.

Ao retirar o espelho do tempo de frente de si, e diante da 
inquietude que permanece, o céu se torna a medida do sonho em “Mi-
ragem”, quando o poeta revisita Centaurus, Andrômeda, Cão Maior e 
a Via-Láctea, percurso estelar constante do inventário galáctico que 
domina. Mas, sequestrado pelo alheamento, deixa-se evocar pela 
“luzazuli lampejante IC 110, quanticamente aquática” que amplia a 
vastidão de um céu que julgava conhecer, rumo a outras existências. 
Ainda assim, também a humanidade que nos habita é coisa grande 
como o céu, e no abraço que acolhe o irmãozinho, amigo e camarada, 
o poeta se projeta na extensão indevassada, guiado sempre pela luz 
que alumia novas possibilidades, rumo à infinidade cósmica, onde 
quer que a vida pulse. 

É em “Mormaço”, ao final, onde a memória rende o autor e 
ocupa todo o espaço da poesia, que faz parada em cada instância da 
alma e dos sentidos: cheiros, texturas, balidos, sabores e lampejos. 
Imagens. Fulgurações. Sinfonia: “Do fundo da memória vieram-me 
essas imagens, [...] galopando por entre o mormaço aflorado nas 
primeiras chuvas e o verde pelúcia entressonhado no olfato das 
minhas revivências infindas” (p. 35). Nenhum recuo, nada menos 
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que amálgama das coisas no ser do poeta, corpo e alma preenchi-
dos, mapeados, datados e dotados da permanência dessas marcas 
evocadas ciclicamente. 

“Cantata”, “Miragem”, “Mormaço”, poemas em prosa que 
parecem epístolas, do adulto ao menino que foi, ou o inverso disso, 
do menino que cisma sobre o homem que será.

“Ruminanças” é o último arco do portal, de onde se vislum-
bram geografias do sertão, reino do sol esfomeado que tudo cobre. Na 
poesia, bafeja o hálito sertanejo desse sol que, desabando escuridão 
adentro, invade a noite emprenhando de fome os que nela se movem, 
silenciosamente, carregando sua sombra por um outubro, lá longe de 
chuva. Bichos, terra, sol, homens, num só novelo, emaranhado viven-
te da paisagem austera e melancólica da seca, no sertão e no poeta.

O sol cai esfomeado de luz na noite sombria e o poeta, em 
incessante busca de luz, insiste nas epifanias possíveis da poesia 
e compõe um caudaloso rio de palavras, formas e intenções, na 
sequência, segunda seção do livro, que, não por acaso, recebe o 
nome de “Alumbramentos”. Os sessenta e um poemas que se se-
guem irmanam-se na disposição do verso e mostram o trabalho de 
ourivesaria artesanal, de uma arte que não se dá por satisfeita e 
busca sempre a forma e a expressão justas para cantar o mundo, a 
natureza, o homem.

Entre poemas que transitam entre um lirismo profundo 
e sublime, e algumas incursões por despretensioso e inteligente 
humor, que pretere o chiste fácil e surpreende pela revelação ou 
pela simplicidade de uma língua aldeã, há um poeta que igualmente 
transita entre a suave melancolia – e o sorriso breve – e uma exten-
sa viagem, em busca do infinito, no tempo e no espaço. O vento é 
seu amigo e aliado, e o vizinho assobio leve sopra mais forte e mais 
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longe, cartografando adustas terras do Oriente. Cultora de letras, 
de ventos, de terras, de águas – e do fogo revivescente de Bennu –, a 
poesia atravessa o Atlântico em busca do Mediterrâneo, sem deixar 
para trás sua aldeia, quiçá, pelo atávico eco da herança arábica, não 
apenas do alfabeto, que impregna o Nordeste profundo e reverbera. 
Memória ancestral.

Sempre, sempre verdadeiro, o autor derrama sobre a palavra 
a percepção mais íntima de si: “Minha vida é feito a lua / decifrada em 
seus quadrantes / [...] // minha vida é feito a rua // [...] / de sussurros 
confidentes... // minha vida é feito instantes // [...] / que guardam 
em mim segredos: / a ternura dos meus dedos... // meu tenso ran-
ger de dentes” (“Cantiga do instante sóbrio”, p. 67); e de seu lugar 
mais próximo, onde cultiva flores em jardins e, destemidamente, 
bananas em quintais: “Em meu quintal [...] / respira-se liberdade... 
in natura / de flores e espinhos... mão futura / [...] O mundo inteiro 
[...] diz-se exposto... / meu quintal dá bananas... vira o rosto / pra 
vileza do mundo em tosca ideia” (“O meu quintal”, p. 85). Quando 
ama, reconhece-se vassalo: “Quando amo, meu sonho pervagueia / 
num delírio, sem fim, pelo universo... / impossível pintar tudo num 
verso / quanto escrever no mar, grafando areia / quando eu amo, o 
avesso fica inverso” (“Quando amo”, p. 104).

Sua aldeia o convoca, uma e outra vez: “Voltei a minha al-
deia... // a bem dizer / minha aldeia ordenou: retorne // – coisas de 
aldeia” (“Eu e minha aldeia”, p. 49). Ela se expande nas aldeias outras 
do mundo: “Vai amigo vento, vai / e diz para aquela aldeia longínqua 
/ antiga e minha sempre, sempre”, convertendo-o, a cada volta, em 
um infinito “filho pródigo” (“Missiva de um filho pródigo”, p. 105).

Majela se move, sem hesitação, pela poesia lírica, sem se 
prender às formas estróficas. Seus versos, reunidos em duos, trios 
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ou quartetos, ou dispostos em sequências irregulares, atendem 
mais à sua sensibilidade que ao vasto domínio que tem das formas, 
tão elogiado pela crítica aqui citada. Ao “Poemeto inocente”, rima 
abraçada em versos tetrassilábicos: “Demais amor / atemporal / um 
vendaval / de luz e cor” (p. 88). No entanto, a “trilha umbilical re-
mota” que o poeta percorre longamente pede a extensão dos versos 
e da forma, livres: “Busco no tempo as inevitáveis renascenças de 
Bennu // [...] busco todo esse passado longínquo / para entender, 
ainda que o mínimo possível / a eterna memória líquida das infinitas 
galáxias” (p. 41).

O poema que dá nome ao livro é, nas palavras de Alexei 
Bueno em sua introdução, o texto central da obra. Trata-se 

de um desses raros poemas totalizadores, um desses ainda 

mais raros momentos em que a visão do poeta, confundido 

com Bennu/Fênix, a que renasce eternamente das próprias 

cinzas, procura abarcar a Humanidade num único relance 

[...]. Trata-se enfim, de um poema de uma ambição quase 

inencontrável na poesia brasileira contemporânea (2018, 

21-2). 

Por isso mesmo, deve-se respeitosamente nada mais dizer 
sobre ele, antes deixá-lo falar: 

As águas mansas e sábias do grande Nilo consagram à sua  foz

uma inebriante calmaria, incomum às tardes comuns

descendo rumo ao Mediterrâneo, desde a Floresta Nyungwe...

depois Jinja, beira norte do lago Vitória
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fluindo, fluente para o longínquo delta bifurcado

para oeste

o canal de Roseta

para leste

o canal de Damieta

onde o enigmático rio

transfigura-se em imensidões de mar oceânicas

quanto mistério, quanto mistério quanto...

tudo é, silenciosamente, rotina de margens e espumas.

(Colares: 2018, 44)

Seguindo o curso das águas, do vento e da memória, o poema 
se desdobra em muitos. E esse Bennu renascido pelo poeta é verbo, 
poema e esperança. 

Entre a vida e a palavra, feito um dito, aparece, em “Con-
fluência”, uma espécie de súmula da “profissão de fé” de Majela 
(pequenos presentes para transcrever em papeizinhos e distribuir 
sem comedimento ou esconder em livros, só para achá-los depois). 
Popular e erudito, Majela, como aedo, recorre ao estilo formular: 
seus poemas breves ou aforismos líricos tocam o sublime, mesmo 
refletindo sobre a simplicidade da vida, só para nos lembrar de que a 
poesia, ah, a “poesia torna a vida bela, ampla e completa. No mundo 
da poesia não existem impossibilidades!” (p. 123). “Quando quero 
acarinhar o infinito, uso a poesia” (p. 141).

Sêneca conclama, na epígrafe de “Confluência”: “Falemos o 
que sentimos, sintamos o que dizemos: que a palavra concorde com 
a vida” (p. 113). É isso o que dizem esses textos, pequenas centelhas 
de sabedoria, coloridos de diferentes tonalidades e unidos pela brevi-
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dade da forma e por algumas constâncias temáticas, o tempo, entre 
elas, e que também parafraseiam Jesus. O poeta chama a atenção do 
leitor para uma verdade com a qual se implica e por isso ela merece 
reflexão: “Em verdade vos digo: a plena liberdade é inversamente 
proporcional à intolerância plena” (p. 128).

Na derradeira seção do livro, Majela compõe um índice de verbe-
tes, nos quais infunde o sentido que lhes reconhece ou que lhes concede, 
como artista da palavra. Cumpre, assim, sua sina de alquimista, como 
antecipa Octavio Paz na epígrafe de “Lampejos”: “A palavra poética jamais 
é completamente deste mundo” (p. 147). Nessa seção final, há uma exe-
gese de seu fazer poético, lugar onde reúne noções essenciais da poesia e, 
à luz da razão, como humanista que é, revela sobre que andaimes edifica 
sua arte. Seus substantivos constituem um dicionário preservado da 
corrupção. Assim, destacam-se verbetes como “Homem”, “Consciência”, 
“Poesia”, “Poema”, “Poeta” (é imprescindível para a grandeza do espírito 
que se cantem as paixões...), “Crítico”, “Livro”, “Beleza”, “Inspiração”, 
“Angústia”, “Revivência”, “Esfinge”, “Medo”, “Hipocrisia”, dentre outros. 
Cito “Convicção”, último dos verbetes e última página da obra: 

há muito, o tempo é o meu maior aliado. Sigo seu galope no 

mesmo compasso – guardo suas marcas, vibro suas cores – 

tanto em momentos claros de felicidade quanto em turvos 

momentos de desencanto... E assim, ao longo da vida, em 

combate nenhum, sequer imaginei e sequer imagino ser 

derrotado, por mais tenebroso e obscuro que se mostre o 

conflito. Eu e o tempo afrontamos o próprio tempo.

(p. 178)

Majela Colares, com a poesia, penetra o tempo. Não é essa a 
missão da poesia, habitar o tempo e com ele confundir-se?
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