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Arquitetura para escombros
Migalha, de André Luiz Pinto

Paulo Ferraz’

Ha4 diversas possibilidades de se comegar a anélise de um
livro, pois sdo alguns os pontos de partida que nos sdo oferecidos: o
titulo, a imagem escolhida para a capa, um argumento apresentado
na orelha ou no posfacio, uma epigrafe e, claro, algum poema para-
digmatico ao redor do qual orbitam os demais. Contudo, no caso de
Migalha (2019), ultimo conjunto de poemas de André Luiz Pinto,
ndo ha como deixar para um segundo momento a presenca grafica
de dois anos que todo leitor sabera identificar como cruciais para o
estabelecimento do mal-estar dos dias atuais, 2013 e 2016, que em
seu livro marcam duas sec¢des e, de certo modo, lhe conferem um
mesmo tom, como se 0s poemas entrassem por um e saissem pelo
outro impregnados de insatisfa¢io e desencanto: “S6 mais uma coisa
e eu prometo lhe esquecer; s6 dessa vez e nunca mais perturbar:
adianta?” (p. 32). Depois de 2013 e 2016, alguma coisa adianta?

Nesses dois marcos temporais, o Brasil se revelou mais
uma vez o embuste que sempre foi, ao romper um ciclo que, mesmo
com travas estruturais, propiciava alguma expectativa de melhoria
coletiva. O que vivemos ali foi uma grande sabotagem no ja fragil
arranjo democratico, obrigando-nos a viver entre os escombros

fisicos e éticos de um projeto programado para o malogro. Gestos de
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esperanca sdo cada vez mais escassos, alguns dos quais nio passam
de ingénuos apelos a resisténcia, pois a impressido geral é a de que
fomos derrotados em todas as instancias. Para um poeta que desde
cedo compreendeu que poesia ndo tem muito a ver com esperanca
ou consolo, os entulhos que se tornaram visiveis a partir de 2013 e
2016 nio sio obstaculos capazes de impor-lhe o siléncio, ainda que
lacerem suas palavras.

Em Migalha, em vez de uma aglomerac¢io aleatéria de ruinas,
avistamos uma espécie de arquitetura que as organiza com o propdsito de
nos conduzir por um cendrio de desolagdo, como os que se seguem a um
atentado oua uma catéstrofe, a despeito de nio ir além da representacéo
de nosso cotidiano. A leitura de cada fragmento, uns bastante isolados,
quase estilhacos de algo maior que se perdeu, e outros justapostos em
um mesmo texto, como se tivessem colidido, nos permite identificar as
particularidades de cada poema, em especial o contexto de seu fracasso
como linguagem, tanto em seu aspecto comunicativo quanto no poéti-
co. Mensagem e empatia raramente chegam inteiras ao leitor, somente
espectros delas, pois, mal uma frase ou um verso se configuram como
ideia ouimagem, sdo de imediato atropelados pelos acontecimentos. De
algum modo, é como se a linguagem estivesse sempre correndo atras
dos fatos, mas continuamente impedida por eles. A escrita de Migalha
tem relacio direta com uma prostra¢io generalizada, expressa por nos-
sa incapacidade de reagir, uma vez que uma perda sequer é assimilada
e ja somos assolados por uma nova catastrofe ou por um novo crime.
Os riscos corridos por André Luiz Pinto nio sdo pequenos, pois, apesar
de o fracasso ser parte integrante de sua poética, o livro ndo pode ele
proprio fracassar. E preciso que as ruinas estejam organizadas de tal
forma que preservem as marcas fisicas do que existia antes e registrem

simultaneamente a violéncia do que as pds no chio.
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Janaabertura do livro (desconsiderando a epigrafe nem um
pouco animadora, colhida por Freud em Goethe, e nio se trata de
nada préximo do “mais luz”, mas de uma citagdo que reduz nossa
existéncia a um simples “peido”), o leitor é interpelado por trés
palavras: “Creio / desde que” (p. 11), e a reagio quase involuntéria
é a de nos perguntar se estamos diante de um poema, dado o grau
de mutilacio da ora¢io ai estampada, pois sem seus complemen-
tos um verbo e uma conjuncdo podem ser s6 palavras num papel.
Entretanto, é justamente nessa sensacio de incompletude que a
experiéncia poética se mostra. A impossibilidade de se preencher
as lacunas nos aflige e nos incomoda, pois seguiremos livro adentro
com a impressio de que os valores morais (o emprego do verbo “crer”
ndo pode, em hipétese alguma, ser tomado como desinteressado),
que o lado em que nos colocamos, nio sio suficientes por si sés,
nio se bastam nem se sustentam, ja que haverd alguma condicdo
oculta para que se efetivem. Persistird como uma davida que a cada
poema desestabiliza a veracidade do que é exposto como comentério,
opinido ou julgamento.

Num pais marcado por privilégios e excluses como o nosso,
o campo de liberdade de escolha é dos mais reduzidos; por conseguin-
te, o padrio de comportamento observado é o de se conformar com as
regras que vém de fora, embora sejam declaradamente desfavoraveis
e injustas, dai que resignar-se acaba se convertendo num meio de se
evitar derrotas maiores. E provavel que muitos até confundam nio
ficar pelo caminho com alguma forma de éxito, sendo com a prépria
felicidade, e o que nio faltam em nossas vidas sio estimulos diarios
para que essa confusio deliberada se concretize.

Migalha é escrito do ponto de vista do derrotado, de quem

esta entre os destrocos, mas ciente de nio ter se deixado ludibriar,
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pois, para quem aprendeu “a ndo esperar grande coisa” (p. 15),
nenhuma ilusio servird de escape de uma realidade embrutecida e
viciada, nem mesmo a promessa de felicidade: “Querer sempre agir
/ corretamente nio traz felicidade” (p. 13); “Se acabei acordando,
se fui acordado, foi por um comprimido, nio pela felicidade” (p.
48); nem mesmo o conforto do amor: “Como explicar o amor / o
mal que ele faz” (p. 13); nem mesmo o cultuado encantamento da
poesia, que para André “rola de acontecer na hora do café” (p. 50). A
autodepreciagio parece aqui se associar a um cansago ou a um certo
esgotamento do poeta como agente politico de relevincia, visto que
sua voz ndo encontra eco algum fora do meio literdrio, ou ao me-
nos nio encontra na forma como tradicionalmente é manifestada.
Antes mesmo desse estado de calamidade em que vivemos, o poeta
ja estava reduzido a uma migalha social. Justamente no poema que
dé titulo ao livro, vemos alguém relatando que cortou “o poeta / em
versos” e os espalhou “em um prédio abandonado / numa caixa d’dgua
vazia / pra ninguém saber” (p. 34). A triste suposi¢io que nos cabe
levantar é a de que praticamente todos os poetas/poemas caberiam
esmigalhados no vazio dessa caixa d’dgua e ninguém sentiria a falta.

Ao enfrentar esse esgotamento, André Luiz Pinto logra dar
a seus poemas um efeito contraideolégico, na medida em que as
ilusdes sio desfeitas. Tomemos o caso das manifestacdes de rua (e
de gabinete) que trouxeram de volta o chauvinismo que achdvamos
ter sido extinto com a redemocratiza¢io: André ndo poupa a compa-
racdo, ao descrevé-las como “ESSA DOENCA // Esta verde e amarelo
/ como vémito e pus” (p. 24). E o bastante para nos reconhecermos
habitando, se nio um cadéver, ao menos um moribundo, cuja falén-
cia se experimenta no dia a dia, nesse processo infeccioso que sido

as relagdes sociais, nas quais os agentes rivalizam entre si por uma
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dose maior de antibidticos, nem que o tecido putrefato se amplie,
nem que partes do corpo gangrenem, nio importa, o que conta é que
ndo seja a sua. Pode parecer uma metéfora, mas nio é, arealidade se
tornou ela propria um pesadelo permanente para quem a recebe a
cada segundo (uma sucessio de execug¢des, incéndios, rompimentos
de barragens, chacinas, desabamentos, enchentes, milicias, perda
de direitos, desemprego), é de tal modo agressiva e invasiva que o
sono (ou a morte) seriam os inico meios de conté-la, como vemos
em: “sdo dias sem dormir / e que saudade dos pesadelos” (p. 29), e:
“acabo deitando mais cedo / quando consigo / Em que sinto / que o
melhor é curtir os pesadelos / em vez de acordar” (p. 56).

O Brasil nos obriga a interpretar o que somos todo o tempo,
e quase sempre chegamos a conclusdes imprecisas, parciais ou pro-
visdrias, pois a impressao é a de que estamos em algum ponto entre
ser e nio ser, por certo que percebemos um fenémeno semelhante
a esse trem sucateado do suburbio, com “gente batendo na trave”
(p. 28), mas que jamais se deixa conhecer em sua totalidade, o que
implica impedir que seja contraditado. Portanto, para aqueles que
tém no espirito critico uma ferramenta capaz de corrigir falhas ou
defeitos, este pais é uma frustra¢io incessante. Assim, estd mais
paraum ente fantasmagodrico, que ameaga tomar forma em algumas
ocasides, mas que se dissolve em seguida, voltando a uma bruma de
incerteza por onde permanecerd por um bom tempo. Talvez porque
em nossa formacio histérica implique sermos metrépole e colénia
de nés mesmos — tanto que independéncia, aboli¢do da escravidao,
proclamacéo da Republica e restaura¢io da democracia ndo mudaram
nossa esséncia —, o pais exista para servir a uma elite predatéria que
se vé como senhora exclusiva do que aqui se produz, de pau-brasil a

titulos da divida, todos os demais estio subordinados a essa estru-
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tura. Enquanto essa elite extrativista se farta com o melhor, com as
riquezas, o poder, a educagio e as artes, o povo, mais objeto do que
sujeito, quando muito se sacia com as sobras, os rejeitos, os refugos
e os chorumes.

Fazer arte dessa quase incapacidade de se autoidentificar
- afinal possuimos todos algo de opressores e oprimidos - tem
nos permitido, em alguns momentos, vislumbrar esse espectro, as
vezes aprisionando-o numa alegoria, outras explorando os conflitos
de quem anseia alcancar um objeto que estd fadado ao desacerto.
E dificil escapar do vicio de fazer do poema uma espécie de visio
da vida alheia, seja ele um condutor de bonde, um seringueiro na
floresta ou um homem catando comida no lixo. Essa perspectiva,
em certa medida, ainda se preserva em alguma poesia brasileira
comprometida em denunciar as agruras da cidade, de cujos efeitos
0 poeta costuma estar a salvo, a ndo ser que nio esteja na zona de
protecdo de género, classe e cor.

E nesse ponto que uma mudanca vem se operando nos tlti-
mos anos, e André Luiz Pinto foi um dos primeiros, desde seu Flor a
margem (1999), a falar de dentro dos problemas. Tal deslocamento
ha de abalar certos preceitos da poesia, pois tanto atinge quem
escreve e fala, que antes estava silenciado, quanto aquele que 1é e
ouve, que jamais cogitou a possibilidade de outra expresséo literd-
ria. Nio se trata de nenhuma inovacio formal, de nenhum recurso
técnico transferido da periferia para o centro, mas, antes disso, de
uma reformula¢io do sujeito poético. E o que se 1é em “Prazer, esse
sou eu”, um dos mais contundentes poemas, ndo apenas entre os
de Migalha, mas entre os da produgdo dessa nova poética nascida
da proviséria mobilidade social que permitiu aos moradores das

periferias se expressarem a revelia dos meios oficiais de legitimagao:
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“obrigado a amar / patrées como avds / sem direito de heran¢a. / Uma
coisa aprendi: / a ler livros e a me irritar / com facilidade” (p. 61).
Os poetas que estdo fora do centro também foram obrigados a amar
o0 cAnone e também se viram alijados de qualquer reconhecimento.

A poesia, preferencialmente, sempre foi um campo de acdo da
subjetividade, ainda que nunca tenha sido legitimo confundir poeta
com eu lirico — mais ou menos como nio se confundia autor com
narrador, até alguém tirar da cartola a autoficgio —, mas o flerte entre
ambos vez ou outra se manifesta, com uma linha diviséria muitas
vezes ténue e muitas vezes deliberadamente ultrapassada, a partir
da qual se reelaboram elementos autobiograficos, como os trezentos
Mairio de Andrade, o Carlos a quem o poema pede para que sossegue
ou o questionamento sobre quem seria aloura donzela chamada Ana
Cristina. Agora, a dindmica das redes sociais talvez esteja criando
um meio adequado para a redefini¢io dessa fronteira, pela qual
transita uma nova subjetividade literaria que se expressa cotidiana-
mente num suporte que ndo podemos qualificar como estritamente
publico e impessoal, como é o livro, pois a relacio com os leitores,
em boa parte préximos ao escritor, se dd num clima de intimidade
que mais tem a ver com a esfera privada. Os textos nascidos dessa
intera¢do vio além da mera opinio e ganham ares ora ensaisticos,
ora poéticos, mesmo sendo extremamente efémeros. E uma nova
fruicio do texto poético, que permite ao autor se pér no poema, um
eu empirico em pé de igualdade com o eulirico, num jogo textual em
que as metiforas ndo sdo mais tao necessarias: “Nio preciso mais das
metaforas. Poderia inventar até algumas agora, mas chega” (p. 35).

Numa época em que artistas sio tratados como adversarios
politicos, é salutar que respondam transformando sua arte, tracando

estratégias capazes de manter seu fim, que é o de modificar aqueles
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que dela se acercam. No meio de toda essa ruina que virou o Brasil,
Migalha é a ruina pensada como poesia. Nesse sentido, a se¢do mar-
cada pelo ano 2016 é exemplar, pois apds atravessar os poemas de
2013, em vez de outra série de poemas ha somente uma foto, indicio
da permeabilidade entre os sujeitos, de André na companhia de
filho Tales — presente nominalmente também na dedicatéria e num
poema em que ele tem sua experiéncia de reconhecimento desse
mundo dos sentidos interrompida por um morador que arranca uma
folha para lhe dar de presente, quando ele s6 queria toca-la (p. 19),
descobrindo que a violéncia se exprime de muitas formas —, na qual
se veem os dois em uma viagem a Minas Gerais, mas em vez de arte
barroca encontram uma igreja fechada, um portéo trancado e um
céu carregado de nuvens. Barrados, sé lhes resta olhar para o nada.
Na sequéncia, um texto datado de 1° de janeiro de 2017 questiona
se aquela cena era um pressagio de suas vidas (p. 39). Uma fotografia
do pais tirada neste instante também nos registraria olhando para

o nada. Que ano. Que pais. Que a poesia de André lhes seja dura.
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