
Lirismo amoroso hoje

O amor curvo, de Daniel Gil
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De um livro de lírica amorosa na contemporaneidade se 

espera a reiterada afirmação poética da instabilidade das relações 

– os amores líquidos de que falava Bauman – e, no plano formal, o

correlato da implosão das formas que, desde as vanguardas do final

do século XIX, consagraram o verso livre como principal veio da

expressão em poesia. Este, já longe de toda a pauta rítmica de suas

modalidades iniciais – seja a da matriz inglesa, salmodiada, seja a

da francesa, derivada de liberdades na métrica silábica –, tornou-se

quase que somente seu subtipo “verso livre prosaico”, radicalizado

por Laforgue e outros, mas perdido hoje até mesmo da inteligibili-

dade e do ritmo da prosa.

Resulta disso que a lírica amorosa acabou se tornando o 

espaço por excelência da fragilidade das relações na sociedade de 

consumo, veiculada por fragmentos de discurso coloquial sem ritmo, 

não por busca da dissonância, mas por desconhecimento da asso-

nância. Cenário reificante onde um livro como O amor curvo (2018), 

de Daniel Gil, faz grande contraste. Temos aqui a vivência de um 

amor que, ao contrário dos líquidos, confronta o amante poeta com 

a fidelidade, essa virtude fora de moda: 
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Novamente a manhã se enrosca

No quarto

A luz do azul acende 

Os vidros

Venho ter com a fidelidade entre

O mar e o sol

Morrem juntos

Nascem juntos.

(p. 13)

Com este pequeno poema se abre o livro. É intitulado com 
a letra “A”, seguindo-se todo o alfabeto até “Z”. Organicidade de 
abecedário: o poeta abre aqui muitas possibilidades de leitura. Pre-
ferimos uma metáfora estrutural do aprendizado, aquele sentido de 
“inteligência do amor” de que fala Dante na Vida nova. E este será 
um aprendizado em curva, que por sua vez toma o périplo do sol, 
do amanhecer à noite, como metáfora segunda. Chegando a “Z”, o 
mar que nos mostrou o poeta em “A” se ausenta e não é substituído. 
Uma grande noite se alastra; o mar radicalmente morre. Subversão 
na imagem mais corrente do mar, que tem no movimento de ir e vir 
das marés a regra da mudança, da substituição.

A curva, portanto, começa como retorno da experiência 
amorosa, com o pacto de fidelidade e com o final definitivo pela 
morte. É uma subjetividade amplamente avessa ao caráter líquido das 
relações, a desse poeta com seu mar: um mar de certo modo antigo, 
mas vivido com intensidade de novo, compreendendo inclusive os 
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medos – o medo do feminino, que corresponde a um primeiro está-
dio do desenvolvimento masculino, como se vê no poema “B”: “Os 
homens receiam Deus / Amiga. Eu / Receio a ti” (p. 16). 

Aqui cabe uma reflexão: ao largo de bandeiras que, à 
força de situar subjetividades reprimidas por injunções sociais, 
acabam tornando o indivíduo aquele “menos que um” de que 
fala Joseph Brodsky1 – conduzem a “certezas” de um escritor, 
padronizando as individualidades –, O amor curvo, sendo lírica 
amorosa de fundo heterossexual – para quem prefira: binário 
–, tem seu eixo antes no amor como experiência vital. Nisso se 
inclui, a meio da obra, a antevisão ou desejo de um filho, mas não 
interessa ao poeta fazer bandeira do que para si é a consequência 
do próprio amor. 

O que parece faltar em tantas vozes da contemporanei-
dade é precisamente essa dimensão individual, de pequenos 
sonhos e tensões: a necessidade última de sua expressão, mas 
não no sentido gregário, que, ao fim das contas, também é con-
ceitual – aquilo que (em outros termos, evidentemente) faz de 
Beatriz, na Comédia, personagem menos popular e dialogável do 
que Francesca. Um crítico hoje esquecido, De Sanctis, coloca o 
problema, ao afirmar que,

já não mais conceito, ou tipo, ou personificação, mas pessoa 

real e efetiva, em toda a sua liberdade, é Francesca; [...] 

1 Se você trabalha em um banco ou pilota um avião, sabe que, depois de adquirir uma quan-
tidade substancial de conhecimento especializado, tem mais ou menos garantido o lucro, 
ou um pouso seguro. Já na profissão de escritor, o que se acumula não é um conhecimento 
especializado, mas incertezas” (Brodsky: 1994, 20).
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não é o divino, mas o humano e o terrestre, um ser frágil, 

apaixonado, capaz de culpa e culpável, e por isso em uma 

situação tal que todas as suas faculdades são postas em 

movimento, com contrastes profundos que geram emoções 

irresistíveis. E isto é vida (1993, 46-7).

Beatriz, ao contrário, é mais que mulher, é “angeletta bela 
e nuova”, e por isso mesmo, paradoxalmente, menos que mulher: 
“é gênero ou tipo, não indivíduo”. São ainda palavras de De Sanctis, 
no século XIX, para a grande obra do século XIV, mas podemos tirar 
delas a lição de que, embora amesquinhado – grande distância vai de 
Beatriz e seu cantor para nossos atamancados termos de comparação 
–, o risco do conceito continua a rondar a poesia, subvertendo o 
indivíduo em “gênero ou tipo”. Esse me parece ser o desafio da lírica 
amorosa contemporânea, que assiste à emergência dos “amores que 
não se deixavam dizer”.

Desafio dos desafios: como falar do amor outrora consen-
sual, de homem e mulher, neste contexto? Outra é a parábola de O 
amor curvo. Aqui, não há senão indivíduos. No plano da linguagem, 
há variedade formal: um verso livre sincopado convive com metros 
e a forma fixa do soneto. Há poemas de muita inteligibilidade, como 
esses dois iniciais citados, mas há outros de imagística hermética, 
com referências externas, e até momentos de certo preciosismo. 
Lembrando as três antigas categorias do trovadorismo, poderíamos 
dizer que esse amoroso contemporâneo, o trovador Daniel Gil, can-
ta seu amor em trobar clus (linguagem hermética, deliberadamente 
obscura), trobar rie (caracterizado pelo preciosismo e pela elipse) 
e trobar ciar, pian ou leu (primando pela clareza, simplicidade e 
leveza).
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Já demos dois exemplos do trobar leu. Do trobar clus, o poema 
de sentido mais fechado, poderíamos citar “J”, quando remissões 
a Verdi, à cantora chilena Violeta Parra e ao asteroide 557 têm em 
comum o tema da flor/cor violeta (em Verdi, por La traviata, com a 
personagem Violetta; no asteroide, por ser dessa cor e assim apeli-
dado, como nomeado é em Parra). Todo o poema é construído com 
recurso à anáfora negativa (“Nem eram violetas de Verdi / [...] / Nem 
violas d’amore e seus / Olhos vendados e / [...] / Nem eram, especial-
mente, / As violetas no vaso / Invioláveis”, p. 31), para se resolver 
com a atenção lírica sobre “violetas no chão / Ao pé dos passantes” 
(p. 31). Assim, o jogo de remissões, nesse trobar leu, submetido ao 
avesso das negativas, conduz a percepção, em estado amoroso, para 
a flor ínfima desprezada. É hiperestesia amorosa, mas ironicamente 
revertendo o hermetismo em abertura para o mundo das insignifi-
câncias. A subversão faz com que a eventual perda de referências não 
se prejudique; é o que acontece também em um dos mais longos – e 
mais bem realizados – poemas do livro, o intitulado “L”, quando são 
utilizadas remissões ao personagem Philip Pirrip, de Dickens, e ao 
incêndio que na década de 1960 vitimou o Gran Circus Americano, 
em Niterói. Vale transcrever o trecho:

A lona incandescente

Caía como gotas de fogo

O bombeiro bradava “quem está vivo levanta a mão”

A elefanta esmagou crianças e adultos, em disparada

A elefanta salvou centenas ao

Abrir um rombo na lona incandescente

O país virou referência em cirurgia plástica

A mãe reclamou que os três chegaram
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Sujos de fuligem

A sobrevivente conta que recebeu a extrema-unção

Voluntários enterravam os mortos em um

Cemitério construído às pressas

Um pequeno empresário obteve uma revelação divina

Deixou a mulher, quatro filhos

Virou profeta.

(p. 36)

Não é necessário conhecer a tragédia do Gran Circo Norte-
-Americano, muito menos saber que, se o país virou referência em 
cirurgia plástica, foi porque um então jovem médico, Ivo Pitanguy, 
iria engajar-se no socorro a queimados e desenvolver técnicas de 
cirurgia reparadora que o tornariam famoso antes do boom estético; 
pode-se ler o poema como um devaneio intercalado à história amoro-
sa de Pip, que por sua vez serve de máscara ao próprio sujeito lírico.

Elipses e preciosismos eventuais, a modo de trobar rie, ocor-
rem em todo o livro, mas há peças concentracionárias, como o soneto 
“C”, que justapõe adjetivos (“O enigmático sério modesto cinético / 
Insuspeito diurno servil específico / Adequado comum contestável 
feíssimo / Contraído casmurro pançudo diabético”, p. 18). Também 
aqui, o poeta brinca com a dificuldade criada, conduzindo sua lira 
amorosa para ridicularizar a própria linguagem: “Abatido cansado 
sombrio patético / Impotente (in)feliz inaudível poético / Fragmen-
tado enigmático vão indivíduo” (p. 18). 

Outras vezes, o procedimento se nota na inserção de versos 
aparentemente banais, verdadeiros clichês, em meio à imagística 
sofisticada. Coisas como “amor da minha vida” (p. 26), que pode 
ser localizado no último verso do poema “G”, ganham um efeito 
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de contraste após o complicado percurso do amor ali descrito, que 
compreende o “policarbonato / A matéria magnética dos discos / 
Kubricks, polanskis, a anteposta luz” (p. 25) – nítida referência à 
canção e ao cinema – e vai até o âmbito doméstico (“Chaves, página, 
tábua de cortar”, p. 25) e as escolhas pessoais, de esporte e acessórios 
(“Boxe, da vida oculta dos cabides”, p. 26), chegando à linguagem: “Do 
juramento inabalável” (p. 26). Uma enumeração caótica a redundar 
no “amor da minha vida” final, corriqueiro, porém sem sonegar ao 
leitor as opacidades do percurso.

A aproximação com o trovadorismo não é estranha ao pró-
prio discurso poético: não é uma construção crítica. No soneto “D”, 
lemos: “Minha amiga, não chame o seu amigo / De ‘amigo’. Antes, 
dê-lhe uma facada / No abdômen e tire fora o seu umbigo” / Mas 
‘amigo’ é palavra atormentada” (p. 19). Aqui o jogo se estabelece 
com o termo preferencial do lirismo cortês, mas repugna ao con-
temporâneo trovador: “Os homens, minha amiga, têm o mal / De 
perturbar aquilo que é normal / E um dia se perturbam com o amor 
// E noutro com a palavra...” (p. 19).

É, portanto, uma lírica amorosa que se abre constantemente 
ao diálogo com a tradição, sem abdicar da percepção de seu próprio 
tempo, compondo, aliás, efeitos de bem-humorado contraste: os 
primeiros versos são também reescritas do samba de breque “Na 
subida do morro”, de Moreira da Silva.2 A dimensão intertextual 
desse livro vai do cancioneiro popular (brasileiro ou estrangeiro), 
como ainda na reescrita de “Valsinha”, parceria de Chico Buarque 
e Vinicius de Moraes (veja-se o tragicômico poema “S”), até uma 
tradução de Neruda, a do poema “Alianza (sonata)”, cujos versos são 

2 “Vou dar-lhe um castigo / Meto-lhe o aço no abdômen / E tiro fora o seu umbigo”.
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rearranjados no poema “P”. A mais interessante recriação, porém, 
não se deixa notar facilmente: no poema “Q”, Daniel Gil retoma a 
tópica da velhice da mulher amada, de Ronsard e Yeats, e escreve uma 
das raras apóstrofes do livro: “Vou embora sabendo / Seus passos 
possuem / Meu ritmo! meus / Cantos para sempre / Em seus olhos 
vão / Acontecer” (pp. 46-7).

O sujeito poético se imagina morto e persistente, não por sua 
escrita, como no modelo ronsardiano,3 em que a amada lê poemas de 
amor a ela dedicados, nem pelo conselho de sonhar com os antigos 
olhos que despertaram amor, como na retomada de Yeats.4 Dá-se 
uma completa entrega, um aniquilamento subjetivo que pretende a 
vida para o outro e, na sequência, a vida no outro, em seus órgãos de 
visão. Na curva amorosa, voltemos a Dante, quando ressalta o poder 
do olhar de Beatriz na Vita nuova: “Ne li occhi porta la mia donna 
Amore” – “Em seus olhos a minha dama leva Amor”.

3  Cf. “Soneto XXIV”, de Sonetos para Helena(1578).
4  Cf. o poema“When youareold”(“Quandoforesvelha”).
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