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Uma crdnica da barbarie

Sobre lutas e ldgrimas: uma biografia de 2018,
de Mario Magalhaes

Rodrigo Jorge Ribeiro Neves’

“um tempo que exige indigna¢io”

Mario Magalhies

Walter Benjamin, na tese IX de seu ensaio “Sobre o conceito
de histéria” (1940), analisa um dos quadros mais instigantes de Paul
Klee, o Angelus Novus (1920). Segundo o filésofo alemio, a figura
alada de Klee, com seu rosto voltado para o passado, seria como
“o anjo da histéria”. Enquanto enxergamos “uma cadeia de even-
tos”, “ele enxerga uma unica catastrofe, que sem cessar amontoa
escombros sobre escombros e os arremessa a seus pés” (Benjamin:
2005, 87). De costas para o futuro e impelido por uma tempestade,
nio consegue fechar as asas, para que possa “despertar os mortos
e juntar os destrogos”. Se, para Benjamin, “o que nés chamamos de
progresso é essa tempestade”, talvez o que chamamos de democracia
sejam essas asas.

Essa foi uma das primeiras imagens que me ocorreu ao ter-
minar o livro do escritor e jornalista Mario Magalhies, Sobre lutas e

lagrimas: uma biografia de 2018, que apresenta ainda uma espécie de
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segundo subtitulo em sua contracapa e abaixo do primeiro subtitulo,
em fonte menor, na folha de rosto: “o ano em que o Brasil flertou
com o apocalipse”. O que, em um primeiro momento, pode parecer
apenas impasse editorial na defini¢do do titulo reflete, na verdade,
o intrincado substrato com o qual o escritor se ocupa na concepg¢io
dabiografia. Em uma estratégia paratextual para encontrar a sintese
de um dos anos mais conturbados do Brasil pés-redemocratizacio,
Maério nos oferece multifacetadas perspectivas de uma realidade
ainda dificil de apreender.

Embora o ano de 2018 possa ser evocado nas memorias de
qualquer individuo que estivesse um pouco atento ao pais, alguns
eventos inevitavelmente nos escapam, seja pelo volume implacavel de
informacdes, seja pelo escoamento desses tempos liquidos baumania-
nos, o que nos leva a fazer escolhas e aproximagées do que julgamos
relevante para compreender o panorama geral. Afinal, qual seria a
relagdo do exterminio de macacos-prego motivado pelos boatos de
que eram os transmissores do surto da febre amarela com a prisio do
ex-presidente Lula? Ou das quedas histrionicas do jogador Neymar
Jr.nosjogos da Copa do Mundo na Russia com o incéndio do Museu
Nacional no Rio de Janeiro? Ou ainda a greve dos caminhoneiros em
todo o territdrio nacional com a suposta existéncia do plano URSAL
(Uni&o das Republicas Socialistas da América Latina)? Mas sio justa-
mente estes e outros acontecimentos que servem de matéria-prima
a Mario Magalhies para elaborar o perfil do biografado.

Em um primeiro momento, pode causar espécie ao leitor
o género atribuido pelo autor a Sobre lutas e ldgrimas. Como seria
possivel a biografia sobre um ano, mera convengédo de registro do
tempo? No entanto, Mario Magalhies nio é nenhum iniciante na

empreitada. Em 2012, publicou a biografia Marighella: o guerrilheiro
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que incendiou o mundo, em que reconstitui a vida de uma das figuras
mais emblematicas da luta contra a ditadura civil-militar no Brasil,
que acaba de ganhar uma adaptagio cinematografica por Wagner
Moura. Escrito com prosa envolvente e um volume notéavel de in-
formacdes documentadas, o livro sobre Carlos Marighella ja coloca
Mario Magalh&es na galeria dos nossos grandes biégrafos. No mo-
mento, dedica-se a biografar Carlos Lacerda, um dos personagens
mais controversos da histéria da nossa Republica.

Nio é a primeira vez que os campos do jornalismo e da
literatura se articulam para lidar com eventos de tal complexidade,
consequéncias de condi¢des organicas que tracaram os rumos da
sociedade em determinado momento histérico. Em 1989, Zuenir
Ventura retratou o ano de 1968 em obra que se tornou referéncia.
Com o subtitulo “o ano que néo terminou”, Ventura confere aquele
periodo especifico um estatuto que ultrapassa os limites do registro
convencional do tempo, a partir de figuras e situa¢des representa-
tivas. Um “ano-personagem”, como ele o define. A continuidade
anunciada no subtitulo do livro nio é apenas licenca poética, mas
uma tentativa de resgatar os fios soltos dos acontecimentos aparen-
temente desconectados e compreendé-los como elementos de um
retrato em permanente transformacio. Afinal, como nos lembra
Antonio Candido (2018), “o tempo é o tecido da nossa vida”.

Assim, Mario Magalhies enreda a tessitura narrativa de
“um ano que tio cedo nio vai terminar”. Apesar do tributo a obra
de Zuenir Ventura no titulo de sua introducio e na cena de abertura
do livro, com o réveillon romantico entre o casal Marielle Franco e
Ménica Benicio, Mério se expde a um desafio ainda maior ao se
confrontar com seu “ano-personagem” ainda recém-nascido, dando

seus primeiros passos e balbuciando suas primeiras palavras, pois os
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relatos que compéem o livro “foram escritos a quente, no olho do tor-
velinho. Com periodicidade quase sempre semanal, discorrem sobre
os acontecimentos que nos abalaram logo que sucediam” (2019, 17).

Sobre lutas e ldgrimas compde-se de 43 capitulos. A maioria
deles partiu de artigos publicados inicialmente no jornal on-line The
Intercept Brasil. Apenas oito sio inéditos. Segundo Mario, os textos
combinam, além do ensaio, os géneros jornalisticos do artigo, da
cronica e da reportagem. Nessa mistura, os textos acabam também
tangenciando o conto em alguns momentos, tanto pelo dominio do
escritor em construir estruturas narrativas que aproximam os relatos
danarrativa curta quanto pelas situa¢des narradas em si, que, mesmo
atestada a referencialidade, nos soam absurdas e aparentemente
possiveis apenas no universo ficcional. Ciente do impasse, Mario
Magalhiaes escolhe como uma das epigrafes da biografia estes versos
do poeta Antonio Carlos Secchin, do livro Desdizer: “O real é miragem
consentida, engrenagem / da voragem, lingua afiada da linguagem /
contra o espaco que nio peco. O real é / meu excesso”.

Miragem. Voragem. Vertigem. A democracia brasileira ja
desfalecia desde eventos anteriores ao ano passado, mas o momento
mais dramético do colapso se concentra nos 12 meses em que se
debruga Mério Magalhies em sua biografia, cujas entradas em cada
um dos capitulos nos remetem a outro género, o didrio intimo. Nao
que o escritor se dedique a escrita confessional, apesar de admitir
a Otica particular: “Conto o que testemunhei, vivi, senti e pensei”
(2019, 18). Como jornalista e por adotar alguns géneros dessa ativi-
dade na concep¢io dos capitulos, as datas, evidentemente, aparecem
como um dos elementos compositivos desse tipo de texto. Com o
cabecalho em destaque apds o respectivo titulo de cada capitulo,

criamos uma expectativa de estarmos em terreno intimo da escrita
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diaristica, que se dissipa ao longo da leitura. Contudo, as fronteiras
entre os géneros sio ténues, bem como as perspectivas de cada leitor
diante das estratégias narrativas do escritor.

Se, por um lado, acompanhamos a narra¢io em terceira
pessoa, com algum distanciamento critico do narrador, por outro,
compartilhamos com ele a inquietude, o assombro e a indignagio
diante dos eventos, j4 que sio textos escritos “a quente”, “um livro
indignado de um tempo que exige indigna¢do”. Além disso, as esferas
do publico e do privado se deterioraram ainda mais, e o conceito de
po6s-verdade se incorporou nos meios de producio e transmissio
de dados, atuando decisivamente nos resultados do principal pleito
eleitoral do pais. Nesse sentido, aponta Mario: “Quando mentira e
verdade se confundem, nao se reconhece nenhuma delas. O Brasil em
transe relativizou até a verdade factual” (2019, 22). Ou, como diria
uma banda de rock, na voz do poeta: “Pequenas po¢des de ilusio /
Mentiras sinceras me interessam”.

No fio da lamina, entre esses dois gumes da realidade,
acompanhamos uma longa galeria de personagens, mas, segundo
o escritor, trés sdo os protagonistas do livro: Marielle Franco, Jair
Messias Bolsonaro e Luiz Inacio Lula da Silva. Talvez possamos eleger
mais um: a Internet, por meio das redes sociais e dos aplicativos de
mensagem, um dos personagens mais decisivos nos rumos que o
ano de 2018 tomou. Dificil dizer em que grau sua atuag¢do ofuscou
a performance dos demais, mas sua presenga interferiu de maneira
efetiva nas vidas de todos e na estrutura da prépria sociedade.

Logo no primeiro capitulo, “Sintomas da doenc¢a”, temos a
narracdo de um dos episédios mais barbaros de 2018, influenciado
pela propagacio de boatos pelas redes sociais: “Centenas de animais

apareceram esfaqueados, apedrejados, queimados, envenenados,
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alvejados por espingardas de chumbinho e espancados com paus e
ferros. Todos mortos” (2019, 44). O exterminio fora praticado por
individuos que acreditavam que os macacos eram os transmissores
da febre amarela, que causou a morte de 483 pessoas entre julho
de 2017 e julho de 2018, um salto de 229% em rela¢ido ao mesmo
periodo imediatamente anterior, segundo dados trazidos pelo jor-
nalista. Ocorre que os macacos eram igualmente vitimas do mesmo
virus que se alastrava entre a populacio brasileira. Passaram a ser
vitimas também da bestialidade e ignorincia dos seres racionais.

No mesmo periodo, canais de videos no YouTube divulgavam
informagdes de que as vacinas eram tio letais quanto a doenga, ou
que pessoas sauddveis nunca contrairiam o virus. Uma horda de
milhées de internautas endossou com seus likes esses surtos virtuais,
como se estivéssemos em uma reedicdo da Revolta da Vacina. De
acordo com Mario, os “sintomas da febre amarela se manifestam
de trés a seis dias depois da infec¢do. Vém febre, calafrios, fadiga,
dores no corpo. Brutalidade e ignorancia [...] sio sintomas de outros
disturbios” (2019, 47).

As redes e aplicativos de mensagem aparecem em quase
todos os capitulos, mas é no capitulo 32, “Tsunami eleitoral”, de
10 de outubro, quarta-feira, que eles assumem um protagonismo
sem precedentes nos rumos da nossa democracia. Nos EUA, con-
tribuiram para a elei¢do do republicano Donald J. Trump como
presidente, tendo importante ajuda de um estrategista habilidoso
e com um projeto ideolégico muito bem definido, o ultradireitista
norte-americano Steve Bannon. Nio foi por acaso o encontro deste
com um dos filhos de Jair Bolsonaro, como ressalta a biografia. A
experiéncia com a Cambridge Analytica e a violagdo de dados de

milhées de usuarios no Facebook revelaram-se bem-sucedidas. Se
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funcionou na maior poténcia do Ocidente, por que ndo funcionaria
no principal pais da América Latina?

A atividade crescente de bots e perfis fake em redes sociais
como Facebook, Instagram e Twitter pode ter alcan¢ado éxito na
disseminac¢do de muitas noticias difamatdrias, mas, para Mério,
todos juntos nio tiveram o mesmo alcance do WhatsApp. Além de
o percentual elevado de eleitores do capitdo reformado se informa-
rem por este aplicativo, ele “restringe controles sobre o seu trafego.
Preserva o anonimato, obsta o rastreamento de boatos e armagdes.
Dificulta a difusdo de informac¢ées pelo jornalismo profissional.
Grupos de ‘Zap’ persuadem e fazem cabecas. Neles, é mais facil uma
mentira enredar mais incautos” (2019, 305).

O coletivo francés Tigqun, em 2001, j4 nos alertava da con-
figuracdo desse mecanismo. Para ele, o “poder cibernético” gerencia
o vivo como informacio, como dado: “O sistema de comunicacio
sera o sistema nervoso das sociedades, a fonte e o destino de todo
poder. A hipétese cibernética enuncia, assim, nem mais nem menos, a
politica do ‘fim do politico’. Representa tanto um paradigma quanto
uma técnica de governo™ (Tigqun: 2001, 234-5; tradu¢do minha).

O assassinato de Marielle Franco, em 14 de marco (capitulo
7), a prisdo de Lula, em 7 de abril (capitulo 10) e o resultado do se-
gundo turno das elei¢ées presidenciais, em 28 de outubro, que deu
vitéria a Jair Bolsonaro (capitulo 35), tiveram consequéncias que
reverberam até os dias atuais e ainda persistirdo por longo periodo,

como bem destaca o livro. A mobilizacio das redes sociais em cada

* No original: “Le systéme de communication sera le systéme nerveux des sociétés, la source et
la destination de tout pouvoir. L’hypothése cybernétique énonce ainsi, ni plus ni moins, la politique

dela ‘fin du politique’. Elle représente a la fois un paradigme et une technique de gouvernement”.
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um dos eventos nio atua de maneira isolada, pois, de certa forma,
a ruptura civilizacional ocorrida desde o primeiro capitulo, com a
execuc¢io bestial dos primatas, ndo era apenas um fato isolado, mas
os sintomas de uma sociedade que nio se enxergava mais no espelho
e se agarrou a uma espécie qualquer de rosto. Por isso, mais do que
Jair Bolsonaro, é o chamado bolsonarismo o que vemos sendo ges-
tado ao longo do ano, se retroalimentando do antipetismo e outros
fantasmas vermelhos.

Mario Magalhies destrincha com precisio ficcionista, mais
do que cirargica, os elementos que foram dando corpo ao bolso-
narismo, através da concatenacio de dados referenciais e de um
olhar agudo sobre os fatos, costurados por recursos ficcionais na
construgdo de histérias, que o escritor realiza com grande eficién-
cia. Desde a ben¢io dos militares ao “mau militar”, nas palavras de
um ex-presidente da ditadura, Ernesto Geisel, até a composi¢io do
corpo ministerial do seu governo, Jair Bolsonaro tem a sua ascensio
reconstituida por Mario Magalh3es a partir de episédios decisivos
na consolidacio do bolsonarismo. Acompanhamos uma trajetéria
que substancializa sentimentos difusos de uma parte da sociedade
brasileira que saiu as ruas em junho de 2013, elegendo, por meio das
regras democrdticas, o candidato que reiteradamente se colocava
contra elas. Eis um dos paradoxos da democracia.

Como no poema “Noticias da cidade sitiada”, de Zbigniew
Herbert, Mario assume uma tarefa dificil ao relatar, com rigor e
alguma angustia, o prelidio de uma devastagdo em todos os niveis
diante dos seus olhos. No lugar do desespero, porém, impoem-se
com forca as interroga¢des da primeira epigrafe do livro, extraida
de Hibisco roxo, de Chimamanda Ngozi Adichie, dltimo livro que

Marielle Franco leu antes de ser assassinada: “E quando é que nos
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vamos protestar, é? Quando os soldados virarem professores e os
alunos tiverem de ir as aulas com armas apontadas para a cabega?

Quando nés vamos protestar?”
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