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O testemunho das musas 

Quase poesia: talvez abismo, de José Adriano Alves

Verônica Filíppovna*

Em meio a tempos turbulentos, quando tudo parece fora 
de ordem, quando tudo parece absurdo, quando uma confusão de 
palavras e sentidos ganha cada vez mais força, e o desencantamento 
com o mundo parece fato consumado, Quase poesia: talvez abismo 
(2018), quarto livro de poemas de José Adriano Alves, desperta nossa 
atenção para a necessidade de “ser inteiro em tudo o que se faz” (p. 
89). Apesar das incertezas, dos alaridos e da sensação de que tudo 
grita “não”, é possível dizer “sim!” à vida.

De modo simples e direto, sem tendência a experimenta-
lismos, Quase poesia: talvez abismo conduz o leitor à reflexão de que 
“a poesia não tem porquê. Ela é” (p. 19). A poesia, força plástica e 
vivificante, está em todos os lugares, embora raras vezes estejamos 
atentos para percebê-la na simplicidade da sua presença. Menos 
como arroubos, idílios, paixões, ações arbitrárias e desmedidas, e 
mais como clamor de plenitude e silêncio, a poesia, retomando as 
palavras de Adriano Alves, é o que “põe o dia pro infinito” (p. 43) e 
lança o homem – cada um de nós – rumo a um sentido.

Conciliando prosa e poema – resguardando a poesia na sua 
instância criativa –, Adriano Alves acolhe “a palavra herdada” (p. 
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40) e, tal qual andarilho, “num vagar solitário” (p. 25), coloca-se 
na fronteira da linguagem, do mundo, na dimensão da própria 
existência. Para ele, “o mistério da vida está no inesperado” (p. 20). 
Ao integrar-se à poesia, prescindindo de conceitos, o poeta percebe 
que a realização concreta da vida – abraço de situações díspares, de 
realidades opostas, de caminhos que são ao mesmo tempo selvagens 
e tênues – “vale mais que uma ideia” (p. 89). Pois vida – um salto 
no abismo.

 Sem colocar os sentidos à flor da pele, com uma linguagem 
límpida e ritmada, Adriano Alves aventura-se na “procura / do rito 
primevo” (p. 40), na medida em que arrisca um salto para dentro da 
própria vida, para dentro de uma vida possível de ser vivida. Toda-
via, aqueles que hesitam em dar o passo derradeiro abrem mão de 
se lançarem na experiência do salto. “O homem que viu o abismo / 
[...] viu ali o seu destino” (p. 55). E isso assusta. 

Sobre a experiência do salto, lemos em um dos tercetos:

Salto no escuro

A isso dizemos poesia

A isso chamamos vida. 

(p. 30)

A imagem do “salto” é questão tanto de poesia, quanto de 
vida. Questão de poesia na medida em que esta realiza uma expe-
riência com o essencial, com a participação na dinâmica da realidade. 
E, também, questão de vida porque suscita um movimento contínuo 
de invenção. Em Quase poesia: talvez abismo, poesia e vida estão 
entrelaçadas; são criação e recriação, lugar de encontro, construção 
de sentido – que conduzem o homem à ação.
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Apesar de “livre de contar sílabas e rimas, / o poeta escreve 
o verso inspirado” (p. 77). Escrever “o verso inspirado” não significa 
abrir mão do trabalho. Não se trata de fazer uma escolha: ou rigor, 
ou vigor. Ambos estão um no outro, um dentro do outro, em um 
mesmo gesto. Isso significa que a criação poética estabelece uma 
posição paradoxal: ao mesmo tempo que o poeta é tomado por um 
instante de descoberta e revelação, há a necessidade de trabalhar 
cada palavra, a cadência, o sentido poético como um todo.

Importante ressaltar a proximidade entre poesia e pensa-
mento, que se desvela ao longo do livro, através de uma relação dia-
logal que não coloca como questão a natureza da poesia. Perguntar 
pela natureza da poesia é secundário, tardio, posterior à exclamação, 
ao fascínio, ao transbordamento e à plenitude vital que um aceno 
poético provoca e torna presentes, de modo implícito ou explícito, 
questões inerentes à condição humana. Porém, não se trata de es-
peculações metafísicas, teorias abstratas, conceitos filosóficos, tom 
pesado ou jargões. Trata-se de um trabalho realizado com a trama da 
linguagem e com a sensibilidade de perceber que “uma nota compõe 
o silêncio” (p. 17) e se doa como possibilidade, como presença.

Falatórios e alaridos não participam da aventura poética de 
Adriano Alves com as palavras. Seus versos têm um canto transpa-
rente. Quanto mais silencia, mais centrado e concentrado na medida 
da poesia. E, em silêncio, o poeta – “diz como quem cala / o que não 
é percebido” (p. 56) – encontra o passo e o compasso da palavra, o 
movimento da vida diluída em poesia. Em seu próprio dizer:

Quanto mais me silencio, 

mais o canto se faz forte. 

E me ponho a pensar nesse abismo:
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palavras desconhecidas.

Entre o escrito e o sacrifício, 

canta a cigarra o seu ofício. 

(p. 21)

Em Quase poesia: talvez abismo, há uma profusão de imagens: 
o relógio, o branco, a água, a confissão, a dor, o tempo, a espera. Vida 
e morte. Horizontes sedentos de epifanias. Essas imagens têm “o 
peso / que define bem a vida” (p. 57) e – sutilmente – fazem ressoar 
suaves gotas de melancolia misturadas à ironia. Outra característica 
é a ausência de erudição. Adriano Alves aposta no popular, no signi-
ficado livre e concreto das palavras, no cotidiano, na vida que singra 
mares absolutos, infinitos.

Há de se chamar atenção também para a imagem mítica da 
musa, que se aproxima do poeta ordenando-lhe o canto. Um canto 
que fecunda a memória e pede para ser ouvido em quietude. Adriano 
Alves, “como cego sem o guia”, segue ao encontro com o “incerto que 
se anuncia” (p. 63) e, sem titubear, inicia sua navegação em mares 
de palavras plasmadas em poesia. É o que nos leva a pensar a última 
estrofe do poema “Musa”: 

Vejo a folha e inscrevo teu nome, musa

feroz. Doando o coração pro livro

nesse sangue que escorre do tinteiro.

(p. 63)

Como podemos observar, trata-se de uma estrofe rica em 
imagens poéticas; entretanto, irei deter-me apenas em uma: o co-
ração. Para o poeta, a poesia está no coração, e o sangue que circula 
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nas suas veias “escorre do tinteiro” do seu peito para as artérias do 
poema, doando uma pequena parte da sua vida. Nessa pequena par-
te – toda a vida. Coração é o que impulsiona o homem, é o que gera 
frenesi; desde o coração, elã vital, é que musa e poeta se harmonizam. 
Absurda é a musa de Adriano Alves.

Ao auscultar o coração, como “poeta no mundo” (p. 103), 
Adriano Alves acompanha o que a musa, em ritmos candentes, 
pontua. Ele se lança, em meio a sol a pino, em uma navegação de 
alto-mar, compreendendo a poesia como um “mundo dentro de outro 
mundo” (p. 18). Talvez pássaro solto, canto. Possivelmente destino. 

Quase poesia: talvez abismo – prelúdio de um mundo no 
qual a poesia, amálgama de vida e pensamento, é o exercício mais 
profundo não só do poeta, mas também do próprio homem. Um 
livro que pede a seu leitor que penetre no “jardim deserto de uma 
casa sem enfeites” (p. 27). E, ao entrar nesse jardim, se deixe tomar 
silenciosamente por ele, pois o sentido da poesia só se realiza em 
plenos e vastos silêncios.


