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Sobre a necessaria delicadeza ou
O vagaroso tempo da diferenca

Oficina do vagaroso tempo, de Gléria Azevedo

Luciana Borges'

Oficina do vagaroso tempo é apresentado em sua contracapa
como um livro de contos de temética lesbiana. Como reunio da pro-
ducio ficcional da escritora e professora Gléria Azevedo, paraibana
de Areia e residente em Palmas, no Tocantins, marca sua estreia na
produgio de contos, até entio publicados apenas em sites de blogs de
sua autoria. O livro também marca a pertenca da autora a um lugar
de fala bastante especifico, a voz lesbiana na literatura. Nesse quesito,
aobrajunta-se a outras que se dedicam a preencher aslacunas dessa
temadtica na ficgdo, uma vez que, como um “problema de género”, a
homossexualidade feminina e temas lesbianos sdo tradicionalmen-
te invisibilizados ou distorcidos, relegando-se as narrativas a um
locus marginal, de subliteratura ou paraliteratura, como indica, por
exemplo, o estudo de Cristina Ferreira-Pinto (1999). Outro estig-
ma que paira sobre a literatura lesbiana é a erotiza¢io excessiva de
cenas e personagens, heranca da fetichizagdo masculina, gestada na
pornografia, sobre os corpos de mulheres que se relacionam erética

ou amorosamente com mulheres.

" Professora associada de Literatura Brasileira da Universidade Federal de Catalao (UFCAT),
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No entanto, o adjetivo presente na contracapa, como anin-
cio a priori de seus propdsitos ou como portal que o leitor ou leitora
deve atravessar com consciéncia do que pode vir a encontrar nos
terrenos narrativos a serem explorados, ndo constitui uma indicagdo
excludente para a recep¢io ou o publico-alvo do texto, mas delimita
a conformacio identitdria predominante nas personagens — no
sentido que a identidade 1ésbica alcan¢a na contemporaneidade — e
as nuances das relacdes estabelecidas entre as mesmas. Trata-se de
uma escritura que cria vozes narrativas que expressario subjetiva-
mente seus afetos, com suas falas nao intermediadas nem por autoria
nem por narragdo masculina. Recompor essas vozes-mulheres, em
termos da relagio entre projeto estético-literdrio e politico, significa
comprometer-se também com a representatividade de um segmento
social de mulheres nem sempre contemplado pelas principais ban-
deiras feministas.

Anunciada no titulo, a ideia de oficina, de trabalho de cons-
trucdo ou conserto, continuo trabalho entre os dias e o tempo,
indica que, para a maioria das personagens, estar no mundo como
uma mulher que ama mulheres serd algo como um devir, processo
incessante de fazer-se e refazer-se no encontro com a outra. O con-
to homénimo ao titulo, por exemplo, acompanha um amor através
do tempo, demarcando, na escolha de um estilo que poderia ser
considerado neogético, essas fissuras temporais e sociais por meio
das quais o sujeito lésbico se estabelece em uma sociedade predo-
minantemente heteroafetiva. Ao viajar pelo tempo, encontrando-se
em épocas diversas, Carol e Valentina precisam justamente vencer o
desejo de autoaniquilagdo e desisténcia, para se encontrarem defi-
nitivamente sem novas e sofridas separa¢des. Talvez essa metafora

de um tempo vagaroso, mexendo lentamente suas engrenagens
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oficinais, seja a expressio dos mesmos percalcos que a literatura de
expressido lesbiana encontra no campo literério.

As dezesseis narrativas, que transitam entre contos pro-
priamente ditos, em que predomina o enredo linear, com fabula¢io
e intriga definidas, e outros textos mais hibridos, que oscilam entre
a crbnica e o depoimento reflexivo, acompanham as existéncias
de mulheres que se encontram e se desencontram, tendo como fio
condutor dessa intrincada trama de acertos e desacertos os modos
de ser dos afetos, o amor como costura de vidas e almas.

O tom, que as vezes pode soar um tanto romantico ou idea-
lizado para uma leitora mais cética, com a projecdo de encontros de
corpos e mentes de modo a configurar o que Georges Bataille, em seu
classico ensaio filoséfico O erotismo (2013), denominou continuidade
erdtica, como em “Vishnu”, no préprio “Oficina”, ou em “A ilha de
Marta”, pode ser transmutado em voraz ironia ao se contrapor aos
ajustes demandados pelas rigidas amarras sociais, como em “18 de
maio”, ou em fino e elegante desalento, como em “Eu nio te amo
mais” e “As coisas que o amor diz”. As narrativas podem também se
expressar como a dolorosa trajetdria de transformacéo de si, como em
“Uma vida dividida” e “D4 licenca, Adélia”, ou como materializacio
da violéncia contra sujeitos cujos corpos sdo considerados abjetos,
como nos alerta Judith Butler (2003) a respeito do corpo lésbico, ao
modo do estupro corretivo em “Luta pela sobrevivéncia”.

O corpo das mulheres, fadado ao silenciamento em uma
sociedade patriarcal e falocéntrica, bem como em um campo literdrio
heterossexista, é demonizado e monstrualizado, colocado em disputa
erivalidade com outros corpos-mulheres, como bem expressa “Carta
de Medusa”, missiva em que a voz da mulher metamorfoseada em

Goérgona se dirige a Atena para cobrar-lhe explica¢des e apresentar
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a deusa outras perspectivas sobre sua punicio e assassinato: “vocé
o protege para que ele possa vir sorrateiro destruir-me durante o
meu sono, mas ele nio vai me decifrar, nio vai me vencer” (Azevedo:
2018, 140). E o questionamento maior: “E se eu, antes e sempre,
preferisse deitar-me com vocé? Por que vocé nio me viu? Por que me
fez monstro e perdoou um deus estuprador?” (p. 138). A forca das
palavras de Medusa ecoa sobre quem 1é e faz perguntar: até quando
as mulheres pagario pela beleza? Até quando as mulheres pagario
pelas relagbes heterossexuais impositivas? Até quando mulheres
lésbicas pagardo com a solidio, com o desamor e o sofrimento por
serem consideradas abjetas e inaceitaveis, até mesmo pelas préprias
mulheres moldadas pelos valores masculinos?

Aleveza e casualidade com que se ddo alguns encontros nas
teias narrativas dos contos talvez indique justamente essa necessi-
dade de que os relacionamentos e as pessoas nio heterossexuais ndo
sejam tratados como uma excrescéncia social e moral, pessoas cujo
amor nido pode ser nomeado ou revelado a luz do dia ou a luz das
palavras. Amores lesbianos sio amores, sem adjetivos ou caracteri-
za¢bes que os margeiem ou isolem como algo incomum ou estranho,
sdo parte da existéncia dos seres, como “experiéncia interior”, nos
dizeres de Bataille (2013), e parte constitutiva da subjetividade
dessas mulheres.

Talvez a inser¢do desses amores na banalidade do cotidiano,
como quando se conhece uma nova colega de trabalho ou se pede
uma vela emprestada a uma vizinha, seja um dos maiores méritos
de Oficina do vagaroso tempo. Amores entre iguais, sempre conside-
rados téo diferentes por uma sociedade heteronormatizada — afinal
sexualidades e afetividades que prescindem do falo sio vistas como

anormais pela sociedade —, sdo retratados naturalmente, como amo-
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res entre individuos que nio sio doentes nem pecaminosos. Pelo
contrério, a delicadeza com que esses encontros sio narrados pode
contrastar com a crueza ou objetividade das relagées em tempos de
tinder, grindr, femme e outros aplicativos, ou mesmo revelar certa
nostalgia da continuidade perdida. Afinal, por que néo vislumbrar
um mundo em que finais felizes sejam possiveis?

Talvez mesmo por isso, Oficina do vagaroso tempo seja um
livro necessario, porque pode frustrar as expectativas por certo
erotismo lesbiano baseado na sexualizacio excessiva das relacdes
entre iguais, distorcidas quase sempre pela sociedade moralista; ou
a expectativa por desfechos sempre trigicos, como espelho da rea-
lidade violenta que circunda a popula¢io LGBTQI+.! Para concluir,
o adjetivo lesbiano, presente na contracapa, em vez de limitar ou
direcionar, pode cumprir paradoxal funcéo, pois, como diria Maria
Teresa Andruetto, “a literatura ndo é necessariamente o lugar onde
encontrar o igual, as vezes, é a Unica janela para se debrugar sobre
o diferente” (2012, 75).

* A sigla é uma tentativa de abarcar as diversas possibilidades identitdrias que se deslocam
damatriz heterossexual e das identidades normativas: 1ésbicas, gays, bissexuais, transexuais,

transgéneros, travestis, queer, intersexuais e todos os sujeitos identificados como nio binarios.
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