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Uma poética do desejo
Agora vai ser assim, de Leonardo Tonus

Keli C. Pacheco’

O poeta franco-italo-brasileiro Leonardo Tonus, professor da
Sorbonne, pesquisador de literatura e imigracio, efetiva sua primeira
incursdo na poesia com o livro Agora vai ser assim (2018). O livro,
inusitado em sua capa, nio contém o titulo, mas um poema-convite
chamado “Entre,” que, em versos, avisa ao leitor o desejo desnudado
dessa voz poética de abalar as fronteiras das relacdes opacas, polidas,
hierarquizadas, privilegiando uma busca pelo contato através da
obscenidade da palavra. Sera este mesmo poema, em sua forma total,
que encerraré o livro, remetendo-nos a uma espécie de oroboro, em
sua ideia de movimento. Somos entio lancados no espago entre céu
e mar (A terra, ao corpo, ambos porosos), onde nasce todo sonho e
todo desejo daquele que quer migrar. Na pigina seguinte, o grosso
traco vertical que divide o nome do autor do titulo da obra: o sere o
desejo da certeza da mudanga, como sugere o titulo, Agora vai ser assim.
Tal traco parece sinalizar a dificuldade do projeto, signo do mundo
contemporaneo, quando 0s muros crescem e 0s corpos sio cada vez
mais preenchidos pelo calculo economista, pela conta demografica, e
muitos sdo os que naufragam antes da possibilidade de se tornarem

migrantes, tragados que sdo pelo mar da falta de acolhimento.

* Professora adjunta de Teoria Literaria e Literaturas de Lingua Portuguesa da Universidade
Estadual de Ponta Grossa (UEPG).
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Em “Amarelinha”, titulo do primeiro poema de inspiracdo
concretista, a imagem poética, com o jogo de palavras disposto na
pagina, sintetiza o tempo presente, quando os refugiados passam de
vitimas a culpados, por conta do retorno nacionalista conjugado a

primazia do econdmico e as falhas do desenvolvimento comunitério.

(Tonus: 2018, 9)

A fuga do mal, a busca pelo refiigio, ponto de partida da
saida no lancar do “jogo”, transforma o corpo em refugo. Nao ha
céu, portanto, e nesse lance nio é sé o sonho que se perde, mas o
proéprio corpo. Porém, a voz poética nos poemas seguintes, como um
repuxo, pde na superficie os corpos, os olhares, os gritos, as falas,
os objetos, e revisa a histéria, desde a brasileira, com o poema “No
escuro”, em que o Brasil se revela um pais de refugiados, e o navio o
nosso ber¢o nada espléndido, até a prépria histéria pessoal, passada

e atual, porque a pele do poeta é também porosa, e a barreira entre
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o “eu” e 0 “outro” se dissolve num olhar: “Ontem eu vi o terror dos
meus olhos / nos olhos de um imigrante clandestino. / Meus olhos
menos clandestinos / desembarcados aqui ha anos” (p. 13).

Em “Um corpo sobre a areia” estd a recusa em fazer de fatos
violentos matéria de poesia, mas também a dificuldade em expressar
o sofrimento do exilio, que o eu lirico revela conhecer ao mesmo
tempo em que desconhece, pelo esquecimento; porém, quando reve-
lada pelos olhos, essa mesma voz poética nio deixa de reconhecer a
dor, e ahospeda em uma voz terna, paterna, como vemos na ultima
estrofe: “Um corpo sobre a areia / que, entre meus dedos silenciosos,
/ escorrega / oco” (p. 15). Nesses versos encontra-se a fala do pai do
menino sirio Alan Kurdi, logo apés o naufrigio de um bote no litoral
da Grécia, quando Abdullah, o pai, perdeu toda a sua familia, entre
eles o cagula Alan. A fotografia do corpo morto do menino de 3 anos
circulou 0o mundo, em uma imagem chocante, que infelizmente niao
cessa de reaparecer. Lembremos da recente fotografia dos corpos
de pai e filha, Oscar e Valeria Martinez, de El Salvador, a menina
com apenas um ano e onze meses, ambos mortos nas margens do
rio Bravo, na fronteira entre México e Estados Unidos, em 2019. A
imagem novamente ecoa o desespero de quem migra para viver: sio
corpos escorregando pelos dedos silenciosos diariamente porque sdo
lan¢ados & morte por politicas indspitas que tratam os estrangeiros
como inimigos.

O poema seguinte, ndo aleatoriamente, se chama “Estar-
-em-comum”, e soa como uma resposta ao desespero da perda de
palavras, da perda do humano, presente nos versos anteriores. Aqui
o eu lirico solicita pensar o conceito de hospitalidade como acolhi-
mento e oferta, e nos versos finais novamente se posiciona navoz do

outro, que é ele mesmo quando chega ao estrangeiro: “Nada esperar
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/ exceto o gesto da hospitalidade / um estar-em-comum / um respei-
tar-em-comum / um gesto / apenas” (p. 16). Os versos desse poema
ecoam a reflexdo de Jacques Derrida, tanto no gesto de nio se por
fora do jogo do discurso que arma, quanto no pensamento sobre a
politica da hospitalidade, ou sobre o direito de cada estrangeiro de
ndo ser tratado como inimigo no pais aonde chega.

E alista de estrangeiros na contemporaneidade sé cresce,
conforme expressam os poemas “Puta” (p. 19) e “Carta aos amigos”
(p. 20). No primeiro a indigna¢io da voz poética aumenta ao cons-
tatar que a mulher, o negro, o gay, o judeu, o nordestino, o pobre,
tornaram-se inimigos e precisam, nos nossos dias, provar sua
inocéncia, lembrando Joseph K., a personagem de O processo, de
Franz Kafka, que é detido numa certa manha sem saber o motivo. O
narrador suspeita de calinia, e cada tempo produz as suas calanias,
como intui a poesia de Leonardo Tonus, mas as vitimas parecem ser
sempre as mesmas, e de tempos em tempos as calinias contra elas
levam ao encarceramento. O poema “Carta aos amigos”, por sua
vez, é de uma atualidade desconcertante: nele hd um pedido de que
o poeta seja avisado quando uma série de direitos forem perdidos, o
que caracterizaria, para o eu lirico, a entrada em uma era medieval
fora dos trilhos.

Como j4 indicamos, a disposi¢do das palavras também é
uma preocupac¢io da poesia de Leonardo Tonus. Podemos pensar
que nesse gesto ha um didlogo com a poética do modernismo de
Oswald de Andrade, que brincava bastante com o espa¢o da pagina
em suas criagées, e com o concretismo brasileiro — ambos de origem
paulista, terra de nascimento do poeta em questio, que é natural
de Sdo Bernardo do Campo. O concretismo, movimento poético de

meados do século XX brasileiro, concebia o poema como uma forma
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material, considerando nio apenas as palavras, mas o aspecto gra-
fico e visual do texto, ao utilizar o espago da folha branca para jogar
com os sentidos da disposi¢do das palavras e de sua auséncia nesse
espago, ou em outros, pois também utilizava imagens. J4 na poética
de Oswald de Andrade é possivel identificar a utilizagdo do espaco no
jogo do sentido, da parédia e do riso, como formas de “descolonizar”
o pensamento. Alguns poemas de Leonardo Tonus, ao menos nesse
livro de estreia, apresentam um tom sério de protesto contra o sta-
tus quo. Assim, a combinac¢io “tom” e “finalidade” parece aproximar
mais, nesse caso, algumas de suas produgdes a estética concretista,
como: “Muros”, “Prefixo”, “Longe”, “Fora”, “Alteridade”, bem como
0 jd mencionado “Amarelinha”.

No poema “House keys”, a Pascoa, signo da celebracio de
um povo que se liberta da escravidio, aparece repetida em hebraico,
grego e portugués, e a pergunta da motivacido do movimento, e do
que o povo porta nesse movimento, presente na segunda estrofe,
é respondida na seguinte com quatro versos que repetem: “house
keys”. As chaves de casa, signo de tudo o que move e que porta todo
o desejo, a vontade de encontrar um novo lar, é barrada por uma
nova estrofe com apenas um verso em alemao, “Raus!” (“Saia!”), que
ordena, autoritariamente, que se retire o portador das chaves da
prépria possibilidade de sua sobrevivéncia.

A primeira parte do livro se encerra com “Alteridade”, poe-
ma verbi-visual em que irrompe um pedido de escuta deslocado,
“me oucam”, em meio a uma série de versos apenas com a palavra
“N&o”. Tonus, nessa primeira secio, parece ecoar uma percepcio
atual de Alexis Nouss, pesquisador dos temas exilio e imigragéo, que
localiza uma virada brutal por volta do ano de 2015, quando o cor-

po naufragado do menino Alan é exposto ao mundo. Desde aquela
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data, aquele que migra ndo deseja apenas viver melhor, ou que a ele
seja ofertada uma vida melhor; para Nouss, conforme escreve em
L’Exil et la migration aujourd’hui: rupture ou continuité? (2018), ele
passa a migrar porque simplesmente quer viver, fugindo da guerra,
da fome, da perseguicdo, da miséria, do desemprego, da desertifi-
cagdo, da devastagio nuclear. A partir disso, o tedrico se pergunta:
“O sirio de hoje é o judeu de ontem?”. Tal questionamento coloca
as vitimas das politicas migratérias atuais como vitimas de uma
Shoah: “Ao naufragio de outubro de 2013, préximo a Lampedusa,
no qual morreram 300 pessoas, e ao de abril de 2015, quando 1.500
exilados afogaram-se, qual parametro, Titanic ou Auschwitz, deve
ser aplicado?” (Nouss: 2018, 28; tradu¢io minha).

Os titulos das se¢des de Agora vai ser assim fazem referéncia a
andamentos musicais classicos. A primeira parte, intitulada “Troppo
moderato”, segue-se “Allegro, un po”; da constatagio da tragédia
contemporanea, a voz poética passa a ser guiada por amigos, livros,
escritores, pensadores. Nessa se¢do ha uma série de poemas com
nomes préprios. Um deles, intitulado “com Adriana”, promove um
intertexto com o poema XXIX dos “Proverbios y Cantares” (Campos
de Castilla, 1912), do espanhol Antonio Machado, e figura como
uma espécie de resposta ao verso: “caminante, no hay camino, / se
hace camino al andar”. Porém, agora o eu lirico verifica que hd um
caminho ja tracado, e nele ndo hé possibilidade de criar, pois ndo
ha lacuna possivel para se projetar o desejo: “num passo depois do
outro / depois do outro / caminho / sem a projecio do vazio” (p.
31). E possivel ver no mesmo poema também um intertexto com
“No meio do caminho”, de Carlos Drummond de Andrade, mas as
pedras agora estdo nos bracos dos corpos abandonados pelos ca-

minhos, aparecem “fora de prumo”, como aponta um verso. Nesse
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passo, resta ao eu lirico abdicar do caminho, pois o préprio caminho,
repetido nos versos, torna-se pedra: “caminho / pelas pedras fora de
prumo / caminho / por nio ser her6i de minha histéria / caminho /
por abdicar ao / caminho” (p. 32).

O didlogo com a poética de Drummond é premente no livro,
seja por referéncia direta, como no poema intitulado “Refugio em
Drummond”, em que ecoam versos de “Maos dadas”, de autoria do
poeta mineiro: “Nio nos afastemos. / Nio nos afastemos muito. /
N4o nos afastemos nunca” (p. 38), seja pela dic¢do poética despojada,
despida de pedantismo, bem como pelo abrago dado as questdes do
seu presente, sem deixar de lado a subjetividade, revelando o quanto
de politico existe no intimo.

Nessa se¢do, “Allegro, un po””, como dissemos acima, muitos
nomes préprios aparecem: amigos do poeta, escritores vivos e mor-
tos, filésofos, artistas plasticos, dancarinos... Leituras também sio
mencionadas, como no poema “Abelhas de Ruanda” (p. 42), dedicado
a escritora Scholastique Mukasonga, exilada de Ruanda, sobrevivente
do genocidio ocorrido na década de 1990, citado pelo poeta em sua
sensivel leitura da biografia de Mukasonga, hoje exilada na Franca.

Na terceira parte, que leva o titulo “Cantabile”, termo
que indica a possibilidade de entrada da voz na musica, temos a
temdtica da descoberta da sexualidade homoafetiva, a exemplo da
prosa poética “Anturios”. Os temas da familia e da infancia surgem
entrecruzados as problemadticas que envolvem as representagdes
de género, como no poema “Meninos”: “Meninos nio brincam de
boneca. / Meninos nédo fazem roda. / Ndo pulam corda. / Meninos
nio tocam piano. / [...] Esmagam vidro em carne os meninos / que
matam pardais / que caem dos postes de luz / que derrubam / com

suas bombas” (p. 58).
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Em “Ich denke”, “eu acho” em portugués, o poeta alcanga,
num lampejo, uma compreensio de sua prépria geragdo, ao perce-

bé-la toda atravessada pelo medo:

Tinhamos medo da ditadura
do escuro

da policia.

Da altura

da violéncia

tinhamos medo

de sermos enterrados vivos.

Eramos mortos-vivos.
(pp. 65-6)

O medo do sexo, o medo de amar, entre tantos que caracteri-
zam quem viveu a adolescéncia nos anos 80 ou 90, sio vislumbrados
diante do Memorial do Muro de Berlim. Contudo, o eulirico percebe
que o siléncio sobre os afetos da sua geragdo, na metafora do muro,
perdura através da nio escuta provocada pelo excesso de barulho do
mundo que “silencia muros”, e a tinica “flor” que brota no asfalto do
medo é o choro: “Na grama do Gedenkstiitte Berliner Mauer / penso
/ choro / silenciosamente / sem medo” (p. 67).

Por fim, na dltima se¢do, intitulada “Scherzoso vivace”, a
leveza e o despojamento préprio da brincadeira vivaz sdo finalmente
assumidos: aqui a voz poética anuncia sua libertagéo, diz estar ja
modelada pelo tempo, no poema “Espera”, e passa, nio a transformar
tudo o que toca em matéria poética, mas a perceber que no préprio
gesto do toque estd a poesia, como expde, ao fim do poema, “Deli-

catus”: “a flor da pele / de tua pele / a flor” (p. 74).
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Dessa forma, assim como o titulo do livro estd na contracapa,
aordem das se¢des, ou partes temdticas, também parece estar fora da
ordem usualmente esperada. Tonus anuncia que, como caminhante,
abdica do caminho usual da ordena¢io poética. Os poemas de cardter
metapoético aparecem mais no final do livro. Por exemplo, no poema
“Tempo”, um dos dltimos da obra, se d4 o antncio do diagnéstico
do nosso tempo de desamor, sendo que esse diagndstico pode tam-
bém irromper durante a leitura dos poemas iniciais, notadamente
daqueles que abordam a questio do refugio, da imigracio, do exilio.

Do mesmo modo que o poema “com Adriana”, acima co-
mentado, em que o eu lirico afirma que resta abdicar do caminho,
Leonardo Tonus, em sua estreia, propde o reinicio, o recomego
daquele primeiro jogo de “Amarelinha” que transforma tudo em
refugo, onde ndo hd céu possivel, pois em sua poética hd um desejo
pelo céu, nio o metafisico, mas aquele que se d4 na imanéncia das
relacdes humanas. De forma inusitada, desde o formato do livro a
ordenacio dos poemas, ha a sugestio de que retornemos ao ponto
zero da forma como estabelecemos a nossa relacio com o mundo
e com os outros. Entre estar na trilha do tempo linear e continuo
do historicismo vulgar do contemporaneo como linha sucessiva,
Tonus colhe e escolhe o tempo da histéria como kairds, ao anunciar/
denunciar o que foi deixado como resto: o amor, vestido démodé da
nossa época, como pontuam as ultimas estrofes do ja mencionado

poema “Tempo”:
Anuncia

o facho de trevas

em meu rosto!

Férum Lit. Bras. Contemporénea, Rio de Janeiro, v. 11, n°® 22, pp. 285-94, jul.-dez. 2019.



294 Resenhas

Anuncia
0 contemporaneo

que eu foral

Anuncia
que o tempo
despiu-se
do amor.

(p. 75)

Voltar ao sonho do tempo em que “sonhdvamos comuni-
dades / de desejo” (p. 76); voltar ao tempo dos arrepios; sorver
tal como um “homem-buraco / que nada ha de preencher” (p. 79);
e, como os galos de Jodo Cabral de Melo Neto, (re)tecer a manha,
mesmo deitado com a cabeca “no travesseiro de penas” (p. 83); ou
ainda lancar-se do topo da montanha, sem medo, “morro abaixo”,
como no poema “Sisifo”, pois consciente de que “sempre havera /
um topo de montanha” (p. 84), sdo formas de afirmar a existéncia da
possibilidade de poesia, da possibilidade do grito, da possibilidade
de desejo, como tecidos capazes de vestir de amor nosso tempo. A
costura s6 pode nascer desse olhar/gesto poético confiante, corajoso
e cheio de vida, presente em Agora vai ser assim.

E que assim seja! E que assim sigal
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