
Marília Garcia & Masé Lemos

“A situação que estamos vivendo aumentou  
ainda mais a necessidade de haver um espaço de  

convívio e de se dizer poeta. Não apenas por uma 
questão de venda, mas de percepção política,  

de construção de algo em comum”.

Marília Garcia e Masé Lemos não apenas produzem, mas tam-
bém pensam poesia. Embora tenham concedido esta entrevista na con-
dição de poetas, as atividades que desenvolvem paralelamente à poesia, 
e que também fazem parte, pode-se dizer, de seu empreendimento 
poético global, vêm à tona o tempo todo porque os diversos campos 
não guardam reservas entre si, mas se atravessam continuamente.

“Atravessamento”, inclusive, é uma palavra de que ambas 
lançam mão com frequência, como o leitor terá oportunidade de 
conferir. Atravessamento não apenas entre os múltiplos modos de 
lidar com a palavra em que se engajam, mas também entre a poesia 
e as outras artes – no caso das duas, notadamente o cinema – e, 
mais importante ainda, entre a poesia e a vida, o tempo presente 
e as inúmeras temporalidades que alberga, a cena cotidiana, o ser 
humano do hoje, as demandas que nos mobilizam.

Marília Garcia fez mestrado na UERJ e doutorado na UFF, 
com dissertação e tese dedicadas, respectivamente, a Haroldo de 
Campos e Emmanuel Hocquard. Sua imersão no meio editorial se 
deu mediante a participação no time da 7Letras, seguida da funda-
ção de uma editora, a Luna Parque, e uma revista literária, a Modo 
de Usar & Co., juntamente com o também poeta Leonardo Gandolfi. 
Paralelamente, mantém uma assídua atividade de tradução do fran-
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cês e do inglês, o que lhe permite dialogar com autores tão diversos 
quanto Annie Ernaux, Scholastique Mukasonga e Morris Gleitzman. 

Dessa massa de atuações, Marília faz um caldo robusto 
com o qual alimenta uma poesia inquieta, dinâmica, curiosa, que 
já deu margem aos livros Encontro às cegas (2001), 20 poemas para o 
seu walkman (2007), Engano geográfico (2012), Um teste de resistores 
(2014), Paris não tem centro (2016), Câmera lenta (2017), Parque das 
ruínas (2018) e Câmera lenta e outros poemas (2019).

Mais ligada à universidade, Masé Lemos é professora adjunta 
de Literatura da Escola de Letras da UNIRIO. Defendeu dissertação 
de mestrado e tese de doutorado sobre Raduan Nassar na Université 
Sorbonne Nouvelle – Paris 3, com a qual mantém laços de trabalho 
na qualidade de pesquisadora associada do Centre de Recherches sur 
les Pays Lusophones (CREPAL).

Coerente com a atenção constante aos dois países, desen-
volve pesquisa sobre a poesia contemporânea brasileira e francesa. 
Marcos Siscar, entre os brasileiros, e Pierre Alféri, do lado francês, 
estão entre seus objetos de estudo e já renderam a publicação de 
vários artigos em periódicos, além do livro Marcos Siscar por Masé 
Lemos (2011), lançado pela prestigiosa coleção Ciranda da Poesia.

Aos escritos analíticos, Masé soma uma produção poética 
em que se destacam os livros Redor (2007), Rebotalho (2015) e No 
circuito das linhas (2016), que se irmanam pela experimentação e 
pela excelente acolhida.

A conversa foi conduzida por Maria Lucia Guimarães de 
Faria,* durante o VII Encontro do Fórum de Literatura Brasileira 
Contemporânea, realizado em 2016. A decisão de publicá-la se deve 
ao reconhecimento de sua importância e absoluta atualidade.

* Professora associada de Literatura Brasileira da Universidade Federal do Rio de Janeiro 
(UFRJ).
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Maria Lucia Guimarães de Faria – Para começar, uma pergunta 
mais genérica: como vocês veem a situação da poesia hoje? Refiro-me às 
condições de produção, distribuição e recepção. São muitos os eventos 
dedicados à poesia atual no Brasil e no exterior? Esses eventos de fato im-
pulsionam a poesia contemporânea? Se sim, principalmente de que modo?

Marília Garcia – Acho que vivemos um momento – principalmente 
com a internet – com muitas ferramentas. Temos formas de produzir 
e fazer circular, enfim, um meio de existência para a poesia e para a 
reflexão em torno da poesia e da ficção. Conseguimos sair um pouco 
do sistema do mercado editorial e das livrarias, que quase não ofe-
recem espaço. Com a internet, conseguimos fazer existir a escrita e 
até mudar um pouco a própria escrita.
Para mim, os eventos e a vida acadêmica são muito importantes. 
Estudar e produzir sempre estiveram ligados. Não há uma separação 
muito nítida entre teoria e escrita. Essas coisas sempre se misturam, 
de modo que vejo eventos como o Fórum como muito relevantes. 
Na academia, há um espaço enorme para a reflexão, tem muita coi-
sa viva acontecendo, então o poema consegue existir. Os eventos 
possibilitam justamente que a escrita seja um diálogo com o outro: 
conseguimos refletir e depois desdobrar.
Em meus dois primeiros livros, trabalhei a questão das vozes, mas, 
durante a escrita, não ficou claro que, de algum modo, eles se dis-
tanciavam um pouco da leitura e do leitor. O primeiro, 20 poemas 
para o seu walkman (2007), quer lidar com a escuta, mas, depois que 
ficou pronto, comecei a ler os poemas em diferentes lugares e percebi 
que não funcionavam muito bem ao vivo. Embora se destinassem ao 
walkman, são para uma leitura silenciosa. Então comecei a pensar 
a escrita muito mais como uma voz enunciada em direção ao outro, 
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que tentasse tornar mais claro esse diálogo, que buscasse funcionar 
também como voz falada.
Alguns anos atrás, fui convidada a participar de um evento como 
este, para o qual me pediram um texto que conjugasse depoimento e 
reflexão sobre a escrita. Comecei a escrevê-lo e percebi que era muito 
difícil falar sobre a escrita quando ela não estava mais acontecendo. 
Então tentei produzir um poema que fosse um texto híbrido: que 
tivesse alguma coisa de depoimento e, ao mesmo tempo, refletisse 
um pouco sobre o percurso. Algo mais ensaístico, que fosse um pouco 
teórico em alguns momentos e tivesse ecos de poesia ou recursos 
poéticos, repetições, um trabalho com a voz, com os pronomes. Assim 
surgiu o primeiro poema de Um teste de resistores. Depois, fui escre-
vendo os outros poemas do livro e pensando nos vários encontros 
que estão neles. Cada poema tem sua especificidade – em função do 
tema e do lugar em que eu me encontrava –, mas todos seguem um 
pouco a linha do primeiro texto.

Maria Lucia – Você falou que o espaço nas livrarias é restrito, mas Um 
teste de resistores se esgotou, então se fez uma segunda edição. Apesar 
das dificuldades, existe interesse mesmo nas livrarias, o que é uma notícia 
alvissareira.

Marília – Hoje, o caminho do texto literário é chegar ao leitor 
não via livraria, mas de outras formas. Por exemplo, tem muita 
gente que trabalha com videopoema. O poema existe numa outra 
plataforma, em blogs, de outras maneiras... Tem gente que troca 
poemas pelo WhatsApp, só com a voz ou postando lá. O texto vai 
existindo de outras maneiras e chega ao leitor, que vai atrás do 
livro. Não sei se serve para tudo, mas, pelo menos na experiência 
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que estou vivendo com a edição, percebo que o leitor vai buscar 
aquilo que já conhece.

Maria Lucia – E você, Masé, o que nos diz sobre a situação da poesia?

Masé Lemos – Acho que está muito ativa. É impressionante e legal 
esse desejo dos poetas de ficarem juntos. A situação política que 
estamos vivendo aumentou ainda mais a necessidade de haver um 
espaço comum de convívio e de se dizer poeta. Não apenas por uma 
questão de venda, mas de percepção política, de construção de algo 
em comum.
O que tenho visto é que vivemos em muitas tribos. A poesia é um espaço 
de muitas vozes e muitas línguas, entre as quais há um desejo de diálogo. 
Por exemplo, em 2015 publiquei um livro online chamado Rebotalho pela 
Cozinha Experimental, cujos editores – Marcelo Reis e Germano Weiss 
– promovem um encontrão de poetas na Gamboa, ou seja, em praça 
pública, e isso tem sido muito bacana. Algum tempo atrás, eles pediram 
que eu organizasse um desses encontrões, do qual participaram Laura 
Erber, Luiza Leite, Simone Brantes... E foi incrível. 
Vemos que há várias editoras – entre as quais a Cozinha Experimental 
e a Luna Parque, esta última tocada pela Marília e o Leonardo Gan-
dolfi – pipocando nesse desejo de construir uma comunidade, mesmo 
que pequena, de leitores. Essa é a grande questão da poesia. Inclusive 
estou dando aula a partir da palestra que João Cabral de Melo Neto 
fez em 1954 sobre a questão da comunicação da poesia: se a poesia 
deve comunicar, intervir política e socialmente, e como fabricar uma 
poesia de fácil acesso, que comunique, que crie esse objeto.
Outra coisa que ando pensando é que vivemos a volta de uma certa 
narratividade na poesia contemporânea. Falar de pessoas e situações 
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é bastante comunicante. Normalmente são versos de circunstância, 
de intervenção, que contam uma história pessoal, mas que é pública, 
remete à comunidade. Vejo muita vivacidade nisso, apesar de ainda 
ser para poucos.

Maria Lucia – Tanto a Marília quanto a Masé são doutoras em Letras. 
Marília atua também como tradutora, autora, editora. Já a Masé é pro-
fessora de teoria literária e literatura brasileira, da mesma forma que atua 
no meio editorial. Como se dá a dupla, tripla ou quádrupla experiência no 
trato com o fenômeno poético e com a linguagem? É possível separar os 
campos de atuação ou eles se interfundem o tempo todo? No caso dessa 
interfusão ou desse atravessamento, como exatamente isso se processa? 
A poeta esclarece ou obnubila a tradutora? Ou vice-versa? A professora 
intimida ou alavanca a poeta e vice-versa?

Masé – A professora intimida a poeta, porque o senso crítico é muito 
forte. Não escrevo apenas a partir de leituras, mas minha escrita 
vem muito por meio delas. Por exemplo, para fazer o texto de quarta 
capa do livro de Ana Cristina Cesar que saiu pela EdUERJ, li aqueles 
ensaios maravilhosos sobre a Ana Cristina, fui relendo a Ana Cris-
tina e escrevendo alguma coisa. Nesse caso, a leitura impulsionou a 
escrita, mas acho que é uma faca de dois gumes. Você fica o tempo 
todo nessa tensão.

Maria Lucia – Você conseguiria separar claramente?

Masé – Quero muito, porque, por exemplo, aqui, onde estou agora, 
não quero ficar preocupada em fazer um discurso coerente. Quero 
poder gaguejar, hesitar e pensar junto com vocês. Agora, quando 
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estamos dando aula temos a obrigação de formar um discurso com-
pleto para tentar transmitir um objeto para o aluno. Mesmo que o 
discurso seja aberto, é de outra ordem.

Maria Lucia – E na hora de escrever, você consegue guardar a professora 
dentro do armário?

Masé – Dá vontade, sim, porque há a questão do tempo. Agora, por 
exemplo, estou sob uma pressão terrível, pois tenho dois textos 
acadêmicos para terminar em menos de um mês. Só que a poesia 
demanda outro tempo. Estou falando um chavão, mas é verdade.
Queria acrescentar apenas que, na verdade, escrevo para entender 
mais de poesia, para a crítica, para pensar teoricamente a poesia. 
Passei a escrever sem pensar em ser poeta ou não, mas para ir a 
esse outro espaço e realmente entender certas questões da poesia.

Maria Lucia – Então, ao menos nesse caso, existe uma parceria entre 
as duas atuações.

Masé – Sim, existe. É uma área conflituosa, mas que a gente vai 
levando para lá e para cá.

Maria Lucia – Marília, por favor, fale sobre a relação entre a tradutora 
e a poeta.

Marília – Para mim, essas coisas estão totalmente atravessadas e 
misturadas. Realmente não consigo separar. A tradutora sempre 
impulsionou. Na verdade, a primeira coisa que fiz por escrito foi 
uma tradução. Uma amiga e eu traduzimos dois contos da Kathe-
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rine Mansfield. Fizemos um livrinho. Até aquele momento, eu não 
escrevia. Foi a partir disso que comecei a escrever.

Maria Lucia – E tradução de poesia, particularmente, depois você 
também fez?

Marília – Sim. Para traduzir, você tem que encontrar uma forma 
de dizer aquilo em sua língua. Uma coisa que não foi dita antes e 
que não será exatamente como foi verbalizada na outra língua. 
Precisa encontrar um tipo de tom de voz, e assim vai escrevendo 
e traduzindo. Para mim, isso fica muito marcado depois, no que 
escrevo.
O exemplo mais nítido é meu segundo livro, Engano geográfico (2012), 
feito a partir da tradução de um poema em que o poeta francês 
Emmanuel Hocquard narra uma viagem pelo sul da França e pelo sul 
da Espanha, até o Marrocos. É um poema longo, um poema-percurso. 
Ele vai caminhando, pega um barco, depois um carro e vai relatando 
os acontecimentos. É um poema muito interessante, sem pontuação 
e com uma questão com os pronomes, com as vozes. Você não sabe 
muito bem quem está falando, mas vai seguindo a viagem, ouvindo 
as diferentes vozes.
Depois da tradução, escrevi Engano geográfico, que também é um 
poema longo, escrito numa viagem que fiz até a casa dele, no sul da 
França. Fui conhecê-lo e fiz o livro pegando um pouco essa ideia. 
Claro, cito o poema dele em alguns momentos, mas sobretudo 
tentei pegar essa ideia do poema-percurso, de narrar enquanto ia 
acontecendo.
A tradução realmente marca muito o que escrevo. O contrário tam-
bém acontece, claro, porque, se você traduz, você escreve. A tradução 
veio antes, mas depois as coisas passaram a ficar atravessadas.
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Outra experiência com tradução foi um livrinho que lancei, em edição 

bem pequena, pela 7Letras. Escrevi um poema em francês, em frases 

mais simples, sem muita subordinação e com muita repetição. Como 

escrevi em uma língua que não domino bem, o texto ficou um pouco 

sem controle da voz. Depois pedi que uma amiga o traduzisse para 

o português e publiquei a versão dela.

Maria Lucia – Masé, seu livro No circuito das linhas (2016) tem poe-

mas intitulados “Cine”, “Cine um”, “Cine dois”, “Cine três”, “Cine quatro”. 

Há outros dois cujos títulos são “Cinema na televisão I” e “Cinema na 

televisão II”. Sem contar os quatro “Arte na televisão” e um último, na 

mesma seção, chamado “Casamento. Cenas”, que não deixa de se reportar 

ao famoso “Cenas de um casamento”, de Ingmar Bergman.

Marília também, em Um teste de resistores, particularmente no poema 

“Blind light”, que abre o volume, discute a técnica cinematográfica da 

montagem e da linguagem fílmica em geral.

A que vocês atribuem a presença tão pronunciada do cinema na poesia de 

vocês e na literatura em geral? A poesia sempre flertou com outras artes, 

como a música e a pintura. Mas esse namoro, que não é recente, com o 

cinema parece um casamento feliz e duradouro.

Marília – Como você falou, a poesia sempre flertou com outras artes. 

Além disso, estamos vivendo um momento de muitos atravessa-

mentos. Você tem o texto no papel, no livro, que é superimportante, 

mas a existência dele na internet é sempre atravessada por imagens, 

links, várias outras coisas. 

Em relação especificamente ao cinema, hoje nossa formação é muito 

forte. Houve um momento em que a formação vinha muito mais 
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pelos romances e pela leitura. Atualmente, você começa a ver filme 
e só depois passa a ler.
As técnicas de cinema também estão muito presentes. A montagem, 
a maneira de construir as cenas, o trabalho com várias temporalida-
des. É possível incorporar isso ao poema de uma forma que funciona 
muito bem. Pelo menos foi o que aconteceu com Um teste de resistores.
Em outros livros, eu já escrevia muito a partir de filmes, citava cenas, 
mas sem que isso fosse muito claro. Em Um teste de resistores, tento 
explicitar mais esses procedimentos.

Maria Lucia – Em que os procedimentos cinematográficos beneficiam 
a poesia?

Marília – Acho que nessa questão das temporalidades diferentes. 
Você está numa cena e, de repente, muda para outra, e isso é muito 
nítido, muito claro. Como fazer no poema? A meu ver, mostrando 
isso na construção do texto. 
Como disse há pouco, eu achava que meus dois primeiros livros não 
conseguiam comunicar diretamente. A meu ver, as pessoas não en-
tendiam, não conseguiam ver muito bem a montagem que eu estava 
fazendo, o que tornava o texto um pouco opaco, menos comunicativo 
do que eu queria.
A reflexão que incorporo em Um teste de resistores vem do filme Pier-
rot le fou, de Godard, numa cena em que dois personagens seguem 
de carro por uma estrada e a câmera os filma pelas costas. Em certo 
momento, um dos personagens vira para a câmera e faz um comen-
tário. Ela olha para trás e diz: “Ué, mas não tem ninguém aqui. Com 
quem você está falando?”. Ele responde: “Com o espectador, que 
está aqui com a gente”.
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Abri Um teste de resistores com essa cena e tentei desenvolver essa 

ideia de que não estou sozinha no livro, de que escrevo num mo-

mento anterior, mas para alguém que está aqui. Durante a leitura, 

existe uma presença, um agora entre o livro e o leitor, entre a voz que 

está no livro e o leitor, que vai participar dessas colagens e desses 

tempos múltiplos. A cena entrou para me ajudar a estabelecer essa 

comunicação e esse contato.

Maria Lucia – Masé, fale sobre os vários cines.

Masé – A ideia também partiu da relação entre poesia e cinema. 

Como disse a Marília, desde o início do cinema surgiu essa questão 

de pensar os versos como imagens que se montam e atentar para a 

grande quantidade de imagens que nos envolvem. É possível traba-

lhá-las, de maneira até literal e objetiva, como coisas que você vai 

montando dentro dos versos. Entre aqueles que trataram do assunto, 

encontramos desde Pasolini falando de cinema e poesia até Agamben, 

em um texto em que trabalha a questão do enjambement e dos versos.

Atualmente, estou estudando e traduzindo um poeta francês cha-

mado Pierre Alféri, que em um livro intitulado Kub Or trabalha 

com quadrados e redondilha maior, apresentando a experiência da 

televisão como um cubo lotado de imagens que nos enredam de 

uma maneira negativa, digamos assim, porque se concentram todas 

naquele cubo. Por sua vez, o cinema é a experiência de uma projeção 

que está atrás da gente e seria da ordem de um fantasma. A tem-

poralidade de imagens que vão e vêm é diferente da experiência da 

TV, em que a imagem se condensa de maneira mais inerte. A partir 

disso, fiz esses cines. 
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Maria Lucia – Vocês acham que a incorporação da linguagem 
cinematográfica e dos procedimentos fílmicos dá à leitura, à poesia e à 
literatura uma agilidade, uma presença mais rápida, uma comunicação 
mais imediata com o leitor?

Marília – Não necessariamente. No caso específico de Um teste de 
resistores, tentei furar a quarta parede, digamos, e citei explicitamen-
te o cinema. Mas, quando você pensa nos cortes e na repetição de 
coisas que vão e voltam no texto, há uma agilidade inerente também 
à poesia, não só ao cinema. Na verdade, tentei tornar mais explícito 
esse parentesco de linguagem ao usar recursos que tornam o texto 
mais rápido. No cinema, o corte de imagens, o salto de uma para 
outra, acelera o ritmo. O mesmo acontece com a poesia, à medida 
que criamos cortes ou espaços no meio. Em Um teste de resistores, não 
há pontuação, mas apenas cortes e espaços em branco na página. Ao 
fazer cortes e inserir outras imagens, você cria uma multiplicidade 
e imprime velocidade, como no cinema.

Maria Lucia – Marília, em seu poema “Blind light” há uma passagem 
que diz:

quando escrevo um poema

procuro uma espécie de abertura de repetição de diálogo

para pensar o processo de escrita em termos práticos

enumero as ferramentas que tenho

à minha frente

enunciados filmes narrativas Google

poemas recortados copiados à mão

traduções jornais um romance lembranças diversas
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algumas chateações frases

que serão transportadas

um fone de ouvido tocando o que eu quiser ouvir e

alguma perplexidade diante de algo que fiz de errado

que disse que ouvi ou de uma cena que vivi...

Aqui, como em diversos outros momentos do livro, você está operaciona-
lizando o que chama de “furo”, na tessitura poética do texto, a partir de 
um procedimento análogo, como descreveu há pouco, ao do filme Pierrot 
le fou, de Godard, e que você comenta no primeiro parágrafo do poema.
Já a Masé, na seção “Receitas de charme” de No circuito das linhas, 
sugere estratégias para adocicar, azedar, esfriar e invisibilizar a poesia, 
dependendo do tempo de que se disponha. Cito, por exemplo, o poema 
“Por um minuto”:

fazer a poesia

desaparecer

através de certas

palavras

as palavras certas

a roupa

se fizer frio

manteau

[sentado no banco, fundo escuro, uma luz grita sob a cabeça]

Então pergunto a ambas: é irresistível para a poesia incidir e reincidir 
nesse furo metalinguístico, falar sobre a própria poesia, tomar a si mes-
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ma como objeto de reflexão, tematizar-se, sondar e escavar, inquirir e 
perquirir o fenômeno poético, o sortilégio de escrever sobre tudo aquilo 
que ronda a escrita e que a escrita afronta?

Masé – Acho irresistível essa autorreflexão, esse pensar do lugar 
do poeta. Você, como poeta, encena. Há uma duplicidade nessas 
“Receitas de charme”, tanto de questões importantes, de você se 
pensar em cena, quanto de uma autoironia, de todo um arsenal per-
formático que envolve essa atuação do poeta, em cena e na cena da 
escrita. Esse status de poeta, esse privilégio ou não-privilégio – que 
também é um privilégio –, me incomoda muito. Então fico pensando 
essa poesia sendo atravessada pelo cotidiano, pelas coisas do mundo, 
que sempre a jogam para o chão.

Marília – Também acho irresistível, porque dá uma dimensão de 
“agora”. Pegamos um poema do João Cabral de Melo Neto supercons-
truído e aquilo nos dá alguma coisa, nos provoca algo. O desvio não 
precisa ser obrigatoriamente metalinguístico. A ideia é provocar um 
tipo de estado que chamo de furo no presente – agora, como leitora.
Em Um teste de resistores, falo de furo no presente para tentar 
estabelecer essa comunicação, esse diálogo. Ao criar, trazer ou 
abordar a situação metalinguística, você mostra que esse objeto 
construído é cheio de furos, cortes, interferências e atravessa-
mentos. Nesse trecho que você citou, em que trato da materiali-
dade da escrita, estou ouvindo música, pensando em uma coisa e 
outra. Como pegar todas essas coisas e construir um texto, uma 
espécie de quadrado para pensar esse cotidiano ou o que for? O 
furo é tentar pensar o que estamos fazendo hoje, o que é estar 
aqui, na vida, no mundo.
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Maria Lucia – Estendendo um pouquinho essa questão: escrever dá 
medo? Dá prazer? Dá susto? Talvez um pouco do desvio metalinguístico 
tenha a ver com essa dimensão estranha, que é mexer com a escrita. Penso 
mais no ato de escrever mesmo, que sempre me traz dúvidas, questões. 
Esse furo metalinguístico entraria por aí? Pensar o escrever, escrevendo. 
O que é que está envolvido nesse processo?

Masé – É um desejo até de ter uma espécie de câmera na cabeça, você 
se ver se vendo. Escrever se vendo, escrever refletindo sobre. Comigo 
tem isso, esse desgosto, esse gosto de estar ali ou não.

Marília – Dá medo, dá alegria, não sei. Depende do texto, do mo-
mento que você está vivendo, do tipo de coisa que está tentando 
encontrar naquele momento com as palavras ou com o diálogo. Dá 
um pouco de tudo, dependendo da situação.
Para falar de forma mais prática, esse experimento que eu estava 
montando, quando escrevi em outra língua e uma amiga traduziu, me 
deu curiosidade e me deixou muito acelerada. Senti alegria, prazer, 
curiosidade. Foi estimulante, porque era um experimento. 
Já outras coisas dão medo, porque você tem que pensar e encontrar 
maneiras de dizer algo que não sabe o que é e talvez seja difícil.

Maria Lucia – Masé, na seção “Platitudes”, você diz:

queria escrever algo

muito interessante a respeito de um determinado olhar

uma visão poética que me fizesse sentir bem viva

como é viva essa fulana mas toda vez

acontece isso sento para escrever palavras cheias de
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boas inspirações e elas caem sobre

as folhas abobadas boquiabertas estupefatas com a

total banalidade e desinteresse em encontrar algo relevante

para dizer

Esta passagem de certa forma se contrapõe ao que vem na página ime-
diatamente seguinte, em que você diz: “ela andava, e não percebeu, muito 
distraída, que a vida estava vindo do ronco da floresta, do salpicar da ser-
pentina, da água poluída que caía da bica quando a seca assolava o país”.
Pergunto, parafraseando Clarice Lispector: escrever ou compor um livro 
vai dando, pouco a pouco, uma alegria difícil, mas que se chama alegria? 

Masé – Para eu começar a escrever alguma coisa, algum espaço tem 
que ter se aberto. Às vezes, você tenta escrever e pega no tranco. É 
prazeroso quando embala. Mas, às vezes, você se esforça e o espaço 
não abre. E não é um desejo seu que vai fazer com que abra. Depen-
de do trabalho, lógico, de você insistir e resistir, mas, ainda assim, 
algumas vezes a coisa trava e entra também a dúvida, de por que 
escrever. Você acha que não tem talento, que não interessa mais uma 
voz. Acho que todo mundo passa por isso.

Maria Lucia – O que procurei apontar nessa contraposição é que, apesar 
de o primeiro texto indicar um travamento e uma aparente insatisfação 
com o não ter dito, o segundo, que vem muito espontaneamente na página 
seguinte, é exatamente o que você disse que não tinha conseguido fazer.

Masé – Quando encontra esse espaço, esse furo, você atravessa. Mas 
isso vem, vai e depois trava de novo. Você pode querer abrir e ele não 
abre. Há essa resistência.
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Maria Lucia – Marília, na abertura de “Blind light”, a propósito de uma 
pergunta da Hilary Kaplan, que traduziu poemas seus, você diz: “Essa 
pergunta me interessa também, pela possibilidade (e você grifa) de trans-
formar o espaço a partir de uma mínima decalagem da linguagem. Um 
pequeno detalhe destaca a forma de ver as coisas e faz pensar em conexões 
e relações que não existiam ali antes. Um pequeno detalhe redimensiona, 
por exemplo, o espaço e nossa forma de entendê-lo, criando deslocamentos 
produtivos. O que eu queria era me apropriar dessa possibilidade de mudar 
de direção e de refazer as conexões, levantada pela pergunta de Hilary”.
A linguagem será o supremo e talvez o único recurso de que dispomos 
para operar essa expansão, essa intervenção espacial, essa incursão pelo 
espaço-tempo? Se sim, a poesia será a maior e a mais ousada de todas as 
formas de conhecimento? Você sente que se apropria dessa possibilidade 
ao escrever? A poesia é a maior forma de conhecimento de todas, de longe. 
Só quero ouvir a confirmação disso (risos).

Marília – Sim, a linguagem nomeia, cria o mundo. A poesia faz a 
gente tentar fazer um recorte dentro desse mundo, com esses pe-
quenos deslocamentos na linguagem. Você cita um deslocamento 
de tradução, que é outra forma de ver o mundo. Ao traduzir, você 
repensa algo já cristalizado ou que não pensaríamos naturalmente, 
justamente porque entra esse pequeno recorte, essa pequena outra 
forma de ver.

Maria Lucia – A própria língua pode favorecer ou, às vezes, obstaculi-
zar. No caso da pergunta dela, o fato de o inglês necessitar de um sujeito 
presente nas orações complicou a tradução? Fale sobre a necessidade de 
achar outros caminhos na linguagem, superando e quebrando barreiras 
gramaticais.
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Marília – Ela diz que, ao traduzir, precisa de um sujeito, de uma 
preposição, de um pronome. Então tem que repensar a frase, o que 
a leva a colocar perguntas e levantar coisas pouco naturais em nossa 
língua. Isso faz pensar e cria uma pausa que pede uma reflexão e 
permite ver algo que passaria sem percebermos. Já em português 
conseguimos uma certa ambiguidade com os pronomes. Não preciso 
dizer “Ela falou” ou “Você falou”. Posso dizer “Falou”, e ninguém sabe 
se é ela ou ele quem está falando.
O que digo é que gostaria de incorporar esse tipo de reflexão à escri-
ta. Gostaria de deslocar e repensar falando português e escrevendo, 
usando os recursos da poesia. No título do livro, por exemplo, faço 
uma brincadeira com resistores. Na verdade, estou flertando com a 
ideia de resistência. Falo sobre isso no livro, mas a resistência é uma 
palavra abstrata, batida, que quer dizer muita coisa.
A tentativa foi desdobrar uma reflexão em torno disso e conseguir 
chegar a uma diferença que seria a do resistor, explorando o contraste 
entre a eletrônica e a elétrica – resistência para circuitos elétricos 
e resistores para circuitos eletrônicos –, além de usar a palavra 
“resistência” em termos políticos. Com um desvio mínimo, tentei 
criar uma reflexão e levar as pessoas a se perguntarem: “Ué, mas é 
resistores? O que é isso?”.
Dias atrás, um outro tradutor para o inglês me contou que em por-
tuguês e inglês o passado fica atrás e o futuro, na frente. Mas em 
chinês isso não faz o menor sentido. É o contrário: o passado está 
na frente (porque você consegue ver) e o futuro fica atrás (porque 
você desconhece). É um pouco a imagem de Walter Benjamin do anjo 
diante das ruínas do passado. Ele vê e vai de costas para o futuro. 
Essa é uma coisa mínima da linguagem, da cultura, da diferença de 
língua que cria outro mundo.
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Maria Lucia – Masé tem um poema intitulado “Testando o fim”, que 
começa com esse verso meio epígrafe, “com Marília Garcia”. Por sua vez, 
em Um teste de resistores Marília usa imagens do campo semântico 
das linhas, propositalmente ou não. Por exemplo, “uma linha aos olhos é 
uma sequência de pontos”, que de alguma maneira está pensando, mesmo 
que independentemente, essa questão tematizada no livro da Masé e que 
aparece recorrentemente em seus poemas.
Vocês trazem para dentro de seus livros vários de seus pares. A impressão 
que fica é de uma assídua frequentação mútua de poetas contemporâneos, 
tanto no plano da leitura recíproca quanto de um convívio afetivo literário. 
Minha pergunta é se isso de fato acontece. Existe bastante troca e contato 
entre poetas contemporâneos brasileiros, ou mesmo não só no Brasil? Seu 
livro dá a impressão de uma festa, de uma comunidade de poetas.

Marília – A escrita para mim sempre foi muito o diálogo, a conversa, 
tentar pensar junto, pensar com o outro, seja esse outro uma pessoa 
que está aqui comigo, seja um livro de alguém que estou lendo – um 
romance, um poema –, seja um autor que estou traduzindo. Sempre 
é uma conversa. Quando você sublinha no livro, está conversando. 
Aquelas frases vão e vêm. É uma comunidade.
Em Um teste de resistores, torno isso mais explícito. Nos livros ante-
riores, há esse diálogo não só com coisas que li, mas também com 
pessoas. Citações de tudo: de conversas, de um trecho de diálogo 
ouvido no ônibus, de conversa com um amigo ou mesmo a partir da 
leitura de um poema de alguém que está comigo, vivendo aqui, agora.
Comecei a escrever quando fui trabalhar na Editora 7Letras, que pu-
blicava muita poesia contemporânea. Naquele momento, eu conhecia 
pouquíssima coisa e comecei a ler o que estava sendo produzido. Isso 
me deu vontade de escrever, de entrar naquele diálogo. Comecei a 
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conhecer os autores que estavam falando de nosso momento, com 
as ferramentas de hoje. A partir daí, surgiu essa vontade de dialogar, 
de entrar nessa conversa infinita.
Os primeiros livros já tinham muito isso, mas não era tão claro. Em 
Um teste de resistores, isso está encenado, e essa comunidade se faz 
presente, tanto que o livro alterna entre apresentar só o primeiro 
nome de algumas pessoas mais próximas e o nome completo de 
autores que cito. Há vários planos nessa comunidade.

Masé – Meu livro tem epígrafes e, ao colocar epígrafes, você já está 
abrindo esse diálogo. Optei por usar o “com”, “Com Marília Garcia”, 
ou então “Com poemas”, “Com selfies”.

Maria Lucia – Masé chama a seção de “Selfies”, mas usa um recurso 
gráfico em que sobrepõe nomes: aqui tem Baudelaire, Nuno Ramos, Jean-
-Marie Gleize; em outro tem Nuno Ramos, Baudelaire. Os nomes apare-
cem embaralhados, então essa ideia é encenada também graficamente.

Masé – Em “A ciclovia”, também há esses nomes, como Marília e 
Marcos Siscar, um sobreposto ao outro. Isso é fruto de conversas, 
de leituras mútuas. Nem sempre é uma conversa ou um convívio 
limpinho, lindo. Também há muitas tensões, porque sem tensão e 
sem tesão não tem graça. Às vezes, você escreve até para entender 
o outro e se distanciar dele, embaralhar.

Maria Lucia – Então existe um momento literário rico no Rio hoje?

Masé – Com certeza. No Rio, em São Paulo, em Belo Horizonte, no 
Brasil todo. E a “Ciranda da Poesia”, da EdUERJ, é um reflexo disso. 
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A ideia da coleção é um poeta escrevendo sobre outro poeta, fazendo 
essa circulação de interesses, epígrafes, convívio. 

Maria Lucia – Agradeço profundamente pelas respostas e pela conversa, 
e agora vamos abrir para o público.

Anélia Pietrani (UFRJ) – Vocês, de alguma forma, já trataram do 
que vou dizer, mas sempre fico pensando no processo de produção de um 
poema. Como se dá a tradução do pensamento? Acho que esta é uma 
pergunta “desauratizadora”, mas como resolver o pensamento poético 
nessa matéria chamada livro, na visualidade do livro, com essa outra 
dimensão ainda, que é a musicalidade?

Marília – Enquanto você falava, lembrei do poeta inglês Ted Hughes, 
que, numa conferência sobre a escrita, falou que, às vezes, tinha um 
desses pensamentos, como você está colocando, mas na hora de 
escrever o pensamento fugia e ele não conseguia recuperá-lo. Acho 
que essa passagem, que é um tipo de reflexão, se dá durante a escrita, 
com as palavras, num processo material de construção. Uma palavra 
depois da outra e aquilo vai indo. Depois, no livro, você tem aquele 
conjunto de coisas e consegue ir amarrando as linhas, ajustando, 
cortando as arestas, preenchendo. Acredito que seja durante a escrita 
mesmo que isso acontece.

Maria Lucia – É, tem o pensamento, depois a resistência e, por fim, o 
circuito das linhas (risos).

Masé – Vou escrevendo a partir dessas flutuações, desses pequenos 
acontecimentos. Nem sempre você está nesse mood. Quando está 
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fechado, não adianta querer que não vem, mas quando você está 
nesse estado de alerta, vai anotando e o poema vai vindo.
Depois, você precisa trabalhar. Para mim, é necessário pensar tanto 
cada poema quanto, depois, as diferentes seções do livro. Às vezes, 
depois você até constrói algum poema para aquela seção específica e 
obsessivamente vai olhando os poemas, refazendo e tirando, porque 
em poema cada palavra significa muito.

Rafael Tom Luz (UFRJ) – Masé, depois de seu livro Redor (2007), 
você se tornou professora e passou a dar aula de literatura brasileira 
do século XIX. Você disse que consegue colocar a professora dentro do 
armário quando vai escrever poesia, e, realmente, em seus poemas não 
há resquícios evidentes da literatura de dois séculos atrás; sua produção 
é muito ligada à poesia contemporânea mesmo. Mas, como você afinal 
trabalha com o século XIX, gostaria de saber se enxerga alguma reminis-
cência dessas leituras em sua poesia. Por fim, pediria que falasse um pouco 
sobre sua relação com Marcos Siscar e a presença de Paris em sua poesia.

Masé – Fiz mestrado e doutorado na França, sobre Raduan Nassar. 
Em 2002, voltei para o Rio e participei de uma oficina de Carlito 
Azevedo na UERJ, durante a qual ele pediu para eu traduzir uns 
ensaios. Através do Carlito, fui conhecendo alguns poetas franceses 
contemporâneos. A partir daí, fui deixando a prosa e partindo para 
a poesia francesa e brasileira contemporânea. Minha pesquisa atual 
trata justamente da articulação entre a poesia francesa contempo-
rânea e a poesia brasileira contemporânea. Certos poetas que me 
interessam – como o Carlito, a própria Marília, o Marcos Siscar – não 
são “francesófilos”, inventei uma palavra (risos), mas mantêm um 
diálogo intenso com a poesia francesa contemporânea.
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Fiz um livro da Ciranda da Poesia sobre o Marcos Siscar e, por obri-
gação, mas também pelo desejo de conhecer essa outra vertente, 
esse outro polo da poesia francesa, que é o lirismo crítico, analisei o 
trabalho de Michel Deguy. Há também outro polo, que é objetivista, 
literal. Todas essas são questões muito interessantes e perpassaram 
meu livro.
No semestre passado e neste, estou dando aula de literatura brasileira 
do período oitocentista. Ontem, por exemplo, fiz uma leitura de “I-Juca 
Pirama” e, lógico, falei um pouco sobre José de Alencar e o hibridismo 
da língua. Mas também estou ministrando um curso sobre poesia 
contemporânea. Ultimamente, trabalhamos Ana Cristina Cesar, para 
pensar aquele texto em que Silviano Santiago afirma que o poeta não 
pode fazer uma poesia pura, que não tenha nada do real, do cotidiano, 
nem uma poesia só de marcação direcionada, endereçada, fechada. 
Acho essa questão ainda muito contemporânea, muito atual.

Daniel Gil (UFRJ) – Muitos estudiosos tratam de ritmo, outros de 
pausa, outros de um efeito específico do sentido. Acho que nossa época 
vem refletindo muito sobre como se cortar o verso, como se imprimir ritmo 
ou não. De que forma vocês utilizam essa reflexão e o que têm escutado 
dos outros poetas a respeito?

Marília – Acho que o corte ajuda a criar o ritmo do texto. Em Um 
teste de resistores, além de cortes, semeei brancos e buracos, que 
são outro tipo de corte, são furos. Como não há pontuação, esses 
brancos e buracos parecem escorrer pelo texto. Nesse sentido, tem 
o verso (por causa do corte) e também a linha (por causa do furo). 
Hoje, muita gente que faz isso trabalha com uma ideia de linha. De 
verso, mas também de linha. 
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Brenda Gomes (UNIMONTES) – Atualmente, lê-se mais poesia, fa-
la-se mais sobre ela, mas, na verdade, seu alcance continua bem reduzido. 
Por que a poesia ainda não alcança muita gente? Por que muita gente 
ainda tem medo ou não sente vontade de conhecer poesia?

Marília – Acho que a poesia é identificada como clichê de um tipo de 
poesia meio lugar-comum, então muitas pessoas se mantêm afasta-
das. Por outro lado, entre os muitos tipos de poesia, existe um com 
uma vivacidade que nem sempre é identificada. O fato de parte da 
poesia ser fechada, meio inalcançável e aurática também contribui 
para diminuir o interesse do público. Mas não sei em que medida 
devemos considerar isso bom ou ruim. Talvez o mais importante 
seja ter nesse espaço o que está acontecendo agora. 

Masé – O interessante é você escrever poesia sem pensar nas ven-
das, no sucesso. Isso dá uma liberdade muito boa. O que é a poesia 
também, não é? Aqui, por exemplo, falamos de ritmo, mas, pelo 
menos em meu trabalho, não há ritmo. É tudo meio desconectado, 
sujo, bambo – uma coisa meio estranha.
Agora, quando leio, o poema parece ganhar outra dimensão. Tenho 
feito muitas experimentações de leitura, como se as palavras fossem 
isoladas e sem sentido. Mantenho uma certa platitude, sem gran-
diloquência e sem aquela entonação que levanta. É como se, em vez 
de empurrar as palavras para dentro, as puxasse para fora. Esse tipo 
de leitura já está meio introjetado em minha escrita.
Sem dúvida, há a poesia tradicional, por isso falamos que o objeto 
poesia é atravessado por muitos elementos. Mas nem sempre a 
poesia tem o ritmo marcado de um “I-Juca Pirama”, de Gonçalves 
Dias, cujas rítmica e rima agradam ao público.


