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Quando adentramos o universo ficcional de Lygia Fagundes
Telles, somos surpreendidos pelos embates intimos de suas perso-
nagens e esbarramos em questées bastante comuns a nds — conflitos
familiares, frustra¢ées acerca do passado e do presente, desilusées
amorosas e uma quase permanente e gritante soliddo. Mas, princi-
palmente, estdo a espreita questdes sociais de um espago-tempo.
Por exemplo, no aclamado romance As meninas, publicado em 1973,
durante a ditadura civil-militar brasileira, Lygia tece uma trama densa
e complexa em torno da vida de trés personagens centrais que mo-
ram em um pensionato catélico. “A época é o ano de 1969, indicado
indiretamente pela referéncia ao célebre sequestro do embaixador
americano Charles Elbrick” (Tezza apud Telles: 2009b, 288). Nos ter-
mos de Cristovio Tezza, autor do posficio da reedi¢do lan¢ada pela
Companhia das Letras em 2009, o contexto histérico do lancamento
do romance é o “Brasil jurdssico”, em que vigorava o regime militar e
prevaleciam os valores individuais pequeno-burgueses, em meio ao
aparecimento de movimentos sociais e culturais que contestavam a

ordem tradicional vigente.
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Asinstabilidades do cenério sociopolitico e suas implica¢ées
na vida intima das personagens ganham destaque a todo instante
no romance, ja que “tal pensionato nio é mais um casulo intocével —
exposto como se encontra, como toda a sociedade do nosso tempo,
as diferentes formas da fraternidade ou do medo: politica, sexo,
drogas” (Gomes apud Telles: 2009b, 295). A partir da andlise das
trés figuracdes femininas em destaque — Lorena Vez Leme, Lia de
Melo Schultz e Ana Clara Concei¢do —, evidencia-se a representacdo
de uma época em que os valores conservadores e patriarcais dispu-
tavam espaco com os ideais de desconstrucio do tradicionalismo e
os movimentos de emancipa¢io da mulher. A questdo politica do
momento histérico em que a obra é produzida e publicada aparece
ao lado de tematicas que ganhavam visibilidade naquele periodo,
como a desmistificacdo do casamento e o aborto.

Destacamos, assim, a existéncia de um evidente didlogo
entre literatura e sociedade no romance de Lygia e nos seus demais
escritos, o que torna possivel e pertinente apreender sua escrita
literdria para além de sua organizacio sintética, com o designio de
averiguar o emaranhado de componentes linguisticos e sociopoli-
ticos que compdem a totalidade da obra. Investigar a abordagem
de determinadas temaéticas, identificar aspectos socioculturais e
analisar a construgio de suas personagens através de um olhar con-
textualizador permitem compreender as extensdes e as propostas
discursivas de manutencio ou ruptura dos valores vigentes de um
grupo social, sem deixar de articular tais elementos com os fatores
estruturantes da narrativa. A perspectiva de tensionar sociedade e
arte literdria, mediada pelo processo estético de ficcionalizagdo e

estetizacdo verbal, compreende que
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dispondo-se a dizer sobre o real por forma da observagio
direta, fruto da vivéncia do escritor no seu tempo, seja por
transfiguragdo fantasmatica e onirica ou de criagdo de um
futuro aparentemente inusitado, seja pela recuperagio ide-
alizada de um passado, distante ou préximo, a literatura é
sempre um registro — privilegiado — do seu tempo. [...] Neste
mundo verdadeiro das coisas de mentira, a literatura diz
muito mais do que outra marca ou registro do passado. Ela
fala do invisivel, do imperceptivel, do apenas entrevisto na
realidade da vida, ela é capaz de ir além dos dados da reali-
dade sensivel, enunciando conceitos e valores. A literatura
é o dominio da metéfora da escrita, da forma alegérica da
narrativa que diz sobre a realidade de uma outra forma,

para dizer além (Pesavento: 2003, 40).

Como um “registro privilegiado do seu tempo”, ressaltamos,
no entanto, que a literatura nio figura como uma simples imita¢do
criadora ou um duplo, uma vez que a obra se situa em um plano que
interliga a esfera social (experiéncia empirica) e o imagindrio (com-
posicdo). Sendo parte ativa de um processo histérico, nio possui
total autonomia e nio é determinada exclusivamente pelas relacées
sociais. Elaborada por um sujeito cultural/social, a arte literdria pode
ser investigada como um objeto que apresenta tracos e vestigios de
um espaco-tempo. Acerca dessa problemdtica, recuperamos a decla-
racgdo de Lygia Fagundes Telles, a qual, quando questionada quanto a
funcio social do escritor, declara que o papel deste é “ser testemunha
do seu tempo e da sua sociedade, testemunha e participante” (Tezza
apud Telles: 2009b, 285); ou seja, o escritor é um individuo que nio

permanece passivo ou alheio perante o meio que o cerca.
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Em consonancia com tal paradigma epistemolégico, em-
preende-se neste artigo uma andlise da imbricacio entre o tecido
social e o tecido literdrio na composi¢do do conto lygiano “A ceia”,
cujas personagens Alice e Olivia constituem representa¢des do fe-
minino em que se revela uma tensio dialética entre as imposicbes
sociais do patriarcado e sua subversio. Cumpre assinalar que, embora
tal perspectiva analitica j4 tenha sido bastante explorada em outras
obras de Lygia Fagundes Telles — principalmente em As meninas, obra
citada nesta introducdo —, hd poucos estudos sobre o feminino em
“A ceia”, o que justifica a relevancia do presente trabalho.

Em “A ceia”, uma das narrativas que integram a antologia de
contos Antes do baile verde (1970), acompanhamos, pela voz de um
narrador heterodiegético, entrecortada pela reproducio direta dos
didlogos entre os personagens principais da histéria, os detalhes de
um encontro entre Eduardo e Alice. A descri¢do do local d4 a ténica
do contexto: um restaurante “modesto e pouco frequentado, com
mesinhas ao ar livre, espalhadas debaixo das arvores [...] [{luminadas]
por um abajur feito de garrafa projetando sobre a toalha de xadrez
vermelho e branco um pélido circulo de luz” (Telles: 2009a, 121). A
pouca luz do ambiente se replica por expedientes narrativos a caracte-
rizagdo da forma como os personagens principais se relacionam com
o mundo: Eduardo pretende a discri¢io, enquanto Alice apresenta
dificuldade ou indisposi¢io para enxergar a realidade. A todo o tempo
ambas as personagens reforcam, com suas falas, a ambiguidade visual
da cena - e, por extensio, do fim do relacionamento que negociam
-, fazendo referéncia a objetos como 6culos, isqueiros e fésforos.

Os protagonistas sdo um ex-casal que, apdés uma separa¢io
repentina e nio consensual, encontra-se para mais um didlogo

posterior ao desfecho desastroso de uma ultima conversa aludida
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no texto (a qual o leitor nio tem acesso), ocorrida em tempo an-
terior ao da narra¢do. Desse modo, a diegese opera pela constante
alternancia entre dois planos narrativos — ou duas histérias, na
terminologia que Ricardo Piglia (2004) adota para descrever a es-
trutura do conto moderno: uma no presente, com as personagens
interagindo no restaurante; outra no passado, com suas memorias
pregressas, evocadas por meio de passagens internas aos didlogos.
Assim, Eduardo e Alice engajam-se numa dinamica interativa cara
ao género dramadtico, possivelmente indicial da tragédia em que
culmina o fim de seu casamento.

Sendo o estopim desse encontro um evento anterior aqueles
que o enredo do conto narra no presente, reforca-se o jogo entre ocul-
tacdo e revelagdo, o qual pontua todo o texto, por alusbes a méscaras,
magquiagens e sombras, em um possivel encontro as escondidas, como
sugerem Wesley Fernando de Andrade Hildrio e Raquel de Oliveira
Fonseca (2014), e marca a construgio das personagens femininas,
como se verda mais a frente. Resta patente no conto que o reencontro
gera desconforto ao homem, que, tentando demonstrar delicadeza
e consideracdo pela ex-companheira ao aceitar o convite (ou seria
por medo?), revela-se ansioso, com gestos agitados e repetitivos:
“Abrindo o cardépio, ele lan¢ou um olhar ansioso para os lados. Fe-
chou-o com um suspiro. [...] Estendeu a mio. O gesto foi discreto,
mas no rapido abrir e fechar dos dedos havia um certo desespero”
(Telles: 2009a, 122).

Demarcado por reticéncias, os didlogos possuem suspensdes
de falas, interrup¢bes e omissdes, denotando a existéncia de uma
tensdo entre os personagens, que nio conseguem estabelecer uma
comunica¢io fluida e natural. Fica claro, através da gestualidade

eliptica dalinguagem, que a decisdo do término foi tomada de modo
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unilateral e partiu de Eduardo, o que nos possibilita identificar um
descompasso entre a visdo dos dois personagens quanto ao desfecho
do relacionamento. A desencontrada negociagdo nio sé6 das decisbes
sobre os fatos, mas sobre a forma de interpretd-los é evidente ao

longo de todo o texto, identificivel desde a primeira pagina:

Sentaram-se numa mesa proxima ao muro e que parecia a
menos favorecida pela iluminagio. Ela tirou o estojo da bolsa
e retocou rapidamente os lidbios. Em seguida, com gesto
tranquilo mas firme, estendeu a mio até o abajur e apagou-o.
— As estrelas ficam maiores no escuro.

Ele ergueu o olhar para a copa da 4rvore que abria sobre a
mesa um teto de folhagem.

— Daqui nio vejo nenhuma estrela (Telles: 2009a, 121).

Claro esta, a discussio entre as personagens nio é se as es-
trelas brilham mais no escuro, truismo do senso comum. O que se
pOe em questio aqui é a possibilidade de comunicac¢io entre Eduardo
e Alice, que esta tenta em vio estabelecer, embora ele se negue a
aceitar uma base discursiva comum a partir da qual possam construir
juntos sentidos sobre o fim do relacionamento.

Alice, em tom evidentemente apelativo, demonstra carinho,
preocupacio e zelo pelo ex-companheiro, enquanto Eduardo, de
maneira sutil, indica estar em um momento de desvencilhamento
do passado, construindo uma vida em que novas ideias e novos va-
lores se impdem. O desencontro entre as inten¢des e percepgdes dos
personagens fica mais evidente conforme avan¢amos na leitura. A
mulher expressa que, diferente do que intenta provar em determi-

nados momentos, o rompimento concorreu para o seu sentimento
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de desvalorizagdo, ao comparar-se a um objeto que, anteriormente,

era essencial, mas que foi descartado:

Ela apoiou os cotovelos na mesa e ficou olhando para o ho-
mem. Seu rosto fanado e branco era uma mascara delicada
emergindo da gola negra do casaco. O homem se agitou na
cadeira. Tentou se fazer ver por um garcom que passou a
uma certa distancia. Desistiu. Num gesto fatigado, esfregou
os olhos com as pontas dos dedos.

— Meubem, vocé ainda ndo mandou fazer esses 6culos! Faz
meses que quebrou o outro e até agora...

— A verdade é que ndo me fazem muita falta.

— Mas a vida inteira vocé usou éculos.

Ele encolheu os ombros.

— Pois é, acho que agora nio preciso mais.

- Nem de mim.

— Ora, Alice...

Ela tomou-lhe a mio.

— Eduardo, eu precisava te ver, precisava demais, entende?
A dltima vez foi tio horrivel, me arrependi tanto! Queria
fazer hoje uma despedida mais digna, queria que vocé...

— Nio pense mais nisso, Alice, que bobagem, vocé estava
nervosa — interrompeu-a voltando-se para chamar o garcom

(Telles: 2009a, 122).

Ha marcas de desespero na caracterizagdo da linguagem
verbal e corporal usada por Alice, que, buscando em um primeiro
momento parecer autoconfiante e estavel, lanca mao de gestos que

julga serem sedutores, evocando seus atrativos fisicos: “Ela tirou o
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estojo dabolsa e retocou rapidamente os 1dbios” (Telles: 2009a, 121),
“~Vocé gosta do meu perfume novo, Eduardo? E novo” (2009a, 122)
e “— Cortei o cabelo. Remoca, nao?” (2009a, 123). Embelezar-se,
destacando os atributos fisicos, com a finalidade de atrair a atencio
masculina, era/é um costume bastante comum para as mulheres,
incentivadas, principalmente, pelas tendéncias da moda e midiaticas.
A saber, nas décadas de 1940 a 1960, periodo em que os contos de
Antes do baile verde foram escritos, as revistas destinadas ao publi-
co feminino afirmavam que a felicidade conjugal estaria garantida
para aquelas que desempenhassem o que se apregoava ser o papel
de “boas esposas”. Como instrumentos de doutrina¢io e alienacio,
o material das revistas (como, por exemplo, o Jornal das mogas)
reproduzia e reforcava os papéis de género socialmente edificados,
indicando como suposta responsabilidade da mulher a manutencio
da familia tradicional, com sua constituicio matrimonial baseada
em valores conservadores.

No imaginério da época — ainda vigente em diversos segmen-
tos sociais do século 21 -, a companheira-modelo deveria desenvolver
e dominar habilidades referentes aos afazeres domésticos (culindria
e costura, por exemplo); ajudar na administracdo dos recursos finan-
ceiros provenientes do trabalho do marido, sem nunca reclamar da
falta de dinheiro; apoiar o0 homem constantemente, evitando co-
brangas e chatea¢des; ignorar situacdes de infidelidade por parte do
companheiro; e, principalmente, cuidar de sua aparéncia, ressaltando
sempre sua feminilidade. Apregoava-se que a supervalorizacio da
beleza feminina era necessaria para manter a aten¢do do marido, a
fim de nio perdé-lo para outra mulher. O “jeitinho feminino” - em
suas véarias formas — seria “a receita Unica e infalivel para manter o

marido feliz e fiel e para espantar as amantes ou, pelo menos, fazer
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com que elas nio atrapalhem a dindmica familiar e o or¢camento
doméstico” (Bassanezi: 1993, 132).

Como figuracio desse ideal de feminino, a personagem Alice
reitera em seu discurso imagens de renovacido da aparéncia fisica,
destacando que seu perfume e seu penteado sio outros, sinalizando
para Eduardo que haveria algo nela ainda a ser descoberto por ele.
Contudo, a tentativa falha, e, a0 nio alcancar éxito em seu jogo de
seducio, a personagem experimenta afetar o ex-parceiro de diferen-
tes maneiras, inclusive partindo para a autocritica, a fim de reverter

a impressio negativa do penultimo encontro:

— Mas, querido, néo é preciso ficar com essa cara, prometo
que desta vez ndo vou quebrar nenhum copo, nio precisa
ficar aflito... — Os olhos reduziram-se outra vez a dois riscos
pretos. — Foi horrivel, ndo, Eduardo? Foi horrivel, hein?
Sabendo quanto vocé detesta essas cenas, imagine, quebrar
0 copo na mio, aquela coisa assim dramética do vinho es-
correndo misturado com o sangue... Que papel miseravel

(Telles: 2009a, 124).

O desejo de atrair Eduardo aumenta, porém o objetivo
nunca é concretizado, ja que, no conto, a passionalidade da mulher
contrapde-se dracionalidade do homem, de quem supomos que cada
gesto e cada palavra sio calculados para ndo estimular qualquer
sentimento de ilusdo, ou mesmo rea¢des impulsivas da ex-parceira.
A nio aceitagdo do rompimento e da inevitavel despedida deixa a
mulher transtornada, a ponto de insistir para que os dois, vez ou
outra, possam se ver como amigos. As intimeras tentativas de cercar

seu interlocutor, apostando em diferentes modos de abordagem e
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persuasio, revelam o desespero da personagem, a qual oscila entre
instantes de moderagio e atimos de destempero. Em grande parte
do tempo, Alice age de modo emotivo e apaixonado, acabando por
representar literariamente aqueles que foram considerados, cultu-
ralmente e por muito tempo, tracos exclusivos da personalidade
feminina.’

Para a ex-companheira de Eduardo, o fim da relagio parece
ser o prenuncio de uma vida cadtica: ela ndo consegue enxergar a
si para além do homem que a acompanhou durante quinze anos.
Aos olhos dessa mulher, a decadéncia do relacionamento significa a

decadéncia de si, o que a faz se render a angustia:

Ela atirou-se contra ele, abracando-o, “Eduardo, eu te amo!”.
Beijou-lhe as mios, a boca, afundou a cara por entre a
camisa, procurando chegar-lhe ao peito, enfiou a mio pela
abertura, esfregou a cara no corpo do homem, sentindo-
-lhe o cheiro, apalpando-o, a ponta da lingua vibrando de
encontro a pele.

— Eu te amo.

— Alice - murmurou ele. Estava impassivel. Fechou os pu-
nhos. — Alice, ndo dé escandalo, nio continue...

Ela rebentou em solucos, escondendo a cara.

- Vocé me amava, Eduardo, eu sei que vocé me amaval!

(Telles: 2009a, 130-1)

* Acerca de tais estere6tipos, Mary Del Priore afirma que “a fraqueza inata dos 6rgaos femininos
fazia a mulher inferior ao homem, continuavam a ecoar os médicos. Doengas nervosas, como
anorexia, neurastenia ou histeria, resultariam de seus desmedidos desejos. Suas virtudes, ou
seja, dogura, passividade, submissio, obrigavam-na a se colocar sob protecio de um homem

forte e viril, e a ele ligar-se como ‘a trepadeira a drvore™ (2014, 61-2).
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A desolagdo de Alice é intensificada e acompanhada do
sentimento de vergonha, pois a ruptura da relagio veio seguida
do comprometimento de Eduardo com Olivia, uma mulher mais
jovem, a quem ela chama de “raposinha”, referindo-se a mo¢a como
uma pessoa astuciosa e esperta: “- Tdo graciosa. E ja sabe de tudo a
meu respeito, ndo? Até a minha idade” (Telles: 2009a, 124). Alice é
a representacio tradicional das mulheres que, até o século passado,
de maneira generalizada, acreditavam ser o casamento a realiza-
¢do principal de suas vidas, j4 que muitas (ou quase todas) eram
preparadas para assumir o papel de esposas e mies, dedicadas aos
filhos e, principalmente, ao marido. Nessa pratica de total entrega,
naturalizava-se a anulacio da individualidade, com o silenciamento
da prépria voz, o abandono de sonhos pessoais e o desprezo das
vontades.? Dessa forma, a manutencao do casamento se tornava,
para essas mulheres e para a personagem de “A ceia”, a garantia de
sua proépria existéncia.

O destaque dado a sua idade sugere o sentimento de hu-
milhac¢do vivenciado pela personagem. Sentir-se trocada por uma
mulher mais jovem alimenta a derrocada da autoestima, uma vez
que a nog¢io de juventude esta socialmente entrelacada a nogdo de
beleza, energia e vitalidade, conforme tematizado por Lygia Fagun-
des Telles em diferentes narrativas, segundo Maria Cecilia Rufino
(2007), e problematizado por Simone de Beauvoir (1980) quanto a

desigualdade do tratamento da velhice de homens e mulheres.

2 Del Priore indica que, no inicio do século 20, os discursos de poder e a midia insistiam que
a educa¢do feminina deveria formar mulheres “afeicoadas ao casamento” e “desejosas da
maternidade”, ou seja, ser mée e dona de casa era o destino natural das mulheres, “enquanto
ainiciativa, a participa¢io no mercado de trabalho, a forca e o espirito de aventura definiriam
amasculinidade” (2014, 66-7).
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Além disso, a contraposi¢ido entre as duas figura¢des de
mulheres, Alice e Olivia, demonstra o choque cultural vivenciado
por aquelas que foram criadas sob os moldes dos antigos valores
patriarcais, baseados em nog¢des opressoras de moral e conduta.
Apesar de ndo sabermos aidade de Olivia, a personagem representa
a nova gera¢io que, influenciada pela revolugédo sexual e pelas lutas
que se iniciaram em prol da igualdade de géneros nos anos 1960,
comeca a atuar de maneira mais ativa diante da independéncia e
libertacdo da mulher.? Lidar com a separa¢do nessas circunstancias
obriga Alice a encarar ndo somente o sentimento de perda do com-
panheiro, mas as convic¢des e os valores culturalmente construidos
em relacdo ao envelhecimento da mulher e seus significados, bem
como o sentimento de deslocamento vivenciado por conta do choque
de ideologias e comportamentos de duas gera¢des diferentes. Tudo

isso desestabiliza e consome a protagonista:

- Ela fuma?

-0 qué?

- Perguntei se ela fuma.

Ele arrefeceu o movimento do isqueiro.

— Fuma.

— E gosta desse seu isqueiro?

— N3io sei, Alice, ndo tenho a menor ideia.
- T4o jovem, ndo, Eduardo?

— Alice, vocé prometeu.

3 Segundo Del Priore, nos anos 1970, devido a participa¢do da mulher no mercado de trabalho
e aos métodos contraceptivos mais eficientes, “as mulheres se reinventaram dentro da casa e
da familia” (2014, 79). Houve uma mudanca na forma de encarar as rela¢ées verticais, e, aos
poucos, tomava forma um movimento para romper o ciclo da subordina¢io ao homem/ao marido.
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— E naturalmente vai vestida de noiva, ah, sim, a virgenzi-
nha. J4 dormiu com todos os namorados, masisso nio choca
mais ninguém, imagine. Tem o médico amigo que costura
num instante, tem a pilula, morro de inveja dessa geragio.
Como as coisas ficaram faceis!

— Cale-se, Alice.

— Como vocé ja é uns bons anos mais velho, ela mandou cos-
turar, questdo de principio. E vai chorar na hora, fingindo a
dor que esta sentindo mesmo porque as vezes a tal costura...

— Cale-se! (Telles: 2009a, 131-2).

As diferencas entre as duas gera¢des de mulheres sdo eviden-
ciadas pela protagonista através da ironia, com a qual critica aspectos
como o advento da pilula anticoncepcional e a liberdade sexual e
condena como falsa a dor de uma jovem cujo estatuto de virgem
fosse restabelecido por procedimentos médicos. Referir-se a outra
mulher como “fingindo a dor que est4 sentindo mesmo” é, afinal,
quase o mesmo que dizer que “fingir que é dor / a dor que deveras
sente” (Pessoa: 1998, 67), associando sofrimento e performance na
experiéncia feminina.

Alice vé em Olivia a desmoralizagdo dos valores perpetuados
durante muito tempo: ser ou ndo virgem passa a ser uma decisio ex-
clusivamente pessoal, e nio mais um assunto de familia. Entretanto,
percebemos que, mesmo com a introdug¢io dos novos comportamen-
tos acerca da autonomia feminina — uma conquista significativa —,
as mulheres da nova geracdo, criticadas e censuradas, ainda eram
submetidas a provas de boa conduta moral. O conto sugere: a nova
mulher poderia ser livre para decidir sobre sua vida sexual, mas, ao

casar, segundo os principios da antiga gera¢io, precisava parecer
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virgem, nem que para isso fosse necessario fazer uma cirurgia de
reconstituicdo do himen. Isso nos levar a crer que, como todas as
transformagdes culturais que acarretam mudanca de paradigmas, ha
um processo de critica e resisténcia até que a nova representacio seja
de fato socialmente aceita, internalizada e reproduzida.

No Brasil, o patriarcado vigorava tio fortemente que, no
periodo de publica¢io da antologia, momento revolucionario de
organizagio politica das mulheres, na segunda metade do século 20,
todas as inova¢des que colaboravam para a emancipacio feminina
eram criticadas por alas conservadoras (inclusive de mulheres), tal
como verificamos na reagdo da protagonista. E o posicionamento
contundente e tradicional de Alice fala mais sobre si mesma do que
sobre a presumivel transgressdo de Olivia: como em uma disputa
em que o troféu fosse Eduardo, a ex-companheira ndo consegue
alcancar a vitéria e ataca sua oponente, para entio, no fim, consta-
tar que seus valores ja ndo sio mais estimados. Assim, acaba por se
perceber como uma mulher que nio se enquadra nos novos tempos
é antiquada, estd ultrapassada. A decadéncia que a personagem atri-
bui a si, condicionada pela visio patriarcal sobre o corpo feminino,
é transposta no conto para a descri¢io do jardim do restaurante em

que os ex-amantes se encontram:

Deram alguns passos contornando as mesas vazias. No meio
do jardim decadente, uma fonte extinta. O peixe de pedra
tinha na boca escancarada o rastro negro da sua passagem.
Por entre as pedras, tufos de samambaia enredados no mato
rasteiro. Ele sentou-se na pedra maior. Desviou o olhar da
mulher, que continuou de pé, as mios metidas nos bolsos

do casaco. Olhou para o céu.
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— Agora, sim, pode-se ver as estrelas. T4o vivas, parecem
palpitar.

[...]

- Secou a fonte, secaram as flores, imagino como devia ter
flores nesse jardim e como essa casa devia estar sempre cheia
de gente, uma familia imensa, criancas, velhos, cachorros.
Desapareceram todos. Ficou a casa.

- Acabou-se, ndo, Eduardo? Acabou-se. Nem dgua, nem

flores, nem gente. Acabou tudo (Telles: 2009a, 129-30).

O local onde funciona o restaurante, com a casa decrépita e o
jardim abandonado, apresenta as marcas do passado que fazem lem-
brar que aquele, em algum momento, foi um lugar de vida pulsante:
agua, flores e pessoas. E inexoravel, porém, a passagem do tempo, o
qual, além de afetar a existéncia de tudo o que é organico, levando
da vida a morte, traz consigo a no¢do de impermanéncia, uma vez
que nada no mundo é estatico. Na narrativa, a ruina da casa parece
aludir a faléncia da relagio de Alice e Eduardo e, principalmente, a
faléncia da instituicdo familiar. Assim, a decadéncia — seja do espago
fisico, seja da relagdo — pode ser lida por outro viés que nio a tragici-
dade da morte: pode-se tratar de uma mudanca de estado das coisas,
conforme Eduardo sinaliza. Nessa dialética metaférica, a figuragdo
feminina se entrega ao perecimento, e o corpo confrangido, que
aparentemente desperta a compaixio do ex-companheiro, sintetiza
areduc¢do da personagem feminina ao sofrimento vivenciado.

A triangulacio entre paixdo, sofrimento e fim ganha ainda
outra dimensdo no conto se considerarmos a relagdo intertextual
que seu titulo (“A ceia”) mobiliza e as recorrentes referéncias a pio,

vinho e sangue mantidas na narrativa de Lygia. Esta é, supostamente,
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a tltima ceia de Eduardo e Alice. E nela que se celebra o fim de um
tempo e o inicio de uma nova rela¢do, mas sob o signo da traicio de
um novo Judas ao matriménio: “— Quem diria, hein? Nossa ultima
ceia. Nio falta nem o pdo nem o vinho. Depois, vocé me beijard na
face esquerda” (Telles: 2009a, 128).

Para Alice, a unido significava um laco eterno entre os dois
amantes, a ser conservado até a morte. Quando esse enlace chega
ao fim e nio dura a eternidade esperada pela personagem feminina,
esta se coloca em uma vivéncia de isolamento e suspensio temporal,
0 que comprova o seu estado de negacio da realidade: o tabuleiro
de xadrez permanecia exatamente do jeito que os dois personagens
deixaram na dltima partida jogada. Cabe ressaltar que a protagonis-
ta nascera e crescera em uma comunidade que, até entdo, difundia
tais valores conservadores acerca da mulher e do casamento, nio
restando a personagem outra op¢io a nio ser resistir e pelejar, de
modo plenamente passional, por aquele relacionamento. Ter um
relacionamento ou casamento rompido significava a derrota daquela
que nio conseguira cumprir o que se lhe impunha como suposto
papel de mulher, encarregada de manter o homem ao seu lado e as
aparéncias da instituicio familiar tradicional, independentemente
das insatisfagdes conjugais.

Alternando entre momentos de aparente calmaria, faria
e desequilibrio, a narrativa é encaminhada para o fim, sem solu-
cionar o problema conforme a expectativa da protagonista, a qual
solicita a Eduardo que v4 embora, pois queria “apenas ficar um
instante sozinha” (Telles: 2009a, 132). Eduardo atende as palavras
da ex-companheira: “se afastou a passos largos. Antes de enveredar
pelo corredor, parou e apalpou os bolsos. Hesitou. Prosseguiu mais

rapido, sem olhar para tras” (Telles: 2009a, 132). Mesmo tendo
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no¢ido do esquecimento do isqueiro na mesa onde estava Alice, o
fato de Eduardo seguir em frente sem interesse pelo que ficou para
trds reforca a imagem do personagem como alguém que finca o pas-
sado em um espaco-tempo distante, em que a existéncia das coisas
permanece viva apenas nas lembrancas e nas li¢ées apreendidas.
O gesto resoluto do caminhar, “sem olhar para tras”, entrega, no
final das contas, Alice a realidade da solidao efetiva. Ironicamente,
a dltima declaragio feita 4 protagonista parte do garcom, perso-
nagem ausente ao longo de quase toda a narrativa. Ao perceber
Alice abalada, o estranho declara: “~ Também discuto as vezes com
a minha velha, mas depois fico chateado & beca. Mie sempre tem
razio - murmurou ajudando-a a levantar-se. - Nao quer mesmo um
taxi?” (Telles: 2009a, 133).

Em uma sociedade forjada por preceitos e normas sexistas,
a vida privada e publica das pessoas (principalmente das mulhe-
res) era avaliada conforme os ditames preestabelecidos. A fala do
garcom é indicativa de uma das bases que auxiliaram a forjar essa
comunidade conservadora. Os relacionamentos amorosos estavam
submetidos a determinada normatividade, que considerava aspectos
de idade, género, status financeiro e social. O fato de o personagem
ver uma mulher com um homem supostamente mais novo e concluir
que se tratava de maie e filho, e ndo mulher e homem entrelacados
amorosa e sexualmente, permite-nos identificar o padrio de unido
considerado comum naquele periodo. Aparentemente, Alice havia
quebrado um paradigma ao se relacionar com um homem mais
novo, porém permanecia presa a outros cédigos tradicionais, tendo
em vista o modo como encara questdes relacionadas a sua prépria
existéncia e individualidade, ao casamento, a figuragio masculina e

anova gera¢io feminina.
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A resisténcia da personagem diante dos avan¢os de empo-
deramento do corpo e da identidade da mulher - encarnados por
Olivia — simboliza a forca dos opressores: Alice nio percebe que
é vitima de um sistema que reduz as mulheres & imagem de seres
emotivos e incapazes, dependentes de pretensa forca, cuidado, afe-
to, temperanca e aceita¢io do homem. Grande parte do sofrimento
da personagem resulta da conjuntura que constréi sua identidade
como a desse suposto sexo fragil, assim nomeado e forjado pela so-
ciedade patriarcal. “Foram séculos de modelagem. Na forma, a figura
da esposa. Nio a real, mas a ideal. Submissa, obediente, discreta.
A mulher certa. Apenas ela merecia ser a mie dos filhos, a santa
no altar doméstico” (Del Priore: 2014, 72). Na primeira metade do
século 20, a mulher submissa ainda era vangloriada, e, para casar,
os homens escolhiam as que se enquadravam nos padrées da “boa
moral” e da “boa familia”.

O conto “A ceia” ndo concorre para um final feliz, isto €, para
a consumacio do amor romantico, idealizado e superestimado. Ao
ndo consuma-lo, instiga nossa reflexdo sobre a posicio da mulher
perante conjunturas de separa¢des conjugais e soliddo, marcadas por
decep¢des, mudancas e recomecos. Sem minimizar o sofrimento da
protagonista, a qual é posta em confronto com seus medos e valores
socialmente incutidos, a narrativa engendra o questionamento de
um sistema que domina, modela, reduz e fragiliza as mulheres — que
hoje é cada vez mais criticado e visto como antiquado e ultrapassado.
Para além de criar contetdo ficcional sobre uma ocasiio de separagio
amorosa, fato corrente e usual na vida de qualquer pessoa, Lygia Fa-
gundes Telles aponta para a evolu¢io dos tempos da qual somos filhos
e, como atores sociais, responsaveis por dar prosseguimento, visando

ao ideal de liberdade, autonomia e empoderamento das mulheres.
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Tratando-se da ética de uma autora do século 20, a qual se
reconhece como testemunha de seu mundo, consciente de sua atuacio
como escritora-mulher e ser social de um espaco-tempo, hé na litera-
tura lygiana um empenho em dar visibilidades aquelas que, durante
séculos, foram subjugadas e dominadas por uma tradi¢io miségina,
cujas normas foram validadas por discursos de poder e amplamente
internalizadas e reproduzidas. Contudo, ao olharmos para a histéria
das mulheres no Brasil, deparamo-nos com relatos de questionamentos
e transgressdes. Vemos que, a despeito das tentativas de padronizagio,
dominio e silenciamento, sempre houve uma realidade muito mais am-
pla e diversificada, que comegou a ser atestada de forma mais notavel
e digna — tanto na literatura quanto nas demais esferas culturais — com
os avancos das organizagdes politicas das mulheres.

Ha uma autora-mulher que resiste pelo ato da escrita,
falando sobre o universo feminino a partir de figuragdes de mulheres
auténticas, o que faz desta uma literatura feminista, porém sem um
carater panfletario.® H4 nesta ficc¢do uma visdo sobre a realidade
plural do universo feminino, que nos incita a olhar para a mulher de
modo mais genuino, uma vez que, com personagens que vivenciam
conflitos usuais da modernidade, acabamos por nos identificar com
os acontecimentos e os sentimentos ali narrados. Segundo Alfredo
Bosi, pode-se dizer “que a narrativa descobre a vida verdadeira, e
que esta abraca e transcende a vida real. A literatura, com ser fic-
¢io, resiste A mentira. E nesse horizonte que o espaco da literatura,
considerado em geral como o lugar da fantasia, pode ser o lugar da
verdade mais exigente” (1996, 27).

4 Regina Delcastagné, em artigo publicado na revista eletrénica Nonada, atesta que Lygia,
“sem ter cedido ao panfletarismo, sempre mostrou ser uma escritora comprometida com o

seu tempo e com o seu pais” (2016, s.p).
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A preocupagdo com a condi¢io psicossocial dos individuos
estd atrelada a uma consciéncia lucida da realidade. Lygia, para
além da sua formacio no curso de Direito da Faculdade do Largo
de Sdo Francisco, participou ativamente de discussdes e atos no
campo politico, como a assinatura do manifesto que pedia o fim da
censura na época da ditadura militar no Brasil. Sua obra nio é mera
reproducido da sociedade, por meio da cdpia irrefletida de estere6-
tipos das rela¢des entre homens e mulheres. O que encontramos é
um questionamento das estruturas vigentes, através da subversio
e quebra de padrées de comportamento, de figuracdes femininas
vibrantes e abordagens de temdticas sob uma perspectiva que coloca
em xeque a tradicio de nossa sociedade rigida e preconceituosa — o
que torna o conto, quase cinquenta anos apds a sua primeira publi-

cac¢io, ainda tdo atual.
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Resumo

Lygia Fagundes Telles posiciona-se como uma escritora-teste-
munha de seu tempo, assim como uma mulher do século 20 a vivenciar
e defender as lutas em prol da liberdade feminina. Atenta aos paradig-
mas sociopoliticos vigentes, sem ignorar a natureza ficcional e estética
da arte, a autora constr6i uma literatura disposta a desvelar (e também
subverter) o status quo em suas multiplas nuances por meio de persona-
gens femininas vibrantes e de temadticas como amor, casamento e trai¢io.
Considerando essas questdes, propomos neste ensaio uma analise da re-
presentacdo do feminino no conto “A ceia”, presente na antologia Antes do
baile verde, publicada pela primeira vez em 1970 pela Editora Bloch. Para
tanto, discutimos como, no conto, figuram representa¢des do feminino
nas personagens Alice e Olivia, em que se revela uma tensio dialética en-
tre as imposi¢des sociais do patriarcado e sua subversio.
Palavras-chave: feminino; representacio; conto; Lygia Fagundes
Telles.

Abstract

Lygia Fagundes Telles is a writer-witness of her time, as well as a
twentieth-century woman fighting for women’s freedom. Attentive to the
current sociopolitical paradigms, but not disregarding the fictional nature
of art, her literature is prone to unveil (and also subvert) the status quo
in its multiple hues, by means of energetic female characters and themes
such as love, marriage and betrayal. Considering these issues, we herein
propose an analysis of the representation of femininity in the short story
“A ceia”, from the anthology Antes do baile verde, first published in 1970
by the Bloch publishing house. To do so, we discuss how this short story
represents femininity through the characters Alice and Olivia, whose
differences show a dialectical tension between social impositions derived
from patriarchy and their subversion.

Keywords: femininity; representation; short story; Lygia Fagun-
des Telles.
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