
O deus carnal de Walmir Ayala 63

Fórum Lit. Bras. Contemporânea, Rio de Janeiro, v. 12, nº 23, pp. 63-80, jun. 2020.

O deus carnal de Walmir Ayala

Luís Carlos S. Branco*

“Eu não vivo no infinito pois no infinito  

não nos sentimos em casa”.

Gaston Bachelard

	
Um escritor polígrafo

Walmir Ayala nasceu em 1933. Viveu a sua infância em 
Porto Alegre e a adultícia no Rio de Janeiro. A sua polifacetada 
obra é extensa e multigenológica. Cultivou o drama, em especial no 
modo poemático, caso do seu histórico Chico Rei, e escreveu tam-
bém literatura infantil (Ayala: 1965a). Publicou inúmeros diários 
e crônicas (Ayala: 1962).1 Foi também um original contista, com 
uma extraordinária capacidade de recorte e de captação, conden-
sada e feroz, da condição humana, experienciada, sobretudo, em 
contexto carioca.2

* Investigador em Estudos Culturais no Centro de Línguas e Culturas da Universidade de 
Aveiro, Portugal.

1 A publicação dos seus diários, nos quais a assunção da sua homossexualidade não deixou 
margem para dúvidas, provocou, na altura, alguma celeuma e incompreensão. Roseane Cris-
tina da Paixão, estudiosa dos diários de Ayala, refere o seguinte: “Podemos notar que há, em 
Ayala, nuances conflitantes em suas colocações acerca da sua sexualidade. Retratar-se em 
seu diário significa representar uma situação que vigorava em uma época, uma tentativa de 
abarcar uma realidade social vigente, uma tentativa de capturar o real e modificá-lo por meio 
da palavra escrita” (Paixão: 2011, 58).

2 A este respeito, vd. a sua excelente coletânea de contos, intitulada Ponte sobre o rio escuro 
(1974).
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Seria, aliás, interessante um confronto crítico da sua arte 
contística com a da sua contemporânea Clarice Lispector, com a qual 
mantém alguns pontos de contato, mas cuja mundivisão e filosofia 
são opostas. Inversamente aos contos de Clarice, cujas personagens 
vão buscar em momentos epifânicos armas contra a brutalidade do 
quotidiano, os finais dos contos de Ayala raramente conduzem a 
uma qualquer noção salvífica. Pelo contrário, parecem configurar 
aquilo que poderemos designar como epifanias a contrario, ou seja, 
momentos de revelação, sim, mas em dicção negativa.

Para além da sua atividade enquanto escritor, Ayala pautou-
-se também por um ativismo laborioso nas causas da cultura. Foi 
assessor cultural de várias instituições e organizador de exposições. 
Em sua homenagem, existe na cidade de Saquarema, estado do Rio 
de Janeiro, uma Casa da Cultura batizada com seu nome, onde está 
guardado seu acervo literário. 

Foi um divulgador entusiasmado da obra de Fernando Pes-
soa no Brasil, quando esta ainda não era muito conhecida. Escreveu 
alguns livros nodais do universo crítico brasileiro, entre eles, o Di-
cionário de pintores brasileiros. Foi também um importante crítico de 
arte e jornalista. Traduziu do castelhano para o português do Brasil 
autores importantes, como Cervantes, José Hernandez, Jorge Luís 
Borges e Lorca. Foi companheiro de rota do letrista e poeta Newton 
Mendonça e de Manuel Bandeira. Em parceria com este último, 
coordenou e editou, em 1967, uma antologia de poesia brasileira 
modernista. 

Apesar das suas multivalências e da evidente qualidade 
literária das suas obras, é um autor pouco estudado. Como refere 
Paixão, “pouco se encontra escrito sobre a sua vida e a trajetória 
percorrida por Walmir Ayala, seu processo de criação, suas influên-
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cias de leitura, suas relações de amizade” (2011, 28). Ainda assim, 
alguns estudiosos, como Maria da Glória Bordini, Daniele Ribeiro 
Fortuna, Roseane Cristina da Paixão e André Seffrin (que tem feito 
um trabalho notável de divulgação do espólio de Ayala) têm-lhe 
dedicado ensaios e estudos diversos.

O deus carnal da poesia de Ayala
Bastante celebrado e premiado no seu tempo, Walmir Ayala 

foi um poeta de assinalável qualidade. Em 1972, lançou o livro de 
poemas Cangaço vida paixão norte morte. Logo a seguir, em 1973, 
editou Natureza viva,3 e os mais marcantes, com grande sucesso, 
na altura, junto da crítica e do público, Águas como espadas, Pedra 
iluminada e Face dispersa.

Nas suas coletâneas iniciais, é visível a influência pessoana, 
de cariz dispersivo, com algumas declinações futuristas e processos 
estilísticos, derivados das correntes modernistas.4 Mas, à medida 
que vai desenvolvendo sua arte poética, perde, em grande parte, as 
influências formais modernistas em prol duma vertical e estrutu-
rante nudez lírica, na qual plasma as suas verdadeiras inquietações 
de pendor filosófico, quase clássico. 

Nesse sentido, ele próprio refere que se identifica com 
um grupo de poetas não codificado pela crítica, uma geração que 
produziu obra coetaneamente com os concretistas, mas com pre-
missas literárias diferentes deles:

3 Repare-se na conjugação antitética do título em nítido contraste com a clássica e pictórica 
Natureza Morta, e, a esse propósito, relembre-se a sua condição de crítico de arte.

4 Assinale-se que o conceito de máquina e uma certa desfiguração da identidade do sujeito 
poético manter-se-ão, em pano de fundo, ao longo de toda a sua obra.
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Tenho a felicidade de pertencer a uma geração ainda não co-

dificada. Em geral os analistas saltam da geração de 45 para 

o concretismo/neoconcretismo/vanguardas e afins, e daí 

para o tropicalismo e outros movimentos de curto fôlego. 

Como situar este grupo de poetas, que trabalhou, e muito, 

paralelamente, ao surgimento do concretismo, enraizado no 

segundo quinquénio da década de 50? (…) Ficámos todos no 

limbo. Assis Brasil corajosamente denominou “A Geração 

de Imagem”, mas a especulação não foi aprofundada (apud 

Paixão: 2011, 27). 

Não é, por isso, de espantar que ele mantenha com Camões 
relações de contiguidade intertextual, em especial no topos do desejo 
face à voragem do tempo. Leia-se o poema seguinte e confira-se, quer 
em termos formais, quer topicamente, os paralelismos existentes 
entre sua poesia e a lírica camoniana:

	
Amor, se te repito, se te clamo

se te exijo e te cravo em mim, se espero

sabendo que não vens, e se te gero

em cada instante meu, e se te amo,

Amor, se te reservo o que mais quero,

se te acredito exacto e te reclamo,

se te adivinho e te sonho e te proclamo

Deus, coração e pátria, o que venero.

Amor, se te situo necessário,

se me unifico em ti, eu que fui vário

e fraco em todas as batalhas,
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em nome de que glória irei firmado

a conquistar-te, amor, se nem me é dado

pedir no instante extremo que me valhas? 

(Ayala: 1965, s/p)

A propósito da influência camoniana, é o próprio Ayala que 
o refere entre os nomes que admira: “Lúcio Cardoso, Camões, e a 
leitura feita através da tradução, o que gosto muito de exercitar, como 
Gongora, Lorca, Cervantes, Rafael Alberti, Rosa Chacel, Gabriela 
Mistral, etc.” (apud Paixão: 2011, 36).

É também detectável na sua poesia uma espécie de superação 
do tempo e das suas inexoráveis crueldades, através da exaltação 
da mundanidade e da celebração ritualística do instante. Por conse-
guinte, tal como para Camões, a perfeita metonímia da vida, o seu 
escorço genesíaco, está no encontro carnal dos corpos uns com os 
outros. A usual divisão entre amor e paixão não faz sentido no chão 
poético de Ayala. Na verdade, amor e paixão carnal são, na sua poe-
sia, uma e a mesma entidade. E aqui, de algum modo, distancia-se 
de Camões e das agônicas premissas do neoplatonismo. Para Ayala, 
o amor carnal é de origem divina.

Após suas obras iniciais, nas quais o nem sempre fácil cami-
nho para a total aceitação da sua homossexualidade coexistia com 
uma fé católica estreita e rigorosa (Paixão: 2011, 57-8), ele abando-
nou essa visão castradora em prol duma relação de motu proprio com 
o transcendente. Assim, malgrado essa matriz católica inicial, Ayala 
não crê de modo nenhum na vida para lá da morte, mas acredita num 
ser criador supremo. Para ele, Deus afigura-se a bondade extrema, 
pois, a despeito de nos criar para a morte, na verdade, criou também 
todo o resto para nosso usufruto e deleite.
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Portanto, no universo poético ayaliano, Deus é o criador das 
coisas palpáveis, mormente do sexo e da comida, do sol e da terra, das 
árvores e dos frutos, e a sua grande dádiva é permitir que a humanidade 
possa desfrutar do que ele pôs à sua inteira disposição. A sua arte poé-
tica consigna uma apologia do efêmero, entendido como algo precioso 
e de natureza transfiguradora. A transcendência reside aí.

Se não existisse na sua poesia esse panegírico do corpo, da 
sua vitalidade e dos seus prazeres, a poesia de Ayala seria certamente 
melancólica e derrotista, mas não é esse o caso. Ele advoga o amor-
-paixão e a prática de todos os atos humanos considerados naturais, 
pois Deus os criou como oferenda para nós.5

Nesse sentido, os próprios poemas são entendidos como 
entidades vivas, mas não eternas. Sublinhe-se que o estetocosmos 
poético de Ayala incorpora em si a visão do divino, mas não a visão 
do eterno:

Não desejo para o género humano

poemas capazes de sobreviver sua legítima história,

mergulho no quotidiano

com um alívio e uma surpresa que me renovam

a vida.

5 Aporeticamente celebrativa e pessimista, a poesia de Ayala inscreve-se numa linha filosófica 
análoga à dos filósofos-cães; os Cínicos (cínico tem origem etimológica na palavra grega Kyón, 
que significa cão). Os princípios doutrinários desses filósofos baseavam-se numa atitude 
anticonvencional, pois postulavam que o homem deve seguir as leis da natureza e não as leis 
criadas artificialmente pelo homem. Assentavam as suas ideias nos seguintes conceitos: a 
autossuficiência (autarkeia), a ascese (askesis) e a audácia desenvergonhada (anaideia). Este 
último preceito, ao propor que o ser humano deve fazer tudo o que a sua natureza lhe pede 
sem ter vergonha disso, foi bastante controverso (Onfray: 2002, 93). Para eles era importante 
viver o momento e apreciar os prazeres físicos; viam nisso uma forma de ascese. Esses aspectos 
ressaltam também na poesia de Ayala. A fugacidade da brevitate vitae em conluio com o carpe 
diem firmam, assim, a sua arte lírica.
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Não quero mais fazer poemas 

que não sejam tributo do instante,

quero tocar o perecível e segurar entre os dedos a sua 

respiração

oscilante. Faço poemas transitórios e fugazes.

Os poemas eternos eu deixo para a vida eterna. 

(Ayala: 1980, s/p)

Os dilemas das personagens conceptuais dos romances  
de Ayala

Apesar de não tão produtiva em meros termos quantitativos, 

a sua faceta de romancista foi, quer pela adesão do público, quer 

pelas loas da crítica, amplamente celebrada enquanto ele ainda 

estava vivo.6 Sobre a obra que irei em seguida analisar, intitulada À 

beira do corpo, dada a lume em 1964, Lêdo Ivo considerou que “é um 

dos romances mais belos e lancinantes da literatura brasileira. (…) 

A obra literária e poética deixada – e eu diria melhor legada – por 

Walmir Ayala é um dos nossos tesouros escondidos” (apud Ayala: 

2014, p. 2 da contracapa interior).7 

6 A sua obra contista e romanesca é de produção exígua, comparativamente à sua produção 
poética ou de literatura infantil – relembro que este polifacetado autor tem uma obra que, no 
seu todo, perfaz mais de uma centena de títulos, para além dum caudaloso acervo, com vários 
títulos inéditos, deixado ao cuidado de André Seffrin. A sua obra romanesca faz naturalmente 
eco às suas qualidades de excelso poeta e dramaturgo e, em larga medida, de fabulista. Existe, 
por conseguinte, uma forte vocação lírica e dramática, e um certo tom mitológico, na sua obra 
ficcional, mas sem que o autor perca de vista as suas intrínsecas preocupações filosóficas e sociais.

7 Este romance debutante foi o primeiro de um total de seis, entre os quais se contam Um 
animal de Deus e A selva escura.
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Uma das particularidades de Ayala é que ele escreve as suas 
obras ficcionais, tendo em vista a resolução literária de determinados 
problemas sociofilosóficos que o interessam. É por isso que as suas 
personagens são complexas, redondas, mas, em certa medida, são 
também personagens conceptuais, personagens-problema. Isto é, 
representam em si mesmas determinadas problemáticas sociocul-
turais e são usadas como veículos de análise ficcional.8

Para além da intersecção com a sua poesia, foi essa razão que 
me levou a escolher para análise o romance À beira do corpo. Nele, as 
personagens interrogam e incorporam em si a antinomia sociedade 
versus indivíduo. 

A fábula romanesca entretecida pelo autor é simplíssima, 
quase vulgar, e parece demostrar que, para lá de Pessoa e Camões, 
Ayala leu Eça com particular atenção, em especial O Primo Basílio. À 
semelhança do trinômio amoroso Luísa, Jorge e Basílio e da criada 
Juliana na obra queirosiana (Queirós: 2012), temos, em À beira do 
corpo, Bianca, Vicente, Sebastião e Flora. Existem, porém, assinalá-
veis diferenças na construção das personagens ayalianas. 

Ao contrário de Jorge, Vicente foge ao estereótipo do ma-
rido atraiçoado. É um homem viril, desejado pelo sexo feminino e 
mantém relações sexuais regulares e satisfatórias com sua mulher. 

Bianca, a mulher traidora, apesar de se debater durante 
algum tempo com o remorso da infidelidade, rápida e opostamente 
a Luísa, aceita a inevitabilidade desse amor proibido e prepara-se 
para fugir e ir viver maritalmente com o amante, Sebastião. Este é 
casado, mas habituado a colecionar casos amorosos, uns atrás dos 

8 Embora, como se depreende, não seja exatamente igual, a concepção que apresento aqui de 
personagens conceptuais, ou personagens-problema, cruza-se com a formulada por Deleuze 
e Guattari (Deleuze; Guattari: 1992, 81-111).
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outros, sem se apegar a nenhuma das suas muitas amantes. Contu-
do, aquilo que sente por Bianca vai muito para além de uma mera 
atração física. Contra a sua própria vontade, perde-se de amores pela 
rapariga intrinsecamente bondosa, terna e bela que ela é. 

O modo discreto e eficaz com o qual o autor nos faz acompa-
nhar o debate interno dessas duas últimas personagens, em confron-
to violento com a sociedade circundante, até à inteira assunção do 
seu amor-paixão é uma das mais-valias desta obra.9 São-nos, assim, 
colocadas as seguintes questões: as pessoas bondosas porventura 
deixam de o ser quando traem? E se essa traição for motivada por 
verdadeiro e imprevisível amor? Será condenável alguém apaixonar-
-se, mesmo não querendo? Será possível evitá-lo? Terá a sociedade 
o direito de impedir esse amor? E com que legitimidade?

Repare-se que o próprio nome das personagens nos remete 
para a supramencionada conceptualização das personagens. Por 
exemplo, Bianca, embora seja a traidora, é, no entanto, a personagem 
mais humana e inocente, a mais disposta, desde o início, a ajudar os 
outros e a perdoá-los. É uma personagem de uma grande e generosa 
bondade. Sebastião, por seu turno, é figura escultórica, fisicamente 
imponente. É conectado várias vezes a São Sebastião e ao irresistível 
erotismo que se desprende dos quadros hagiográficos. Ele, o perverso 
sedutor, acabará, no final, por se transmudar em mártir.10

9  A este título, veja-se também o romance Um animal de Deus, que descreve, de modo delicado 
e profundo, o amor-paixão entre Mário e o angélico e casado Rafael, no qual fraturantes ques-
tões sociais e metafísicas são colocadas ao devir diegético das personagens. As personagens 
funcionam como alegorias especulares dos complexos dilemas problematizados pelo autor 
(Ayala: 1967).

10  Aliás, em vários pontos da obra ayaliana, os amantes mais fogosos são representados de 
modo hierático (relembrem-se as representações angélicas do ardentemente belo Rafael no 
romance Um animal de Deus). A esse propósito, Bataille chama-nos a atenção para o fato de 
que “a experiência erótica talvez seja vizinha da santidade” (Bataille: 1987, 163).
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Flora, uma complexa figuração sáfica 
Flora, tal como a Juliana de Eça – com quem partilha a inveja 

e chantagem à respectiva patroa –, é uma criação literária admirável. 
Não será descabido vislumbrar nela uma figuração em feminino de 
Judas. Em última instância, ela trai a patroa Bianca porque a ama. 

Essa criada escanzelada, perversa e bêbada, com vocação de 
prostituta e aberrantes gostos parafílicos, tem prazer em ser espanca-
da e depois penetrada pelo agressor. O seu companheiro, Deodato, é 
um ladrão, perneta e sem escrúpulos (repare-se na ironia do nome!), 
que bate nela e fica com o seu dinheiro. Ela retira intenso gozo dessa 
humilhação, prefigurando-se como sadomasoquista. 

É uma mulher provocante, mulata, que se prostitui e embe-
beda sem a mínima preocupação pelo que os outros poderão pen-
sar. No entanto, tem um inconfessável pudor e vergonha do amor, 
do amor-paixão incontrolável, que sente por Bianca, a sua patroa 
que acabará por trair devido a profundo ciúme. Tem o hábito de a 
escutar com o amante Sebastião, o que lhe provoca um incoercível 
estado de excitação, mas também um silencioso e feroz ciúme, que 
vai crescendo ao longo da diegese até à ignomínia da traição, que 
conduzirá ao assassinato de Bianca pelo seu marido. O sentimento 
de Flora por ela é avassalador:

aquela mulher de seda e camélia. Flora aspirava o seu perfu-

me quase com prazer, ter o seu perfume. (…) Contemplava 

Bianca reclinada. Então se atiçou excitada e teve vontade 

de beijar a boca da patroa, enganá-la com um beijo sem des-

pertá-la, e ver como era que ela consentia num pecado para 

o qual era tão avessa. Durante muito tempo a contemplava 

como um cão fiel ao pé da cama (Ayala: 2014, 71).
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As figurações sáficas são perfeitamente visíveis e recortadas 
pelo autor. Referindo-se aos seios da patroa, Flora diz, fascinada pela 
patroa como Judas Iscariotes por Cristo:

– Dona Bianca, deixe ver o seu seio. Eles apalpam os meus 

e eu fico lembrando os seus e falo neles, não digo o seu 

nome, mas falo neles. (…) Dois passarinhos vivos. (…) 

(Bianca foi desabotoando a blusa, os olhos marejados. 

Flora também esperava mansa numa compassiva espera) 

– “Eu sempre penso e imagino que os meus são assim” 

(neste momento os seios de Bianca estavam livres e eram 

mesmo eternos. Flora curvou-se lenta, pousou sobre 

aquela carne viçosa e exata um beijo, como se beijasse 

os pés de Cristo morto na Sexta-Feira da Paixão (Ayala: 

2014, 90).

Resumindo, Flora é uma mulher pouco instruída, encerrada 
numa sociedade católica, hermética, que lhe tolera a prostituição, 
desde que em regime heteronormativo, mas não lhe toleraria 
nunca o desvio sexual e ela sabe-o. Desamparada, vive o dilema do 
seu nascente e irreprimível lesbianismo com o qual não sabe lidar, 
optando, por isso, por entregar para a morte o objeto do seu amor: 
a patroa Bianca.

Epifania ao contrário
Os seios de Bianca, já referidos, admirados pelos homens e 

motivo de inveja das mulheres, pululam hiperbolicamente no texto, 
numa repetitiva fixação freudiana, que remete para a maternidade. 
Ora, o romance em apreço é uma obra matricida e daí, talvez, essa 
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edipiana busca pela mãe, pelo seu perdão redentor – como se o pró-
prio texto pedisse desculpa por matar tantas mães.

A mãe de Bianca morreu dez anos antes do tempo da ação 
do romance. Bianca iniciou o seu flirt com o tenente Sebastião, 
grávida de quatro meses do marido, será assassinada por ele, e o 
filho de ambos morrerá dentro do seu ventre. A fixação nos seios de 
Bianca representa esse lado de maternal paixão e também remorso. 
O crime de Vicente torna-se especialmente odioso por causa do seu 
cariz filicida e matricida. Repare-se: com Bianca morre uma categoria 
tripla. Morre a esposa, morre a amante, mas morre também a mãe e 
o filho que carregava dentro dela. É um crime hediondo.

A cena do assassinato é uma epifania a contrario, uma desepi-
fania, pois configura uma revelação em negativo. As três personagens 
envolvidas, na verdade, só se conhecem, tais como verdadeiramente 
são, nesse momento de enfrentamento derradeiro.

Aí, Vicente descobre que Bianca, afinal, é uma mulher do-
tada de profundo erotismo e capaz de trair, fato do qual ele nunca 
suspeitou. Bianca, por seu turno, que sempre julgou o marido como 
um homem intrinsecamente bondoso e meigo, vê, agora, como ele 
é ferino e inclemente assassino, capaz do pior dos crimes. Na mais 
improvável das revelações, Sebastião, o frio sedutor de raparigas, 
demonstra que é capaz, não só de amar, mas de, sem a mínima 
hesitação, dar a vida por quem ama. Quando Vicente surge para os 
matar, Sebastião não tenta fugir nem lutar: abraça Bianca para a 
proteger, com o seu corpo, dos tiros. A esse propósito, atente-se ao 
que Octávio Faria refere sobre as personagens de Ayala:

Fantasmas de mundos que não se conhecem e não se con-

seguem comunicar, até ao trágico desenlace que revela um 
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ao outro o estranho que os rodeava, desconhecido e insus-

peito, condicionando a incompreensão de uns em relação 

aos outros, e o crime de todos para com todos (apud Ayala: 

2014, p. 1 da contracapa).

O verme-narrador e o tribunal da consciência
Ayala usa um originalíssimo dispositivo narrativo. O narra-

dor da primeira parte do romance é o verme no catre da malograda 
Bianca:

Eu o verme, aqui nesta carne que já começa a ser meu reino, 

nesta carne pousada em seu leite de morte, ainda quente 

daquele hausto de vida que era a sua chance de perigo e 

abjeção. Eu o verme, reconhecendo este tecido de alma 

ausente, mas com a marca total do que a alma aprendeu, e 

que só através destes olhos, desta boca onde passeio agora 

o meu visco, destes dedos delicados e finos, somente através 

disso tudo tenho uma razão de ser chamado em testemunho 

(Ayala: 2014, 9).

À medida que vai fazendo desaparecer o corpo de Bianca, 
devorando-o, este verme-narrador faz-nos avançar na ação. Quando 
come os olhos de Bianca, relata-nos o momento axial no qual ela viu 
pela primeira vez Sebastião. Ao deglutir os seus simbólicos seios, 
relata-nos, por sua vez, a cena em que Flora os beijou. E quando, 
esfaimado, passeia pelas mãos do cadáver, concomitantemente o 
leitor vê-se imerso na cena em que Bianca foi tocada pela primeira 
vez pelo seu amante.

Mas o que parece interessar mais ao verme-narrador é ques-
tionar as razões preconceituosas, travestidas de valores de honra 
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católica, que levaram ao terrífico assassínio de Bianca. Ele denomina 
a traição de Bianca como “discutível pecado” (Ayala: 2014, 9).

Na segunda parte do romance, o verme narrador desaparece 
e dá lugar a uma narração anônima na terceira pessoa. O espaço, por 
excelência, dessa segunda parte é o tribunal, onde se averiguará o 
que, de fato, ocorreu. Há, por isso, uma apropriação dos protocolos 
ficcionais dum gênero romanesco amplamente cultivado na literatura 
anglófona, com múltiplas transposições fílmicas: o romance jurídico e 
de tribunal. O advogado de acusação a Vicente é a personagem central 
dessa última parte. O autor monta, assim, uma espécie de tribunal 
da consciência, demonstrando que toda a comunidade esteve, de 
algum modo, envolvida nesse triplo homicídio. Vicente matou com 
a conivência e a aprovação de quase todos.

As personagens são chamadas a depor na barra de tribu-
nal, revelando a sua sórdida cumplicidade com o crime cometido. 
Ficamos, assim, a saber que foi o pai de Bianca que forneceu a arma 
de fogo ao genro para que ele matasse, note-se, a sua própria filha 
(repare-se como a visão patriarcal e marialva é aqui retratada até às 
suas deletérias e últimas consequências). E foi Flora que montou 
uma armadilha mortal a Bianca e Sebastião, indo, depois, alertar o 
marido traído, Vicente, para que os matasse em pleno encontro. Por 
sua vez, o padre Nilo, símbolo maior de uma comunidade arraigada 
no catolicismo mais serôdio, esteve sempre a par de tudo, mas nada 
fez para impedir a tragédia que se anunciava e que ele, de algum 
modo, previra. 

Vitalismo face a uma sociedade atávica
Em suma, em À beira do corpo, o autor pretende opor uma 

visão vitalista, baseada numa concepção carnal da transcendência, 
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confrontando-a com os limites axiológicos que uma sociedade ri-
gidamente católica impõe aos seus elementos, com as inevitáveis 
e nefastas consequências que tal implica. A oposição entre o amor 
sincero e humano de Bianca e Sebastião e a condenação assassina 
por parte dessa comunidade, supostamente católica, parecem vei-
cular a contradição inerente de quem professa o amor cristão, mas, 
perante a realidade do amor humano, toma contraditórias e muito 
pouco caridosas atitudes. 

Desse modo, a relação entre Bianca e Sebastião funciona 
como uma anaideia que obriga a comunidade a posicionar-se perante 
essa afronta às suas convenções e a revelar a sua crueldade e a sua 
inveja escondidas, não ditas.11 A inversão da mensagem amorosa 
crística, na qual a aceitação do outro na sua plenitude deveria ser 
o mandamento primeiro, é total. Veja-se, a esse título, a resposta 
esclarecida e categórica de Bianca ao padre:

– Quanto à penitência – atalhou ela com amargo acento – 

tenho sofrido mais do que se levasse comigo o mais cruento 

cilício. Quanto ao pecado mortal, perdoe, mas não pretendo 

abjurá-lo. Entre a igreja e a minha paixão eu escolho a minha 

paixão, é isto que é preciso lhe dizer antes de me afastar 

definitivamente da casa de Deus. (…) mas você, senhor 

padre, também me abandonou. Eu amo Sebastião, Padre 

Nilo, eu o amo (Ayala: 2014, 30).

Tal como na sua poesia, também nesse romance, para Ayala, 
Deus é a vida, e sua metonímia suprema é o amor-paixão. Ou seja, 

11 Sobre o conceito de anaideia vd. nota de rodapé nº 5.
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um amor de índole espiritual, mas que só pode concretizar-se através 
do corpo. As personagens ayalianas problematizam os obstáculos à 
plenitude dessa realização.

Repare-se que toda a comunidade, imbuída de um espírito 
católico atávico, foi conivente com o assassinato de Sebastião, Bianca 
e do filho que ela trazia no ventre. A arte literária de Ayala coloca 
questões importantíssimas a todas as personagens cúmplices desse 
ato bárbaro. Elas aprovaram a morte dos amantes devido à traição, 
ou, ao invés, por causa do amor verdadeiro que, de fato, Bianca e 
Sebastião sentiam um pelo outro e pela coragem em o viver e assu-
mir? Tiveram inveja do fato de eles não reprimirem o que sentiam 
e de terem sido mais fortes do que aquilo que os valores daquela 
sociedade fechada lhes impunham? 

O confronto com esses valores tradicionais, que, em última 
instância, querem impedir a liberdade individual de cada um, não 
pertence ao passado. De formas diversas, nunca esteve tão presente 
como hoje. Por isso, o romance de Ayala é verdadeiramente nosso 
contemporâneo e nosso companheiro de jornada e luta.
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Resumo

Pretendo analisar alguns aspectos da obra literária de Walmir 
Ayala, poeta e prosador de inegável qualidade, ultimamente caído no es-
quecimento. Tratarei de tópicos intertextuais da sua obra, mas focarei, 
principalmente, em características da sua poesia e do seu romance À beira 
do corpo. Assim, o amor-paixão vivido no seio de uma sociedade preconcei-
tuosa e fechada, a par da libertária e pessoalíssima concepção de Deus, de 
Ayala, enformam a minha análise, a qual espero possa trazer luz a alguns 
traços da sua singular obra.
Palavras-Chave: Walmir Ayala; poesia; À beira do corpo; deus car-
nal; amor-paixão.

Abstract

I intend to analyze some aspects of the literary work of Walmir 
Ayala, a novelist and poet of undeniable quality, fallen a little into oblivion. 
I will deal with intertextual topics of his work, but I will focus mainly 
on characteristics of his poetry and of his novel À beira do corpo. Thus, 
the love-passion experienced within the context of a prejudiced catholic 
society, together with Ayala’s personal conception of a libertarian God, 
shape my analysis and hopefully bring light to some traits of his oeuvre.
Keywords: Walmir Ayala; poetry; À beira do corpo; a carnal god; 
love and passion.


