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Oswaldo Martins: o vazio positivo

Luiz Costa Lima*

A leitura que segue era passível de cumprir duas 

diversas trajetórias: (a) a partir de uma visão conjunta, 

processar sua síntese; (b) analisar livro por livro do autor, 

com atenção para os poemas mais salientes. A primeira teria 

a vantagem de concentrar-se em um texto curto, sem perda 

de qualidade. Preferi, entretanto, a segunda para que assim 

fosse dado espaço a apreciações mais circunstanciadas. O 

tamanho maior ou menor de cada texto apenas é consequente 

da disposição em que me encontrava.

Oswaldo Martins estreia em livro com Desestudos, 

em 2000. Seu primeiro livro é mais surpreendente do que 

costumam ser as estreias porque dá a aparência de não querer 

ser. Tenha-se “I” por protótipo:

água, clara 

sem nada 

dizer

sofrer

ou jubilar

(p. 68)

* Professor titular de Literatura Comparada da Universidade do Estado do Rio de Janeiro 
(UERJ) e professor emérito da Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro (PUC-Rio).
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A negação dos verbos os exclui da água, ademais clara. 

A transparência estaria então alcançada? Pensado em termos 

de espessura, o transparente se nega a si mesmo. Se não é 

assim, qual sua função? Três exemplos nos servem de guia:

1
A areia ventava ausência

um grito verde

do cabelo

fugiam flautas

mãos anoiteciam

nos regaços

(p. 13)

3

dançarinas

de seu topo

surpreendem a manhã

depois caem

e nesta forma

quebrada

coreografam

toda sorte de senões

(p. 51)
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maxixe

chapéu palheta

conversa pouca – um leve

aceno – e já

outra

(p. 33)

Em “1”, a combinação dos nomes é mínima e emparelhada; os 
membros do dístico estão próximos entre si, sem que se precipitem 
em redundância. A combinação proposital proporciona um encontro 
e um vazio particulares. A parte de vazio permitirá sua construção – o 
vento acerca a areia do matagal. O segundo dístico tem outro perfil, 
a que seus termos aproximam sem alcançar alguma culminância – a 
lisura do cabelo se encaminha para o formato sonoro das flautas. A 
mesma suavidade modela mãos e regaços no anoitecer.

Em “3”, a coreografia ocupa duas cenas. A primeira é ocu-
pada pela ascensão e queda das dançarinas. A surpresa da invenção 
concentra-se nos dois versos finais. Sua novidade decorre de que 
abre, como se de repente, o que não se espera. A surpresa, ainda 
que mínima, provoca o que Chklóvski chamava de estranhamento. 
Como ainda estamos no começo da apreciação, é possível que a sur-
presa não convoque a atenção necessária. Ainda nos preliminares da 
reflexão, o quarteto “maxixe” é de caracterização mais simples. Para 
a página escrita transpõe-se uma cena de subúrbio carioca. Não se 
cogita regionalizar ou exacerbar nas tintas. A formulação é bastante 
rápida e precisa; são mínimos a conversa rápida e o aceno, a que 
logo se engata outra conversa, sem o gasto de gestos ou palavras. 
Entender-se a perduração do subúrbio será decisivo para perceber-se 
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a outra volta, esta agora poética. Apenas ainda se reitere que Deses-
tudos é um livro de preparo e não equivalente ao hino à bossa nova 
entoado por Antônio Carlos Jobim em “Desafinado”. Em vez de 
dissonância, será preferível dizer-se aqui termos um apagamento. 
De quê? Do vazio que não se apressa a ceder espaço. A forma então 
se constitui em traço mínimo, que antes de sua configuração seria 
confundida com o vazio integral. Atente-se para o que se tem fixado 
desde a figura homérica:

3
a surgida

Ítaca sopra

sombras 

sobre o marulho

das voragens

(p. 43)

A cidade antiga só consta de sombras e voragens. 
De 2002 é minimalhas do alheio. Dois anos eram passados 

desde que se iniciou a formulação do vazio. Dissemos que ele tinha 
por precisa funcionalidade desfazer a linguagem congestionada. 
Indiretamente, portanto, servir à poiesis. Essa via oblíqua será então 
capaz de provocar mentes mais sutis, que não pretenderão que o te-
matizado tivesse um propósito poético. Demonstra-o agressivamente 
um dos primeiros poemas do novo livro:

os corpos fedem a merda

sente-se e não se sente o cheiro

da merda
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apenas um desejo alucinado

por compreender como

a beleza

pode não feder e feder

e ao mesmo tempo

alumbrar

(p. 16)

Vista em seu ponto extremo, a afirmação do vazio depara-se 

com outro impulsionador: a recusa do ornamental. O belo enquanto 

experiência de equilíbrio aproxima-se perigosamente do ornamental. 

O que fede, o que provoca asco e se isenta do belo corre o risco con-

trário de ser recusado a priori. Conquanto a prática de cheirar bem 

seja tão socializada que não se possa conceber seu cancelamento, 

parece notório de onde surge a contramão. A afirmação da merda é 

consequente. Veremos adiante seu desdobramento. É provável que 

o leitor não o acate. Mas ao menos aceitará que tinha por função 

recusar o edulcorado. O autor não se contenta em recusá-lo, pois 

procura massacrar o adocicado. O poema transcrito vai além. Não se 

trata tão só de evitar a ostentação, mas de exibir o recalcado – nossa 

repugnância o realça. Que outra fala se exibe senão a identificada com 

a grosseria, expressa de tal modo que ninguém deixará de reconhe-

cê-la? Por isso, em vez do louvor à beleza, é ressaltado o que dela se 

omite, o que lemos como o que a desfalca. Se o leitor, contudo, achar 

que a provação é excessiva, tem a solução fácil de virar a página. E 

algo surpreendente sucederá:
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3

com uma imagem

de exagero

o cinema realiza

o silêncio

(p. 17)

A mera mudança de direção dos olhos transforma a visão. 
Não se trata apenas de uma imago preciosa. “3” realiza a precipitação 
formal que atrás anunciávamos. Reitero o que dizia. Os dois primei-
ros versos presentificam uma primeira cena – o exagero que neles 
se deposita. A passagem para os dois últimos bate a porta; falam de 
outra coisa, que, entretanto, não é outra. Ou seja, algo que, estando 
na imagem, a compõe como pluralidade – o cinema, que prepara a 
outra cena: “o silêncio”. “O cinema realiza / o silêncio” não porque 
permaneça mudo senão porque a escuridão em que opera cala as 
vozes e seu próprio tumulto mergulha no silêncio.

Insisto na explicação por outro exemplo:

filmar

vozes

película

a música

intransitiva

(p. 22)
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Também duas cenas se apresentam. A cena que sacode a 
primeira restringe-se a declarar intransitiva “a música”. A força do 
recurso formal está em provocar contraste. À diferença do caso ante-
rior, não há alguma violência sobre os hábitos linguísticos do leitor, 
que, se perceber o contraste, se habilitará a captá-lo. Só que ambos 
são mecanismos de precisão, cujo funcionamento é aperfeiçoado caso 
a caso. Destaco o que parece particularmente exitoso:

um registro

de vozes

enevoa

o espaço

entre o rosto

e o toco do cigarro

(p. 36)

Os quatro primeiros versos falam do distúrbio de vozes as-
semelhadas a nuvens, que se acumulam e dispersam; são números 
despersonalizados. Os dois derradeiros transtornam o espaço por 
substituir o largo e impessoal pela dispersão mínima “entre o rosto e 
o toco do cigarro”. Há por certo a exploração do contraste, que não se 
confunde com a contraposição de cenas há pouco notada. A explora-
ção do contraste é um meio de cumprimento do avesso da ausência, 
equivalente à espera ante certo termo ou torneio. Suponho que a 
diferença entre os dois recursos está na incisividade da contraposi-
ção de cenas, decorrência por sua vez de realizar-se por um só gesto 
articulado – “silêncio”, “intransitiva”, nos dois últimos exemplos. 
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Já a tópica evangélica receberá um tom jocoso, mais evidente 
em livros posteriores:

cântico dos cânticos

pan

			 

entre a relva

e o jardim

das oliveiras

hei 

de coroar-te

os pentelhos

(p. 57)

O tom excelso do Jardim das Oliveiras é tripudiado pelo 
encaminhamento dos versos e, sobretudo, pelo final. Este provoca 
um desvio que, retrospectivamente, se mostra na própria abertura. 
A totalidade referida em “pan” e apontando para “entre a relva / e o 
jardim” figura uma sensualidade ofensiva; ela é tanto mais agressiva 
porque bruta sensualidade. Em troca, o poema seguinte é passível 
de ser recebido como uma peça ingênua, se não fosse evidente seu 
teor dúbio ou mascarado:

dublar

palavras
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com a língua

cumprir

ao sabor

do dia

as rosas

já colhidas

(p. 59)

Ambos os sentidos, o ingênuo e o maldoso, são concedidos, com 
a condição de que não se desfaça da mínima nesga lírica. Que se busca no 
reino das palavras senão o processo do que se esvai e rebenta de senti-
do? Ao dizê-lo, entretanto, não se costuma notar que a inflexão poética 
realiza a mesma deriva pelo avesso. Sabem-no as palavras por ignorá-lo:

se queres vinho

bebe e celebra

para saber o que as palavras dizem

e ignorá-las

(p. 77)

Haverá por certo diversos modos de sabê-las. Na poética 
de que tratamos, não o reconhecer além de certa medida será man-
chá-las com o flatus vocis. Vejamos por fim uma peça singular. Seus 
componentes são poucos, conquanto deem a impressão de muitos:

ara

grotesca

em cova
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rala

a overdose

do nada

(p. 88)

Os verbos implicam ações negativas. “Ara” traz essa carga, ou 
por contaminação fonética com “grotesca / em cova”, ou porque sua 
acepção positiva é deformada pelos constituintes da segunda estro-
fe. Uma e outra explicação não alteram a correspondência entre os 
versos 2 e 5 e 3 e 6, respectivamente. Avulta outra vez o entrechoque 
das cenas. “A overdose do nada” é um nada reduplicado. Ao nada que 
seria liso acrescenta-se o prazer mortal do artifício. Ainda que “rasa”, 
a cova conduz ao nada e a intensidade dobra a carga semântica.

Como em todo poema realizado, a tendência de cada peça é 
estocar o que nele se pense. A simples escuta do que se leia implica 
qualidade não só sensível. 

Na escolha do poema seguinte, a solidão reúne-se à velhice, 
nudez e cama sentem-se juntas e dão-se as mãos:

a velha

desnuda

senta-se

na cama

um colar 

de rugas
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purpurina

o abandono

(p. 108)

O quadro então se modifica; assume cor e solidão. Sem que 
seja por ironia, “o abandono” é o companheiro da desnuda. Já em 
“pietà”, a cena seria de plena presença se não recebesse uma aragem 
lírica. Terna que seja, ela tem a dureza e o frio com que o mármore 
modifica o horizonte do ventre. E a ternura que se descobria na jovem 
putinha pobre cede aos versos finais:

a jovem putinha

tem no ventre

uma tatuagem

nela uma mãe

marmórea

embala

uma criança morta

(p. 121)

Sem que haja arbitrariedade na afirmação, minimalhas do 
alheio é um livro conclusivo.

Por isso mesmo não entendo a razão da descontinuidade 
qualitativa de Lucidez do oco (2004). Ouso pensar que “Espelho” é 
uma das poucas peças que se destaca:

o ausente

pensar
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do ingente

caos

(p. 43)

Em sua concisão, os quatro versos são o oposto de um espetá-

culo feérico. A primeira estrofe é o reverso da segunda, determinadas 

por “ausente” e “ingente”, “pensar” e “caos”. Se não me engano, entra 

no mesmo rol qualificado o por título “dentre as mil utilidades do 

algodão”, em que a ironia escolhe a própria morte: 

a avidez

com que cerram

a boca 

as narinas

as orelhas

a rigidez

e o olhar

da quietude

(p. 45)

Suponho que uma explicação para a descontinuidade seja 

fornecida por “os vazios”:

o tempo entre o clarão

e o rosto
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nos negativos

tudo é montagem

e farsa

(p. 92)

Se minha explicação for plausível, ela estará na insuficiên-
cia da formulação. Explico-me: considera-se que o poema tem um 
papel saliente entre as peças que formam o livro; e que esse papel 
não chega a ser bem desempenhado porque se atribuem “os vazios” 
à matéria dotada de outra propriedade: a de estar em “negativos”, 
que provoca “montagem [...] / e farsa”. Procurando maior precisão: 
seria necessário que “nos negativos” estivessem os vazios “entre o 
clarão / e o rosto”. E aqui haveria de se distinguir entre uma lógica 
dissertativa e a lógica da descoberta. Ora, afirmar que “nos negativos” 
só há “montagem / e farsa” impede que vejamos neles algo da lógica 
da descoberta. Por isso, a menos que todo o raciocínio persista em 
erro, o autor foi traído por uma folga que o prejudicou.

Em Cosmologia do impreciso (2008), o papel do vazio na 
poética estudada se desdobra pela presença da versificação regular, 
que chega até à disposição do soneto. O que sucedera na maturidade 
do modernismo nacional e fora reiterado em Augusto e Haroldo de 
Campos e agora também em Oswaldo Martins mostra que a rebelião 
contra as formas metrificadas deveria diminuir seu impacto. Ou seja, 
ela era justa desde que não estabelecesse a anarquia como método. 
“Prelúdio”, peça de abertura do Cosmologia, é uma boa retificação 
contra o anarquismo. Introduzir-se uma retificação métrica não teria 
de se contrapor ao que o poeta já alcançara: a problemática do vazio. 
Vejamos o que resulta da combinação da métrica com a temática. 
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Em versos de dez sílabas, um rio de palavras cobre as ruas 
e as estações. Do primeiro quarteto ao segundo terceto, o extenso 
se converte em intenso, e o Mozart rudimentar se transforma 
em “cru receio” e presença de “um saxofone”. A ambiência do 
soneto nada tem de nobre. Coerentes com o rudimentar, os “no-
turnos” têm sua dignidade corrompida, as palavras se escondem 
em multidão e encontram “o silêncio do íntimo”, que “esterto-
ra” em “um saxofone”, mantendo-se o mesmo ritmo irregular. 
A proximidade dentre as partes permanece entre “a cheia” e o 
que não se completa. “Entre o amor e a rua”, a armação da cena 
não pretende mais do que o imperfeito e inacabado. A métrica 
não finge nobreza senão que estadeia uma estação de metrô. A 
tematização do vazio se faz por relação à problemática do vulgar. 
Por isso o verso final acrescenta que “o saxofone [...] ronca, nas 
litanias”, sem qualquer fervor. Em vez de celebração do amor, o 
soneto se concentra no desperdício. É saliente que a reiteração 
do vazio se faça por sua face crítica. Ou seja, ele é destacado por 
uma situação que impede o destaque de sentimentos. O vulgar 
é propositalmente acentuado.

Destaca-se a seguir “I”:

as palavras celebram e giram

na alquimia do amor

os passos inserem-se na cidade

há ventos e arabescos

vãos descalços de paisagem

rasgo de veias abertas
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a partícula da palavra gira

onde os corpos deixam espaço

(p. 17)

Os versos iniciais falam de uma alquimia que não se cumpri-
rá. Girar a palavra onde haja espaço significa que ela ocupa a vez que 
ocuparia se estivesse em seu lugar próprio. Algo, pois, semelhante 
ao que sucedera na peça antes analisada.

A problemática do vazio assume outro perfil em “7”:

ventos desfizeram nossos cabelos

com eles voaram partículas nuas

pela cidade ventos eram ruas

de túrgido movimento e desvelo

ventos ainda um aturdido instante

em que ventos além dos ventos ventam

a mísera palavra deste invento

posta em amor em voz de ventania

que de buscar tais ventos acende-nos

turbilhões de ventos outros o vórtice

onde o vento não é senão o vazio

o vento não estancado em silêncio

revolve os pelos acicata os pomos

faz funcionar as forças de seus códices

(p. 23)

A referência inicial a “nossos cabelos” deixa de ser genérica, 
porquanto “a palavra” “posta em amor” remete ao outro da criatura 
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feminina. Importa localizá-la para entender-se a intensidade eóli-
ca que atravessa o soneto. O vento desfaz o cabelo e outras levas 
o reforçam porque “a palavra”, embora “mísera”, tem a função de 
impulso e acicate. Porquanto “não estancado em silêncio”, o vento 
mobiliza o vazio e estimula “as forças de seu códice”. Desconheço 
outro poeta que faça uso tão extenso e com tamanha variedade do 
vazio. A visão crítica que ocorre em “pedagogia dos imbecis” dela, 
no entanto, independe:

as crianças brincam

de teatrinho

encenam para as mamães

que aplaudem

futuras

donas de casa

(p. 32)

A infalível escola com que a humanidade se adapta à me-
diocridade não poupa a infância – adiante disporá de formas mais 
elaboradas. No autor, por contraste, ela remete à lição antropológica 
de Oswald de Andrade. Destaque-se “a mendiga de cristo”:

uma madalena com os seus vícios

sem pregas e agradecimentos uma

a nos pedir mais e mais ressuma

o gozo que dos pés até o fictício

céu das bocas grita por nomes crus

uma, ofegante de prazer nos corpos
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túrgidos, a que se deitasse nua

sobre o deserto e – cega de calor –

mais nas coxas firmes na racha a sede

de eternidade rogasse, a que contra

a morte se insurgisse, a que seus pares

com as pernas abertas para o flerte

convocasse à comunhão dos bares

e, como sempre, estivesse pronta

(p. 37)

A dessacralização é engenhosa. Madalena é invocada na maturi-
dade de seu corpo, com seus vícios e sem pregas. Não há preparação para 
uma cena lúbrica senão que o soneto lateja de criticidade por trazer nas 
coxas firmes, mais precisamente em sua “racha”, “a sede / de eternidade”, 
invocada contra a morte. O poema se mobiliza para tornar a gritar como 
Oswald e seu manifesto antropofágico em favor da subversão das forças 
eróticas, contra uma religião tornada insossa.

A reafirmação do vazio recebe outro parâmetro em “7”:
	

peixes são 

mesmo quando

peixes

deixam de ser

e se tornam 

vestígio

do ser

(p. 53)
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A forma se condensa ainda que não haja mais materialidade. 
O “vestígio / do ser” afirma a forma enquanto mínima. O quê dito 
dos peixes valeria para o que fosse desde que vestígio restasse. No 
pequeno poema, o autor não ressalta uma posição crítica ou a acolhi-
da do amor; tampouco o tupinambá feroz que Oswald cantara, mas 
sim uma questão especulativa: como dizer que algo é se apenas há 
vestígio de ser? A reflexão se processaria de maneira mais tranquila 
se o termo “peixes” fosse mobilizado na acepção cristã. É evidente 
não ser o caso. Uma breve sombra ontológica foi mantida, em prol da 
força da forma. Ser ela retirada, deixaria o puro vazio. A indagação 
ontológica é sua derradeira condição. É bem nessa acepção que “9” 
tratará da necessidade da teoria:

azul

o absinto

toda geometria requer

em sua execução

uma teoria 

para os lampejos

do alabastro

(p. 55)

A teoria não é entendida como explicação dispensável e 
ociosa, mas sim é o alcance extremo da forma. É possível pensá-la 
como o oposto do “vestígio do ser”. A forma, enquanto teoria, ao 
exceder o alabastro, fulgura em seus lampejos. A teoria não replica 
o que é senão que o amplia. Os poemas mínimos teriam motivo para 
se prolongar.
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Já em “3”, da série de “Cavaquinhos”, a extensão evocada 

torna-se outra:

um deus

			 

estanca

a alvorada

a ronqueira da voz

autoriza

cachaça e cigarro

(p. 79)

Duas desproporções opostas se aproximam. A primeira apre-

senta “um deus”, que, em seu imenso poder, “estanca / a alvorada”. 

O agente da segunda é o mais ínfimo, sua voz rouca quase toca em 

sua falência – “cachaça e cigarro” nele trabalham. 

Surpreendem-me positivamente os instantâneos que o 

autor incorpora. Os exemplos há pouco abordados ainda são pouco 

ousados ante:

na beira da buceta

o vale

na beira da buceta

o lábio
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na beira da buceta

o paraíso

dos homens

(p. 81)

O baixo calão enfrenta o que o próprio Oswald não fizera. 
Não se trata de mera coragem verbal. O termo vulgar explicita o 
mundo baixo ascender com a referida frequência das alusões ao 
samba, a mulatas, ao canto e ao violão. As alusões fazem parte de 
uma política cultural não porque impliquem desprezo pelo alto senão 
porque mais apropriado ao autêntico, fecundo e nada ornamental. 
Daí nada impedir que o mundo de Safo nele se introduza:

nos subúrbios

do amor

a lua de safo

a noite alta

tudo o que há

e mais

me ilumina

(p. 83)

A precisão alcançada exige um mínimo espaço. Quando o te-
matizado é o espaço suburbano, não se afirma o puro e refinado; antes 
a esbórnia, o sujo, o mesclado, assim como, no plano da religião, não 
a catarse, o sublime e espiritual, mas sim a carne, que excede ao nos 
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referirmos a eros: “nossos artistas não estivessem encadeados e nossos 
poetas contidos pelas palavras pavorosas de sacrilégio e de profanação”

um josé,

puto com a maria,

como os homens

mostraria o langor

as brechas

que a língua dos deuses

desconhece

(p. 117)

Cosmologia do impreciso é um livro experimental de qualidade.
É de 2011 o Língua nua. Seu poema de abertura implica um 

estado comum à mulher e ao homem:

exilada

de meus desejos

crio em mim

homens calcinados

para lembrá-los

da paixão

que nos invejam

os deuses

(p. 15)
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A particularidade se encerra no primeiro verso. Como o 
próprio poema não especifica a razão da falta – “exilada” –, tenho 
de me contentar com sua consequência – “crio em mim / homens 
calcinados”. Seria arbitrário conceber-se que o qualificativo pareça 
bastante. Parece absurdo pensar que o exílio e sua contraparte, o 
calcinamento masculino, se estabeleçam na alternativa de cheio 
e vazio. A ousadia não seria dedilhada se não acrescentássemos: a 
inveja sentida pelos deuses contrasta com o desejo humano. Mas 
como calcularíamos sua inveja? Indubitável é apenas o desejo como 
sensação de falta, donde deriva a inveja do apenas humano. Ou seja, 
a abertura da peça aponta para a incompletude do desejo, o que a ele 
advém não o completa porque antes conduz ao tédio. No entanto, 
a condição de incompletude é básica porque sem ela a palavra não 
atua sobre o corpo. A leitura proposta será prejudicada se o primeiro 
verso contiver um sentido que me escapa. Com ele, também me foge 
a significação de todo o livro. A surpresa agora se torna negativa.

Em 2015, com Manto, o autor procura emprestar à insa-
nidade de Artur Bispo do Rosário “uma operação da razão, numa 
coordenação que verifica o mundo de fora dele”, em palavras do 
próprio Oswaldo Martins (comunicação privada). Lamento não ter 
sabido apreciá-la, como tampouco Lapa (2014).1

O livro mais recente do autor, Paixão (2018), abre com a 
paródia de um canto religioso: 

Ascendimento

o cadáver esquisito

com suas chagas

1  Agradeço ao autor, que me esclarece Lapa haver sido o primeiro livro que escreveu.



Oswaldo Martins: o vazio positivo 57

Fórum Lit. Bras. Contemporânea, Rio de Janeiro, v. 12, nº 23, pp. 35-62, jun. 2020.

com seus pregos

subiu aos céus nu

balangando as partes

o cadáver esquisito

sangue que não se vê

tira os pés da lama

que atira em bolotas

sobre a plateia abestada

o cadáver esquisito

o cínico equilibrista

mestre do ilusionismo

dança o requebradinho

diz adeus e vai simbora

(p. 13)

A ascensão se cumpre de maneira aleatória: a carne e o 
líquido que dela escorre são o início da dessacralização. A lingua-
gem rude combina lama e gesticulação de programa de auditório. 
O mesmo clima de deboche e chanchada permanece em “Sepulcro”. 
Ele não é de deus-homem, mas “deste deus-verme”. O sepulcro 
remete ao plano humano da vida banal. Em “Sopro”, estamos no 
ponto de partida:

a estes que ao longo do esquerdo

a estes que ao longo do direito

trocam com olhares submissos

o olho vazio já não pode
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mandá-los à meada da merda

ao pavor de hyeronimus bosch

(p. 11)

O ponto originador não é o do “olho vazio” da representa-

ção de arte porque este não tem o poder de “mandá-los à meada 

da merda”. A arte é recordada não por sua força estética, mas pela 

capacidade de evocar o pavor de Bosch.

 As peças evocadas definem o contexto de um mundo 

desgovernado pela ausência de deus. Nele, como se diz em 

“Masô”, “a carne se desfaz ante / o látego”; o gozo e o látego se 

interpenetram.

Tento entender o que poderia significar a imensa paródia 

de uma simbologia secular. Teria sentido a repulsa que a envolve? 

O clima religioso está hoje tão arrefecido que parece estranho 

o ânimo em provocá-lo. Por isso parece relevante acentuar o 

paralelismo com programas de auditório, que extravasaram da 

rádio para a TV. Não se trataria de sarcasmo reservado a uma 

linguagem enquanto religiosa, mas sim àquela ostentosa e bas-

tante estragada que domina os lares das diversas classes sociais 

e provoca uma desestruturação social cujas consequências são 

imprevisíveis. Considero então que o rancor contra os preceitos 

religiosos se dirige sobretudo aos efeitos midiáticos. Dentro des-

tes, é possível focar-se uma segunda frente. Em um país de tão 

profundo desequilíbrio como o nosso, o cristianismo oficial vem 

sendo substituído por ministros e pastores sem outro interesse 

senão amealhar os dízimos recebidos dos fiéis. A combinação do 

midiático com a atuação das novas igrejas já apresenta resulta-
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dos catastróficos. É o que nos dizem os resultados das eleições 
de 2018.

Por estranho que pareça a mim mesmo, é esta funcionalidade 
que destaco em Paixão.
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Resumo

Na poesia de Oswaldo Martins, a afirmação do vazio não se con-
funde com a transparência negativa do vazio pleno, anterior à configuração 
da forma, mas declara a incompletude do que passa a existir na espessura 
da escrita que o formula. Desfazendo a linguagem congestionada em fa-
vor da invenção poética, a formulação positiva do vazio é impulsionada, 
ademais, pela recusa do ornamental. Na medida em que a palavra edulco-
rada cede espaço ao que provoca asco e arrisca ser rejeitada pelo leitor, a 
precipitação formal do recalcado, realçada pela repugnância que provoca 
a tematização da merda, e a criticidade que lateja na subversão do erótico 
presentificam a agressividade do que é omitido pelo louvor da beleza e 
pela nobilitação métrica da temática amorosa. Prova da força alcançada 
pelo recurso formal do autor, a exploração de contrastes não se restrin-
ge à violação dos hábitos linguísticos do leitor, senão que funciona como 
mecanismo de precisão, aperfeiçoado de poema em poema, para cumprir 
o avesso da ausência, que não suscita a espera por seu preenchimento. É o 
que explica a surpresa produzida diante de certos poemas em que, apesar 
de mínimos, seus componentes dão a impressão de serem muitos.
Palavras-chave: poesia brasileira contemporânea; experimenta-
ção; criticidade; Oswaldo Martins.

Abstract

In Oswaldo Martins’ poetry, the affirmation of the emptiness 
does not equate with the negative transparency of the full emptiness, 
prior to the configuration of the form, but states the incompleteness of 
what comes into being in the thickness of the writing that formulates 
it. Breaking with the congested language in favor of poetic invention, 
the positive formulation of the emptiness is furthermore driven by the 
refusal of the ornament. Since edulcoration is replaced by disgust, risking 
the rejection by readers, the formal outburst of repressed potentially 
repulsive contents and the criticity derived from the subversion of the 
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erotic unleash what the cult of beauty and the ennobling treatment of 
the love theme strive to restrain and hide. The strength achieved by the 
author’s formal resource is proven by the exploration of contrasts, which 
is not restricted to the violation of the reader’s linguistic habits but works 
as a mechanism of precision, improved from poem to poem, to accomplish 
the reverse of absence, which does not expect fulfilment. This explains 
the surprise produced by certain poems in which the components, though 
minimal, give the impression of being many.
Keywords: contemporary Brazilian poetry; experimentation; 
criticity; Oswaldo Martins.


