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O doloroso registro do sensivel
O complexo melancélico, de Guido Arosa

Marlon Augusto Barbosa*

Publicado no Rio de Janeiro em 2019 pela Editora Garamond,
O complexo melancélico deu a Guido Arosa o Prémio Rio de Litera-
tura 2017 — promovido pela Funda¢io Cesgranrio e pela Secretaria
de Estado de Cultura do Rio de Janeiro — na categoria Novo Autor
Fluminense. A obra carrega, para transcrever as préprias palavras do
narrador em uma das paginas de seu didrio - “Rio de Janeiro, 07 de
fevereiro de 2017 (terga-feira)” -, um doloroso registro do sensivel.

Poderiamos dizer, seguindo a narrativa de Guido, que tudo
na vida de um homossexual — o tema que atravessa o livro - comeca
com um nio. Essa afirmacio seria uma maneira de resgatar e reler
um fragmento de A hora da estrela, de Clarice Lispector - certamente
um resgate que funcionaria como o avesso da afirma¢io do narrador
de Clarice: “tudo no mundo come¢ou com um sim” (1998, 11). Faco
essa comparag¢io, pois o livro da autora é escolhido por Guido para
figurar ndo apenas como uma das epigrafes de O complexo melancdlico,
mas também como um motor para pensar o seu préprio fazer lite-
rario, que parece se construir pelas margens da obra premiada. Isso
significaria dizer que seu livro de estreia — dedicado aos abusados e
homossexuais — inverte a sentenca de Clarice e, curiosamente, nos

mostra um mundo que comega pela via do negativo ou da negagio.
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Em termos ficcionais, isso significaria dizer que a narrativa de Guido,
ao se estruturar pelo via do ndo, marca a possibilidade de se criar,
pela via da escrita e do testemunho, uma existéncia no sim (na afir-
macio), isto é: marca justamente a afirmacéo e inscri¢io do sujeito
homossexual pela via discursiva.

Em O complexo melancélico, o ndo vem de quase todos os
lados: um nio do pai, um néo dos parentes, um nio dos vizinhos, o
nio de um analista e poderiamos dizer que um quase nio da mie.
Poderiamos dizer ainda que se trata de um livro acerca das condicbes
de uma existéncia barrada. Ele comeca e termina com a imagem do
pai, do quarto dos pais — e eu arriscaria dizer que o livro todo pode
ser lido como uma carta ao pai (a0 modo kafkiano) ou, pelo menos,
como uma carta dolorosa e sensivel enderecada ao poder, seja ele
qual for —, traz a tona a sobrevivéncia de um gesto, seja um gesto
sexual, um gesto de excitagdo, um gesto de amor, ou um gesto de
escrita em uma sociedade hipécrita que constantemente decreta a
morte de um homossexual.

Nessa obra fragmentada, que hospeda muitas formas discur-
sivas, se constréi como testemunho autoficcional e é datada ao final
como escrita entre dezembro de 2007 e agosto de 2017, algumas per-
guntas, seguindo os rastros do narrador, poderiam guiar o leitor: “O
que significa ser um filho, um escritor, um eu homossexual, abusado,
doente? O que significa o homossexual, o que significa o abusado,
o que significa o doente?” (p. 105). Eu arriscaria acrescentar outras
questdes: o livro O complexo melancélico, forjado no limiar entre
uma literatura de testemunho e uma autobiografia, revela um jogo
de vinculos entre o personagem narrador, os personagens narrados
e as experiéncias de cada um diante da sua propria condi¢io e da

condic¢do do outro. Mas que vinculos seriam esses? Quais seriam os

Férum Lit. Bras. Contemporéanea, Rio de Janeiro, v. 12, n°® 24, pp. 351-8, dez. 2020.



O complexo melancélico, de Guido Arosa 353

métodos para retardar a angustia dos dias? De que é feito esse livro?
Qual a sua matéria? Ele se destina a algo ou a alguém, especifica-
mente? Ele dialoga? Ele conversa com alguém? Como a condi¢do do
homossexual é posta em cena?

Embora o livro se construa em torno de uma unica voz, na
primeira pessoa do singular, ele parece agrupar sob a marca dessa
unicidade a voz de todos os intelectuais e homossexuais ou quaisquer
cidaddos que, de alguma maneira, tenham sido calados por um regi-
me que tenta eclipsar uma identidade — palavra que o narrador nos
mostra sempre declinada no plural. Mas o livro de Guido coloca em
cena nio apenas a condi¢io do sujeito homossexual ou daquele que
sofre um tipo de opressio; ele também revela elementos teéricos e
criticos a respeito da prépria literatura, da obra que esta diante dos
nossos olhos. O livro se volta sobre si mesmo quando questiona em
alguns momentos o préprio ato de escrita e, sobretudo, da escrita
do trauma - “escrever o trauma néo o apaga” (p. 104), “Literatura
que é meu trauma” (p. 112). Trata-se, é claro, de uma questio que
perpassa os estudos em torno do testemunho - estudos que sio
evocados no livro.

O relato do narrador borra os limites entre os fatos e a fic¢io.
Um leitor ingénuo poderia facilmente se perguntar: essas coisas
aconteceram de fato com o autor? Quando, na verdade, as pergun-
tas poderiam ser outras, e mais importantes talvez: essas coisas de
fato acontecem? E, se elas acontecem, como é possivel narra-las? O
narrador escreve: “Preciso escrever com e a partir da vergonha, para
que cada letra se torne ato de coragem. Este corpo em agonia é quem
aqui escreve. Porque para escrever, ji se tem que ter escrito na vida
um longo caminho. Meu texto é a dor que tento compreender” (p.

112). O livro é, de fato, atravessado por uma sensac¢io de medo e de
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dor que pde constantemente em risco a vida do sujeito homossexual.
Mas, mesmo assim, ele nio deixa de demonstrar a todo momento
um ato de coragem. O que soa na narrativa de Arosa como certo
substrato clariciano: “estou procurando, estou procurando. Estou
tentando entender” (Lispector: 2009, 9). Talvez, os nomes que mais
atravessem a escrita de Guido Arosa em O complexo melancélico sejam
os de Clarice Lispector e Reinaldo Arenas. Vale ressaltar que o livro
é costurado a partir das vozes de muitos poetas e romancistas. As
citagdes come¢am jd na capa, cujaimagem é de Alair Gomes, da série
“Symphony of erotic icons (1966-1978)”, e pode ser encontrada no
acervo da Biblioteca Nacional.

O autor portugués Carlos de Oliveira, em um texto intitulado
“Iceberg”, publicado em O aprendiz de feiticeiro, chegou a afirmar:
“biografar alguém, ao que a palavra insinua, consiste em escrever-lhe
a vida: os factos, os acontecimentos, as datas, que a estruturam e
balizam. A maior parte disso foi-nos negado, nao chegou, portanto,
a dar-se” (2002, 44). A (auto)biografia — é muito dificil classificar
essa obra — do narrador parece seguir essa premissa. E por via desse
testemunho, real ou ndo, que uma histéria pode vir a tona. Mesmo
com sua histéria sendo constantemente negada, é preciso narra-la.
E o narrador sabe que é preciso vencer o medo, ainda que “acabe
sendo jogado aos porcos” (p. 244).

Costuma-se dizer que a literatura é espelho da realidade:
reflexo invertido do que foi, do que esta sendo ou do que serd. No
entanto, pensar a literatura como mero reflexo da realidade nio abar-
ca toda a pluralidade que a cerca. Em muitos casos, mais do que agir
como reflexo, a literatura transforma-se em ldmpada produtora de
realidade: lanca pontos luminosos sobre esta e suas partes obscuras,

revela aos poucos as muitas verdades que a circundam. O complexo
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melancélico lanca pontos luminosos sobre a condi¢io do homosse-
xual. Nele, Guido questiona a visibilidade de um corpo social tnico
que deseja tornar invisivel uma série de outros corpos legiveis que
compdem a sociedade.

O livro nos faz ainda pensar no papel do escritor frente as
injusticas. José Cardoso Pires apresenta uma boa reflexdo sobre
isso — que entra em acordo com o exposto no livro de Guido: “Nao
participar, pois, do debate activo do seu pais corresponde a uma alie-
nacio do exercicio do escritor e aum empobrecimento desse mesmo
pais. E uma demissdo imposta ao homem, uma irresponsabilizacio
que se lhe determina pela nio existéncia de dialogo publico. E, ao
fim e ao cabo, uma fractura que se abre num continente de irméos”
(1977, 28). Para finalizar, poderiamos dizer que hé, em O complexo
melancélico, um desejo profundo de: 1) viver apesar de tudo e de
todos; 2) criar — criagdo em muitos sentidos: cria¢do que se torna
livro, um livro aberto, sem fronteiras, que pode hospedar formas
narrativas, poéticas, jornalisticas, académicas, fotograficas e cine-
matograficas — meios que o narrador encontra para dizer da dor, da
sua dor, do seu luto, como se buscasse um teto todo seu (para falar
com Virginia Woolf); 3) amar; e 4) sobretudo, inventar uma outra
sociedade e um outro mundo.

“Por ndo querer me atrapalhar com defini¢des complica-
das”, escreve Félix Guattari sobre o desejo, e eu, aqui, reescrevo
(provisoriamente, porque sabemos que, em termos de critica, toda
denominacio é proviséria até que outro leitor se debruce sobre a
obra): o livro de Guido Arosa é uma vontade de viver, uma vontade
de criar, uma vontade de amar, uma vontade de inventar uma outra
sociedade, uma outra percep¢io do mundo. “O complexo melancélico

se comporta como uma ferida aberta” — a frase que abre o primeiro
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capitulo do livro é colhida de Luto e melancolia, de Sigmund Freud - e
o leitor muitas vezes ndo é capaz de imaginar a quantidade de coisas

que se descobre olhando para uma ferida.
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