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Confabulações à distância 

– uma conversa com Demétrio e Roberto Panarotto

É fato que vivemos um momento atípico. Não atípico para 
a história do mundo, pois sabemos que nesse ponto a questão 
é cíclica. Mas atípico para a nossa realidade recente, ou para 
a realidade brasileira, de quem aparentemente vivia em uma 
estabilidade, em especial dos anos dois mil para cá. Acho que essa 
ideia ruiu, até porque, em partes, era uma estabilidade plastificada. 
Mas não ruiu com a pandemia. O período de quarentena serviu 
apenas para esparramar o baralho, “colocar o morto no canto da 
mesa” e delimitar ainda mais os nossos espaços. Os espaços dos 
corpos. Das ações. Dos sentimentos. De como devemos nos com-
portar em meio àquilo que corrói a cabeça, o corpo, o coração. Por 
conta disso, o primeiro livro que voltou para a cabeceira da cama 
durante a pandemia (além de Walter Benjamin, que parece nunca 
sair dali) foi Especies de espacios, de Georges Perec. O autor francês, 
já no prólogo, nos coloca de frente à situação: “el problema no es 
tanto el saber cómo hemos llegado, sino simplemente reconocer 
que hemos llegado, que estamos aquí...” 

É a partir do momento em que se reconhece o lugar em que 
se encontra que se pode pensar como reagir a isso que nos cerca, 
que nos envolve, que nos aprisiona. De outro modo, só a partir 
daí é que podemos conectar, da maneira que nos é possível, esses 
vários pedaços de espaços, todos esses pedaços de espaços que se 
multiplicaram e que se fragmentaram, conectá-los da maneira que 
é possível fazê-lo. Chegamos até aqui e é com eles que precisamos 
criar diálogos. Pois se chegamos até aqui, daqui a pouco tempo, 
chegaremos a outro ponto que vai nos cobrar novamente que, inde-
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pendentemente de como aconteça, dialoguemos para lidar com os 
outros tantos fragmentos fantasmas de espaços.   

Perec se atualiza. Afinal, a vida não passa de um percurso.
Desse modo, a partir do lugar em que me encontro, os 

diálogos mais intensos, em meio à loucura do mundo pandêmico, 
se deram com aqueles que entenderam o momento como um per-
curso e não como alimento de um trauma. Nesse ponto, os outros 
tantos espaços (esses dos quais nos fala Perec), que serviram de 
conexão até o hoje da vida, se reorganizam em forma de catapulta 
para lidar com os imbróglios da vida. Foram vários diálogos, mas o 
que se monta a partir de agora se dá com o Roberto Panarotto, meu 
irmão, com quem tenho uma banda desde que éramos adolescentes 
–  e que depois que conhecemos DeFalla, Graforreia Xilarmônica, 
Tom Zé, Mutantes, Beastie Boys, Primus... entendemos aquilo que 
queríamos para a vida, ou, de outro modo, aquilo que não queríamos 
–, com quem converso sobre música, literatura (fizemos o curso de 
Letras juntos), cinema (sou professor de roteiro no curso de cinema 
da UNISUL, e o Roberto é professor de roteiro do curso de cinema 
da UNOCHAPECÓ). Esses foram apenas alguns dos tópicos que 
alimentaram intensos diálogos mediados pela leitura canônica do 
momento, a pandemia. 
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(Roteiro, a partir de agora escrito em duas mãos.)

Primeiro Ato

Cena 1 – da sala de aula para a sala de casa
16 de março, 

Demétrio – Rolou um entusiasmo no primeiro dia de aula. Reunimos 
duas turmas, eu e o professor de som, André Arieta, para assistir ao 
filme Parasita (2019), do coreano Bong Joon-ho, ganhador do Os-
car de melhor roteiro, filme estrangeiro e, para surpresa de muitos, 
melhor filme (surpresa, pois a academia sempre criou uma cisão que 
parecia definitiva: quem ganhava o Oscar de melhor filme estrangeiro 
parecia não ter chance de ser premiado também como melhor filme). 
A sessão foi, em função da intensa participação dos alunos no debate, 
de encher os olhos. Saímos do auditório fazendo planos para outras 
atividades em conjunto durante o semestre. Pois bem, a partir da 
definição de que as aulas passariam a ser remotas, o entusiasmo 
precisava ser reconfigurado. Restou, com o Arieta, uma disciplina 
que dividimos de modo remoto com a qual, mesmo com os vários 
entraves do semestre, obtivemos um resultado que nos deu aquela 
pontinha de orgulho: cinco documentários realizados remotamente 
e entregues em uma apresentação no final do semestre.

Roberto – O primeiro semestre acadêmico do ano foi estranho. Fo-
ram poucos encontros presenciais e pude, de forma breve, conhecer 
alunos, encontros que nas aulas online em sistema remoto viraram 
bolinhas com fotografias ou iniciais de seus nomes em um programa 
improvisado para dar aulas. Longas falas solitárias, sempre tentando 
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intercalar perguntas para me certificar de que não estava sozinho. 
Pausas causadas pelo delay, silêncios, pareciam cortes de um filme do 
Tarkovsky. Os silêncios aos poucos se tornaram os grandes compa-
nheiros dessas primeiras possibilidades de dar aula a partir da sala 
de casa. Passamos a entender que aquele ritmo que vivíamos antes 
da pandemia precisava ser reorganizado. Vi Parasita num contexto 
parecido. Sempre prefiro as sessões de cinema, sejam elas no cinema 
mesmo, ou nas sessões que promovemos na universidade. A coletivi-
dade é importante para evoluir os olhares que temos sobre o filme. 
Para mim, Parasita me provocou esse silêncio, ora em momentos de 
respiro, ora de suspense, ora porque era o que me restava. Mesmo 
que, em conversas comigo mesmo, pudesse buscar algum outro 
subterfúgio, preferi sempre o silêncio. 

Cena 2 – planos de aula
21 de agosto,

Demétrio – Como a partir do segundo semestre já sabíamos que as 
atividades seriam realizadas de modo remoto, preparei-me para isso 
e, em uma das disciplinas (a segunda de roteiro que trabalhava com a 
mesma turma de alunos), propus que os acadêmicos me entregassem, 
além do roteiro de desfecho do semestre, cinco pequenos exercícios 
fílmicos a partir dos cineastas que trabalharíamos durante o semes-
tre. O roteiro das aulas foi o seguinte: Vertov, Buñuel, Glauber Rocha, 
Peter Greenaway e David Lynch. Ainda estavam na composição do 
diálogo Jean Epstein e Pier Paolo Pasolini. O modo como alinhavei 
a conversa partiu da ideia do cinema de poesia. Assim, o exercício 
a partir de Vertov foi focado no ritmo, em um ritmo marcado e 
com cortes rápidos e efetivos; com Buñuel a questão passava pelo 
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surrealismo, mas pedi para que os acadêmicos mantivessem o olhar 
num cinema de época; com Glauber a questão era a profundidade de 
campo, esse elemento barroco presente em Deus e o diabo na terra do 
sol e em Terra em transe; com Greenaway retomei a ideia da profun-
didade de campo, todavia com foco a partir da iluminação, uma das 
molas mestras para pensar o cinema do cineasta galês; e com Lynch o 
surrealismo retornou a partir de uma lógica contemporânea em que 
sugeri que usassem e abusassem do chroma key. A maioria esmagado-
ra dos exercícios foram filmados dentro de casa, num apartamento. 
Mas todos com um grau de dedicação que proporcionou um outro 
tipo de leveza ao semestre. 

Roberto – O meu maior problema não foi me adaptar às tecnolo-
gias, mas sim entender uma disciplina pensada para a sala de aula e 
transformá-la em remota. A disciplina de Roteiro I era totalmente 
calcada em experimentos de escrita de roteiro. E a necessidade de 
estar presente fisicamente parecia indispensável. A disciplina é 
dividida em módulos onde vou alternando aulas sobre estruturas 
narrativas, bases de construção de roteiro e passando pelo Syd 
Field, Robert Mckee etc., para depois ir aos poucos desconstruindo 
as formas rígidas de se pensar roteiro. Para isso ia intercalando 
exercícios criativos e práticos de escrita. Em sala de aula, consigo 
a partir desses pequenos exercícios fazer com que os alunos escre-
vam, mesmo sem interesse pela escrita, ou sem muitas vezes sequer 
perceberem que estão escrevendo. Uso uma frase do filme Perfect 
Human (1967) dirigido por Jorgen Leth, no início do semestre, que 
diz: “Hoje eu experimentei algo que eu espero entender em alguns 
dias”. Introduzo-a no início da disciplina de Roteiro I e deixo no ar, 
porque para mim o significado vai se tornando autoexplicativo, à 
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medida que os exercícios vão se conectando e os alunos vão perce-
bendo que, inconscientemente, eles estão escrevendo. Às vezes essas 
percepções só vão acontecer na disciplina de Roteiro II. Conheci esse 
curta através do filme As cinco obstruções (2005), de Lars Von Trier, 
que é, sem sombra de dúvidas, um dos grandes provocadores do 
cinema mundial. Gosto de pensar que uma disciplina de roteiro tem 
que ser provocativa, afinal, hoje os roteiros vêm sendo publicados 
para desmistificar a ideia de que eles são somente uma ferramenta 
técnica de produção. Um exemplo disso está nos três últimos roteiros 
de Kleber Mendonça Filho, publicados em formato de livro. Estar 
sozinho não quer dizer que estejamos solitários. Estamos rodeados de 
vozes de grandes escritores com os quais podemos conversar sempre 
que precisarmos trocar uma ideia. Às vezes em voz alta. 

Segundo ato

Cena 1 – Calvino,  Tavares e Piglia
21 de março, 15 de maio, 23 de junho, 9 de setembro...

Demétrio – Entra e sai semestre e Italo Calvino, Gonçalo Tavares e 
Ricardo Piglia se fazem presentes na ementa das disciplinas. Quando 
não aparecem na bibliografia, são citados inevitavelmente, ainda 
mais quando os exercícios de roteiro pedem passagem. Outros nomes 
também são figuras que se repetem: Milan Kundera, Julio Cortázar, 
Gabriel Garcia Márquez, Cesar Aira, Kafka, Clarice Lispector, entre 
outros e outras... 

Roberto – Uso o Piglia como referencial e gosto do modo como ele 
sugere que “todas as histórias do mundo são tecidas com a trama 
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de nossa própria vida. Remotas, obscuras, são mundos paralelos, 
vidas possíveis, laboratórios onde se experimenta com as paixões 
pessoais”. Recorto aqui e misturo com o olhar do Milan Kundera, 
que no meu entender tem um dos títulos de obra mais sensacio-
nais que existem: A insustentável leveza do ser (1984). Gosto de 
pronunciar em voz alta: A INSUSTENTÁVEL LEVEZA DO SER, e 
me sinto imerso em uma sensação que ela provoca, tanto quanto 
uma canção. Mas me aproprio do livro A cortina (2006), em que 
Kundera, dentre outras, conta a história do menino que leva a avó 
para passear. Acho genial a resposta que dá depois de ser indagado 
por que ele faz isso com a avó: “A avó é minha! Eu a trato como 
quiser!”. Trago esse recorte, primeiro porque acho muito engraçada 
a história e segundo com o intuito de relacionar com a autonomia 
que o escritor deve ter ao escrever um roteiro. O aluno sempre me 
pergunta: Professor, posso fazer tal coisa? Sempre respondo: A avó 
é de quem? É sua? Então faça com ela o que achar melhor. Comparar 
a avó com um roteiro me parece pertinente. Gostaria muito, por 
exemplo, de pensar que sou neto do Calvino, porque os universos 
que ele cria em seus livros me parecem tão próximos. E às vezes me 
sinto assim, como se estivesse ao redor do fogão à lenha, com as 
polentas brustolando e o Calvino me contando suas histórias. Faço 
um exercício com o livro As cidades invisíveis (1972) para encerrar 
os módulos experimentais da disciplina de Roteiro I. Peço que os 
alunos leiam o livro e escolham três cidades, com a ideia de incor-
porá-las em seus escritos, que até então ainda são anotações, mas 
que em breve se tornarão a primeira escrita do argumento, para 
que essas três cidades possam ser usadas, como cidade mesmo, ou 
então como um outro personagem ou como um sentimento. Nunca 
como tempo. Se for para relacionar o cinema com o tempo, prefiro 
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o olhar profundo e poético do livro Esculpir o tempo. Nele Tarkovski 
faz uma verdadeira declaração de amor ao cinema. 

Cena 2 – Béla Tarr
05 de maio,

Roberto – É impressionante como me identifico com essa fase preto 
e branco do Béla Tarr. Vejo, na prática, um cineasta esculpindo o 
tempo em seus filmes. O cavalo de Turim (2011) é uma obra-prima. 
E confesso que tenho dificuldade de explicar: “Por certo, o que assim 
palpita no fundo de mim deve ser a imagem, a recordação visual que, 
ligada a esse sabor, tenta segui-lo até chegar a mim” – Marcel Proust. 
Como nesse ano foi lançada a versão definitiva e restaurada em blu-
-ray do Sátántangó (1994), resolvi rever o filme e fazer um exercício 
que gosto de fazer de vez em quando, ler o livro e ver o filme (ou 
vice-versa). Nesse caso foi interessante porque o filme tem mais de 
sete horas de duração, daí fiz uma divisão em três módulos de leitura. 
Via o filme até um determinado momento e dava conta de ler o livro 
até o ponto em que a trama do filme havia parado. Gosto desse tipo 
de possibilidade e sempre sugiro isso como um exercício divertido 
para que os alunos façam também. Pode ser feito com duas versões 
do filme, e no meu entender traz a possibilidade de desmistificar 
esses pensamentos rígidos sobre a ideia de adaptação. 

Demétrio – Além das texturas presentes nos filmes do Béla Tarr, que 
ganham força a partir dos filmes preto e branco, o cineasta húngaro 
tem uma coisa muito forte com o ritmo dos filmes. Acredito que isso 
tem a ver com a parceria de longa data com o compositor Mihály Vig, 
aliada a uma obsessão do Tarr. Vig compõe as trilhas antes. Tarr dá o 
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play na trilha no mesmo tempo em que a cena começa a ser rodada. 
Os personagens se movimentam no quadro a partir da sinalização 
do diretor e a música dita o ritmo. Há um jogo, uma troca. Isso está 
presente, dentre outros filmes, em O cavalo de Turim (2011), filme 
em que Tarr retoma uma história atribuída ao filósofo alemão Frie-
drich Nietzsche.

Roberto – Muito importante você citar a trilha. A título de 
curiosidade, descobri, revendo o filme, que o Mihály Vig atua em 
Sátántangó como o personagem Irimiás. E lógico que nesse viés 
comparativo gosto desse jeito áspero e cadenciado da música do 
Mihály Vig e gosto de relacioná-lo com a forma com que o Sergio 
Ricardo pensa a música em Deus e o diabo na terra do sol (1964). Já 
fiz o exercício de ver trechos do Sátántangó (1994), usando a trilha 
sonora do Sergio Ricardo. É uma experiência sensacional. Uma hora 
dessas vou fazer o contrário.  

Cena 3 – Glauber Rocha X Walter Salles (diálogos aforísticos)
08 de outubro,

Demétrio – Ler Abril despedaçado (2001) a partir de Abril despe-
daçado (2001) é ler Walter Salles em seu espaço de conforto. Uma 
das possibilidades, para quebrar esse gelo, é ler Abril despedaçado 
com Deus e o diabo na terra do sol (1964). Ou seja, Walter Salles com 
Glauber Rocha.

Roberto – Gosto de brincar com uma frase que diz que “ele compa-
rado com ele mesmo sempre sairá vencedor”. Ironizo dessa forma 
sempre que os alunos comparam coisas muito semelhantes ou 
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quando discutem ideias que se repetem no mesmo diretor. Nesse 
caso, prefiro comparar Abril despedaçado (2001), de Walter Salles, 
com Bacurau (2019), de Kleber Mendonça Filho, porque isso traz a 
ideia de que podemos discutir as frentes políticas que os dois filmes 
propõem, ou melhor, que um propõe e que o outro propõe de forma 
tímida. Não há dúvida de que o ideal seria comparar com o Glauber, 
mas daí Walter Salles sairia em desvantagem. 

Demétrio – Sim, essa pegada política que está em Bacurau (2019), 
de Kleber Mendonça Filho, está também, de outro modo, em 
Amarelo manga (2002) e Febre do rato (2011), de Cláudio Assis. 
Há nos filmes um enfrentamento das questões sociais do Brasil. 
As questões, ainda, não aparecem como mera ilustração, como se 
estivessem naturalizando um país, aparecem num contexto que 
demarca o quanto o país ainda se mantém fiel a muitos preceitos 
do período colonial.

Roberto – Mas, veja bem, não tenho dúvida de que Walter Salles é 
um dos bons cineastas que o cinema nacional viu nascer nos últimos 
tempos. Perceba que eu falei “bom cineasta”. É lógico que dentro de 
sua filmografia podemos encontrar bons filmes — como por exemplo 
Central do Brasil (1998), Diários de motocicleta (2004) e Na estrada 
(2012) — em que o cineasta demonstra toda a sua versatilidade ou, 
então, como é o caso de Abril despedaçado (2001), em que ele adapta 
a obra de mesmo nome do albanês Ismail Kadaré e faz essa transpo-
sição de uma história que se passa nas montanhas da Albânia para 
o sertão nordestino. Gosto do filme, mas para mim falta algo para 
alçá-lo à condição de um grande cineasta. E acho que parte disso 
passa pela questão política. 
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Demétrio – Em algum momento a gente pode até propor uma dis-
cussão a partir da Estética da fome (1965), de Glauber Rocha – que, 
com os manifestos de Oswald de Andrade, o Manifesto da poesia 
pau-brasil (1924) e o Manifesto antropófago (1928), constrói um olhar 
sobre o Brasil –, mas a conversa anda pouco por conta da plasticidade 
presente em Abril despedaçado (2001). As cenas, os planos, o ritmo, 
a construção narrativa, tudo é muito bem elaborado, mas falta a 
pimenta arretada que mexe e remexe o cinema brasileiro nordestino, 
por exemplo.

Roberto – Aproveitaria a deixa para citar um poeta catarinense que, 
em um lampejo de irreverência e sabedoria, traçou os seguintes versos: 
“No Reino da Pimenta, pimenta do reino é rainha, quem provou da 
pimenta, no cu acendeu a luzinha”. Veja a riqueza da frase e como ela, 
de forma irônica, sacramenta todos aqueles que brincam com fogo. E 
me parece que o Walter Salles é uma criança comportada que nunca 
sequer chegou perto de um fogão à lenha. Nesse sentido, acredito na 
liberdade como premissa para tudo. O cinema brasileiro é sempre mais 
pulsante quando a liberdade é sagrada. Veja o exemplo, para trazer 
outro nome para perto do fogo: Cabra marcado para morrer (1984). 
Eduardo Coutinho transforma em documentário, vinte anos depois, 
a ficção que ficou suspensa por conta da arrogância do regime militar. 

Demétrio – Essas conexões é que movimentam esse cinema e não 
aquela falsa tentativa de fazer filme novela a partir do manto con-
trolador da Globo (e essa é uma discussão que se repete no cinema 
brasileiro). Para trazer Kleber Mendonça Filho à baila de novo, Bacurau 
(2019) é uma retomada da possibilidade de ler Deus e o diabo na terra 
do sol (1964). É o cinema brasileiro sendo problematizado no seu 
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ponto nodal. Se com Glauber retomamos Mario Peixoto, com Kleber 
Mendonça Filho Glauber volta à luz. Ao mesmo tempo que é possível 
montar uma genealogia do cinema brasileiro, é possível entender os 
vácuos deixados.

Roberto – Aí sim, arriscaria, sem sombra de dúvidas, um combate 
entre Bacurau (2019) e Deus e o Diabo na Terra do Sol (1964). Renderia 
horas de leituras escorado no fogão à lenha. 

Cena 4 – (2 solilóquios)
13 de novembro

Roberto – Se a pandemia me distanciou do mundo, consequente-
mente me aproximou da minha casa. Pelas atividades que exerço 
com publicidade ou dando aulas, o hábito sempre foi de permanecer 
muito pouco tempo em casa. Mas, de forma forçada, tive que me des-
dobrar num apartamento de alguns cômodos e vizinhos incômodos. 
Nunca havia percebido quão barulhenta é a vida em apartamentos. 
Seja pela gritaria de crianças ou de adultos (ou pela constatação de 
que as crianças só gritam porque os adultos gritam). Seja pelas mo-
vimentações diárias dos corredores, da falta de isolamento acústico, 
entre outros provocados pelo pânico de um isolamento forçado que 
pegou a todos desprevenidos. Quando penso em apartamentos, re-
laciono sempre com a trilogia do apartamento do Polanski e também 
com o filme Apartment Jazz (2003), do músico Júpiter Maçã. Um 
filme que, no meu entender, relata a vida em improvisos ou impro-
visações. Comecei a pandemia entendendo que teria mais tempo e 
tive. Não para me dedicar à continuidade da leitura de Em busca do 
tempo perdido (1913), de Proust, como cheguei a cogitar, mas para 
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redescobrir o tempo que passei a ter entre uma atividade e outra e 
que antes perdia em trânsito. E uma das formas de experimentar o 
apartamento foram as longas sessões de audição discográficas que 
me proporcionei. Resgatei um antigo hábito, esquecido pela falta de 
tempo. Ouvir música no sentido literal da palavra. Não gosto de ouvir 
música online. As plataformas digitais não foram feitas para quem 
nasceu no século passado e definitivamente os algoritmos não me 
entendem. Ou seja, colocava um disco de vinil na vitrola, sentava na 
poltrona da sala e ouvia música. Mas lavava a louça enquanto ouvia? 
Cortava as unhas? Regava as plantas? Não, ouvia música. Nesse sen-
tido, me aproximei demais de dois cantores: Elliott Smith e Leonard 
Cohen. Aproveitei para dar sequência na leitura da biografia de I’m 
Your Man – A vida de Leonard Cohen, de Sylvie Simmons, que havia 
começado no final de 2019. Aconselho. E, já que citei Elliott Smith, 
vi o documentário: Heaven Adores You (2014), sensacional. Lógico 
que, em muitos momentos, as músicas estão presentes em sala de 
aula também. Seja numa introdução da aula, como trilha sonora, seja 
num contexto ou relação, certamente são dispositivos para desdobrar 
em textos. Sempre exemplifico ritmo com a música Ave Lúcifer, dos 
Mutantes. Acho perfeita para entender os desdobramentos que o 
texto pode adquirir a partir da delimitação de espaços e tempo. Mas 
também para dar ritmo à escrita. Esse é um hábito do Tarantino. Ele 
escreve ouvindo música. Não à toa as músicas têm tanta importância 
em seus filmes. Vou fazer uma pausa para comer um pedaço de bolo 
de batata doce, chocolate e coco.

Demétrio – Eu passei por momentos bem distintos. Assisti a muito 
filme no começo. Emendava um no outro. Daí cansei do sofá. E achei 
que precisava ler um mundo de coisas que fazia tempo que havia 
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prometido a mim mesmo que leria. Fui buscando os livros na estante 
da biblioteca e os livros foram ficando pelo caminho, no chão da sala, 
em cima da mesa, no banheiro. Até que me deparei com Na pior em 
Londres e Paris (1933), de George Orwell. Já tinha lido boa parte em 
outro momento, mas agora li numa sentada. É a partir desse livro que 
Eric Arthur Blair adota o pseudônimo que o tornou famoso e, mais do 
que isso, que Orwell constrói o entendimento daquilo que é a canalhice 
que emoldura o mundo capitalista. As demais leituras, depois dessa, 
parece que encaixaram uma na outra. Orwell parece que foi uma reto-
mada da necessidade de ler coisas em um tom político mais intenso. 
É impressionante como o momento cobra isso. É, ainda, interessante 
pensar como essa servidão política que conduz o país para o abismo 
fez com que alguns livros voltassem a ser clássicos. Óbvio, não que 
tenham deixado de ser. Mas é fato que o momento cobra um discurso 
mais próximo do pronunciado por Orson Welles, em La Ricota (1963), 
de Pier Paolo Pasolini, batendo de frente com a inanição do jornalista 
ao se referir aos vários ismos formadores da sociedade italiana. Há um 
tom político, forte, esse é o ponto alto da cena, mas há também um 
tom irônico quando o jornalista pergunta para Welles o que ele tem 
a dizer sobre o (nosso) grande diretor de cinema Federico Fellini, e a 
resposta é: ele dança, ele dança. Dois gênios, Pasolini e Welles. Há a 
necessidade de voltar a dançar fora do tom. E o Livro da dança (2001), 
do Gonçalo Tavares, pode ser um outro começo.

Cena 5 – King e Kubrick (Os iluminados)
08 de outubro,

Roberto – Às vezes tenho a impressão de que o Stephen King não 
escreve livros de literatura, mas sim livros que são bons argumentos 
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para pensar o filme. Tudo é muito detalhado, e os universos que ele 
constrói sempre me parecem interessantes, mas acabam, em sua 
grande maioria ou pela intensa produção que ele tem, se perdendo 
numa vasta obra,  da qual sobra pouco quando realmente mergulha-
mos em seus universos. Resgato a fala do Kubrick, que diz no livro 
de Michel Ciment: “era melhor adaptar um livro do que escrever 
um roteiro original, e, além disso, escolher uma obra que não é uma 
obra-prima para poder melhorá-la”. 

Demétrio – Eu adoro uma outra resposta que o Kubrick dá a Michel 
Ciment, no mesmo livro, Conversas com Kubrick (2013), depois de ter 
sido perguntado se havia feito pesquisas sobre o assunto, e ele res-
ponde que não por achar “verossímil a existência desses fenômenos”. 
Daí cita a história de como o gato corre dele toda vez que ele pensa 
em penteá-lo. Veja, basta pensar e o gato fica todo arisco. Há um fio 
narrativo aí, não? A resposta, apenas como uma saliência da conver-
sa, muitas vezes está mais perto da gente do que a gente imagina.

Roberto – Essa expressão é boa, e vou seguir com a analogia enfati-
zando que me parece que o Kubrick pega o livro O iluminado (1977) 
e dá uma boa penteada. E com pente fino de tirar piolho, caspas e 
seborreia, porque o que sobra do livro e vira o filme parece-me algo 
bem mais enxuto e interessante. O filme do Kubrick é muito mais 
arisco do que o livro. O próprio Kubrick usava uma frase do Joyce 
para justificar as mudanças no enredo: “O acidente é a porta de en-
trada para as descobertas”.

Demétrio – Sim, o acidente como possibilidade de passagem. Es-
tamos diante de um acidente e precisamos reconfigurar a porta de 
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entrada. Nesse caso, As passagens (1982), de Walter Benjamin, podem 
ser lidas de modo acidental ou como pequenos acidentes. Pequenas 
narrativas que se conectam mesmo mantendo, retomando Perec, a 
forma fragmentada. É impressionante como o filósofo alemão segue 
sendo fundamental para lermos cinema, música e literatura e, sem 
dúvida, em ponto de diálogo com Kubrick. 

Terceiro ato

Cena 1 – Eps Irmãos Panarotto
29 de agosto,

Demétrio – Se a quarentena remodelou os espaços de convívio 
sociais gerando mudanças significativas nas atividades em sala de 
aula, não foi diferente para pensar a questão artística. Tínhamos 
o quarto disco do projeto Irmãos Panarotto (eu, o Roberto e quem 
aceitou ou aceita participar) gravado (produção em parceria com 
o Thomas Dreher), além de outros três eps (dois deles produzidos 
pelo Edu K e outro com a Império da Lã, capitaneada pelo Carlos 
Carneiro). Pensamos em shows de lançamento. De repente nos obri-
gamos a lançá-los de outro modo. No final, foram disponibilizados 
nas plataformas digitais.

Roberto – Sim, estávamos com o estúdio agendado e alguns 
shows marcados quando começou a pandemia. Tínhamos alguns 
detalhes para ajustar nas mixagens e uns vocais para gravar. 
Mas resolvemos isso em casa mesmo, à distância. Gravamos os 
vocais cada um em sua respectiva residência, eu em Chapecó e 
o Demétrio em Florianópolis, e mixamos o restante do disco 
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conectados pelo WhatsApp com o Thomas Dreher no estúdio 
em Porto Alegre. 

Demétrio – Em conversas resolvemos fatiar os discos, já que 
tínhamos 3 eps e um disco com 13 músicas. Para dinamizar, fatiamos 
o quarto disco em 3 eps, que foram lançados intercaladamente nas 
plataformas digitais. 

Roberto – As mesmas plataformas digitais que tenho o costume de 
não ouvir. Mas tudo bem, faz parte. Chamamos o ilustrador Diego 
Medina para embalar os Eps um a um com a sua arte. O legal é que os 
três eps, que compõem o quarto disco, têm capas complementares. 
O desenho principal foi fragmentado e, ao unir todas as três capas, 
o resultado é a capa oficial do disco. 

Demétrio – Ao todo foram mais de 20 músicas lançadas entre se-
tembro e outubro de 2020. 

Cena 2 – novos projetos
04 de março (2021),

Demétrio – Além do “Quinta maldita”, que é um sarau podcast, um 
programa de rádio que movimento a partir de Santa Catarina (com 
mais de noventa edições disponíveis na Internet), e do “Pipa Festival” 
(que organizo em parceria com a Juliana Ben), que no ano de 2021 
vai para a sua terceira edição, tenho alguns projetos de livros que 
pretendo publicar. Dentre eles: Borboletras, de poemas para crian-
ças, com ilustrações da Pati Peccin (faltam algumas imagens para 
podermos dizer que está fechado); A volta à ilha em oitenta versos, 
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de poemas (numa conversa avançada com a Martelo Casa Editorial, 
de Goiânia-GO); dois romances, História em quadrinhos e Navalha, 
um deles finalizado em 2018 e o outro no final de 2019, que sigo 
no aguardo de respostas; um livro de contos, A veia, folguedos de 
éter, em uma parceria com o ilustrador Victor Zanini, livro pronto, 
diagramado, aguardando resposta também; e um outro de poema, 
Não dá pra carregar nas costas alguém que não quer colo, pela Papel do 
Mato, Oficina Tipográfica. 

Roberto – Pois bem, eu consegui dar sequência em dois livros 
que estou escrevendo. Um é um romance que ramifica do roteiro 
para o longa metragem intitulado Papel carbono, que apresentei 
com a produtora Sabrina ZimmSWerman em Cuba, no evento 
de desenvolvimento e networking intitulado “11 Nuevas Mira-
das” em 2017. Esse evento me possibilitou o livre trânsito e a 
morada na EICTV (Escuela Internacional de Cine y Televisión) 
durante dez dias. Os outros dez dias que fiquei em Cuba foram 
em Havana, e as anotações que fiz perambulando por lá estou 
transformando em um livro que tem o título provisório de 3 ou 
4 Cubas, um livro que começou a ser escrito no Brasil a partir de 
um exercício de leitura e escrita que eu me proporcionei a partir 
do livro Trilogia suja de Havana, de Pedro Juan Gutiérrez. Agora 
me dedico a separar imagens da viagem que farão parte do livro 
e lógico que, enquanto não me livrar do livro encaminhando-o 
para a lixeira ou para a gráfica, continuo lendo, relendo, rees-
crevendo... Também estou esperando passar a pandemia para 
gravar os vocais de um disco de rap e hip hop que gravamos sob 
a batuta do Edu K para um projeto que tenho com o Fernando 
Strz-x desde 1992, intitulado Mr. Toon. 
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Demétrio – Há também um novo disco dos Irmãos Panarotto re-
mixado pelo Flu (Flávio Santos, ex-baixista do DeFalla e Atahualpa 
y us Panquis)

Roberto – A capa, vale resaltar, está sendo desenvolvida pelo car-
tunista Allan Sieber.

Demétrio – Vai ficar uma belezura.

Roberto – Além da capa, o Sieber vai fazer uma história em quadri-
nhos da música “Caminhão de bosta”. 

Demétrio – E o “Caminhão de bosta” não para de circular. Avisare-
mos quando ele passar pela sua cidade. 

Roberto – Com certeza, só não sei se a “Pec (Pack) natalina” dos 
Irmãos Panarotto vai ficar pronta para o Natal de 2020. Mas não 
tem problema, a impressão que temos é de que o ano de 2020 vai se 
estender até janeiro ou fevereiro de 2021 (ou mais).
  
Cena 3 – 2021
De janeiro a dezembro,

Demétrio – Sem dúvida de que 2020 – que não passa de uma conti-
nuidade de 2019, de 2018, de 2017, de 2016 – foi apenas um ensaio 
dos anos que temos pela frente. Pensar a sala de aula em mais um 
ano como esse vai ser um amplificador da loucura do mundo, não 
há como pensar diferente. Ao mesmo tempo precisamos estar pre-
parados para um outro ano em que a situação toda deve se repetir. 
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Paciência. E, como dizia Benjamin em 1933, diante da ascensão 
nazifascista, precisamos reorganizar o pessimismo.

Fim

Roberto – Lemos a frase antes de ver a imagem, mas há uma má-
xima da propaganda que diz que uma imagem vale mais do que mil 
palavras. Se o Demétrio iniciou a conversa de modo prosaico, encerro 
ironicamente com uma imagem.


