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SIMONE BRANTES E LAURA LI1UZZI

“Potencialmente, sou alguém que esta prestes a
escrever mais poemas politicos. E muito dificil saber
se isso vai acontecer. Por outro lado, penso também

que qualquer outro poema que se faca,
neste momento, é um poema de resisténcia.
Qualquer poesia é uma poesia de resisténcia”.

Simone Brantes

“Nao ha como dissociar a politica de cada gesto nosso,
de cada palavra que escrevemos. Poesia é um exercicio
de escolha, de decantacio, e a nossa atividade no mun-
do, também. O tempo todo temos que escolher, e essa
talvez seja a coisa mais politica que a gente faca”.

Laura Liuzzi

A entrevista abaixo aconteceu durante o IX Encontro do
Férum de Literatura Brasileira Contemporanea, que teve por titulo
“Poesia, prosa, politica” e foi realizado na Faculdade de Letras da
Universidade Federal do Rio de Janeiro nos dias 11 e 12 de setembro
de 2018. Maria Lucia Guimaries de Faria, uma das organizadoras
do evento, recebeu as poetas Simone Brantes e Laura Liuzzi para o
papo distenso e informal transcrito abaixo. A conversa transitou
por assuntos variados, desde questdes gerais de poesia e literatura
na cena contemporinea até aspectos especificos da poesia de cada

uma, suas obras e lidas poéticas.
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Simone Brantes, depois de uma incursdo pela Pés-Gradua-
¢do em Filosofia, com mestrado completo e doutorado inacabado,
mudou de rumo e tornou-se professora de lingua portuguesa do
Ensino Fundamental na Baixada Fluminense, atividade que consi-
dera fundante em sua vida. Estreou na produgio literaria com o livro
Pastilhas brancas, publicado pela 7 Letras em 1999. Em 2002, lan¢ou,
pela Editora Moby-Dick, No caminho de Suam. Um longo periodo de-
correria até o seu retorno a publico, com o livro Quase todas as noites,
editado pela 7 Letras em 2016. Vencedor da 592 Edi¢do do prémio
Jabuti, em 2017, na categoria Poesia, o livro parece ser, de uma certa
maneira, a culminancia de uma grande viagem de vivéncias, perdas
e encontros, que lenta e pacientemente o substanciaram e que, em
parte, constituem matéria desta entrevista.

Formada em Cinema e responsavel pelo nicleo de video do
Instituto Moreira Sales, Laura Liuzzi trabalhou como assistente de
direcio do documentarista Eduardo Coutinho nos filmes Um dia na
vida, As cangdes e Ultimas conversas. Como poeta, foi a autora convida-
da da Festa Literaria Internacional de Paraty, em 2016, integrando a
mesa de abertura dedicada 4 Ana Cristina Cesar. Lan¢ou seu primeiro
livro de poemas, Calcanhar, pela 7 Letras, em 2016. Seguiram-se
Desalinho, pela Cosac & Naify, em 2015, e Coisas, em 2016, pela 7
Letras. Nas palavras de Luciano Trigo, Laura “nio tenta reinventar
arodanem busca o espalhafato”, mas escreve uma poesia que anota
“uma certa estranheza diante das coisas” e manifesta uma tentativa
sensivel de encontro com o mundo e com o outro. Esta simplicidade
atenta, interessada e convidativa pode ser colhida de suas préprias

palavras, conforme testemunhara o leitor a seguir.
* Professora associada de Literatura Brasileira da Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ)
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Maria Lucia Guimaraes de Faria — O tema do IX encontro do Fo-
rum de Literatura Brasileira Contemporéanea é “Poesia, prosa, politica”,
tema que, se relevante em todos os tempos, mostra-se particularmente
pertinente no momento que atravessamos. Gostaria que vocés falassem
um pouco sobre as relagbes que poesia e politica podem travar entre si,
visando o supremo ideal de que a poesia nédo fuja de suas responsabilida-
des éticas, sem, contudo, resignar-se a mero produto de propaganda ou
plataformaideolégica. E possivel, em primeiro lugar, alcancar esse ideal?
Hd momentos em que, necessariamente, a balan¢a penderd para o lado
participante? Pode-se supor que a participagdo ndo envolva uma atuagdo
explicita, mas se pronuncie de modo mais velado, numa emancipagéo

critica, por exemplo?

Simone Brantes - £ uma pergunta dificil de responder. Quando eu
recebi o convite, fiquei me perguntando o porqué de ser convidada,
uma vez que o tema “politica” nos poemas que publiquei até hoje nao
aparece com muita frequéncia, pelo menos explicitamente. No meu
ultimo livro, talvez, se possa citar o poema “Entropia”, que fala mais
diretamente disso. Depois, pensei também que a politica estivesse
sendo entendida num sentido mais amplo e que os poemas homo-
eréticos tivessem decidido um pouco pelo convite feito a mim. Sou
professora do Ensino Fundamental em Duque de Caxias, na Baixada
Fluminense, ha quase dezoito anos. Interrompi meu trabalho, por-
que vim fazer um doutorado aqui na UFRJ - que conclui em mar¢o
deste ano — e depois tive a noticia maravilhosa de que eu teria trés
meses de férias, ap6s a propria licenca, para fazer esse doutorado.
Assim, eu fiz uma viagem pela Europa que durou trés meses e, ao
fim dessa viagem, voltei. Eu digo que sai da ilha da fantasia para

cair no continente da realidade. Durante o tempo em que fiquei 14,
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usei bastante o transporte publico e, quando voltei, dizia que iria
deixar o carro e iria para o meu trabalho, que fica perto do pedagio
de Xerém, de 6nibus. Duas vezes por semana, vou até a Central
do Brasil, pego um 6nibus até o meu trabalho e fago de volta esse
percurso da mesma forma. Isso me ajuda a entender o meu préprio
corpo como politico, porque a precariedade do meu corpo nesse
trajeto se confunde com a precariedade dos outros corpos que eu
encontro ao longo desse trajeto, nesse momento critico que a gente
esté vivendo no Brasil. Meu corpo se tornou um corpo politico. Ele
sempre foi, mas agora de uma forma muito intensa, na experiéncia
da minha precariedade encontrando a precariedade do outro e, de
alguma forma, percebendo muito intensamente essa precariedade.
Pergunto-me em que momento isso vai se transformar em poema,
mas nio sei. Potencialmente, sou alguém que esta prestes a escrever
mais poemas politicos. E muito dificil saber se isso vai acontecer. Por
outro lado, penso também que qualquer outro poema que se faga,
neste momento, é um poema de resisténcia. Qualquer poesia é uma
poesia de resisténcia.

Li recentemente um texto muito bonito, de uma prosadora
e poeta alema chamada Herta Miiller, em que ela fala sobre o circulo
vicioso das palavras. Herta é filha de camponeses e, quando saia de
casa pela manhai, chegava ao portio e a mie perguntava a ela pelo
lengo, se ela havia lembrado de levar o lengo. Segundo a poeta, esse
era o Unico gesto daquela mie camponesa — com certa brutalidade
no seu modo de se relacionar com os filhos — que demonstrava cari-
nho. Todo dia, entio, ela esquecia o lengo, para que pudesse voltar e
receber o carinho daquela méae. O len¢o reaparece em determinado
momento da narrativa dela, porque ela é uma poeta que viveu sob

a ditadura na Roménia, no pés-guerra, e trabalhou como tradutora
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numa fébrica de maquinas de producio hidraulica. No terceiro ano
de trabalho, ela recebe a visita de um agente secreto romeno que quer
transformad-la em espii, a que ela se nega terminantemente. A partir
desse momento, ela comeca a ser perseguida dentro da fabrica. Eu
acabei de defender uma tese sobre Kafka e vi exatamente, incorpo-
radas ali, todas aquelas situag¢des de O processo, O castelo. Quer dizer,
ela comeca a ser perseguida na fabrica. Todo dia, o diretor pergunta
se ela ja estd procurando outro emprego e, um dia, chegando ao es-
critdrio, hé outra pessoa ocupando o seu lugar. Todos os dicionarios
dela estdo do lado de fora, mas ela ndo quer ser demitida, entio ela
se aloja na escada. De repente, ela percebe que hd um len¢o no seu
bolso, entio ela tira esse lenco do bolso, cobre o degrau da escada,
senta sobre esse lenco e diz: O lenco se transforma no meu escritério.

Esse lenco vai reaparecendo na narrativa dela em varias
situacdes. Ela fala que, em determinados momentos de existéncia
sob a opressio, a palavra tem que partir da cabeca, pular por sobre
a boca e ir direto para a mio. Acho que é isso que estamos vivendo
cada vez mais. Nossa palavra tem que fazer esse salto sobre a boca,
sobre a articulagio e ir direto para as mios. Os poemas vio surgindo
dessa mesma forma, desse circulo vicioso das palavras. Nio tenho a
pretensdo ou ilusdo de que a poesia é revoluciondria, de que a poesia
vai mudar uma situagio politica. Agora, a poesia pode nos fortalecer
de alguma forma. Neste momento, sinceramente, nés precisamos
sobreviver, precisamos reinventar esse escritério, estendendo esse
len¢o — que é o fruto de um objeto de carinho - sobre o degrau da
escada. Eisso. Do jeito que a gente ainda consegue fazer poesia, ela
nos fortalece. Eu acredito que o momento em que vocé faz poesia é
o momento em que vocé instaura uma experiéncia de soliddo. Uma

soliddo que precisa ser vivida pelo outro, que exatamente é o outro
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que estd privado do momento dessa soliddo, que é uma soliddo

produtiva.

Laura Liuzzi - Bom dia a todos. Obrigada pelo convite. E muito
importante estar aqui agora. Hoje. Nao séo dias tranquilos. Nao sei
se é mais propicio escrever poesia em dias intranquilos. Para algumas
pessoas, deve ser. Para outras, ndo. Para mim, nio tem sido nada facil
lidar com essa realidade confusa, estranha. Nio é o estranho que da
vontade de escrever, é o estranho que d4 vontade de mudar, de trans-
formar, de nem ver, talvez. Eu nio sei transformar isso na poesia.
Tenho um poema, ndo publicado em livro, que fiz no dia seguinte ao
processo do Impeachment na Camara, e acho que se chama “Ressaca
de 17 de Abril de 2016”. Ali, eu estava completamente impressionada
com o que tinha visto. Acompanhei bastante coisa e lembro de que
estava almocando na casa do Paulo Roberto Pires, um amigo que é
professor aqui, nés deixamos a televisdo ligada com o volume alto e
fomos ouvindo aquele show de horrores. Ali, sim, consegui escrever
um poema no dia seguinte. Era um poema especificamente sobre
aquilo. Nio cita nominalmente nada, a nio ser no titulo, porque
essa data marcou a histéria do nosso pais.

Assim como a Simone, néo sei o quanto consigo ver de um
gesto politico, no sentido em que a gente esta vivendo a politica
hoje, no que escrevi no meu primeiro livro, cujos poemas datam
do come¢o dos meus vinte anos, ou no segundo, com poemas da
segunda metade dos meus vinte anos. Um livro é de 2010, o outro,
de 2014. Nio consigo ver, mas, é claro, ndo ha como dissociar a
politica de cada gesto nosso, de cada palavra que escrevemos. Poesia
é um exercicio de escolha, de decantacio, e a nossa atividade no

mundo, também. O tempo todo temos que escolher, e essa talvez
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seja a coisa mais politica que a gente faca. E necessario ter uma
acdo mais participativa na sociedade. Essa micropolitica existe,
mas também podemos fazer coisas que mexam mais na estrutura,
e isso é importante. Quanto a poesia, primeiro é importante dizer
que a gente nio escreve para ninguém, nio é, Simone? (risos). Nao
escrevemos pensando exatamente em quem lé, sendo seria uma
escrita muito interessada e ela é bastante desinteressada. O poema
nasce nio sei de onde, ndo sei por que, mas, desculpem, certamente
nio é pensando em vocés. Ele ndo tem essa inten¢éo, de cara, mas
que ele é politico, certamente ele é, porque a poesia, como vocés

ja disseram, é uma resisténcia.

Maria Lucia Guimaries de Faria - Como vocés veem a situagéo da
poesia brasileira na cena contemporénea? Chamo “cena contempordinea”
o0 atravessamento de questdes artisticas e culturais a que assistimos no
mundo de hoje. Como esta cena invade e permeia a produg¢éo poética?
Como, inversamente, a variada poesia que se pratica atualmente intervém
nesta cena e a transforma? Especialmente, eu gostaria de saber de vocés se
os debates que animam a literatura e o seu entorno com questdes raciais,
de género e de minorias repercutem néo apenas no aspecto temdtico da
poesia que se amplia, mas também alenta a experimentagéo estética no

campo mais estritamente da forma.

Laura Liuzzi — Talvez eu esteja me contradizendo, mas esse é um
bom momento na poesia. Embora esteja dificil escrever, tem sido uma
delicialer. H4d uma producio de poesia formidavel. Tento acompanhar
0 maximo que posso e acredito que nossos pares estio fazendo um
belissimo trabalho. Muita gente tem escrito coisas importantissimas,

tocando nesses temas todos. Principalmente agora, de uns dois anos
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para ca, todos esses temas que vocé mencionou estio sendo tratados
de uma maneira muito incisiva. A poesia tem se colocado como uma
voz de resisténcia e enfrentamento.

Esses movimentos também sio importantes porque se perde
um pouco aquela ideia de que vocé escreve para ser lido depois de
morto. As pessoas estido escrevendo para serem lidas agora. Ndo ha
tanto essa preocupagdo quanto ao futuro ou quanto a produgio de
algo que va perdurar por anos e anos. Alids, por que ndo acreditar que
isso que produzimos agora vai sobreviver por anos e anos também?
O que importa é que isso ndo estd na pauta e nio esta na atitude de
quem estd escrevendo esse tipo de poesia. Nesses casos, sim, escre-
ve-se para o outro. E uma poesia que tem uma intencionalidade clara
e uma penetracdo numa parcela minima da sociedade, mas qualquer
minima parcela ji é alguma coisa. Ter leitor, a propdsito, ja é uma
coisa maravilhosa.

H4 o problema de existirem muitos livros e poucos leitores, e
essa é uma dificuldade que enfrentamos desde sempre, num pais como
o nosso. No entanto, sinto que essa leitura esta se ampliando, talvez
porque a poesia tenha saido daquele pedestal de falar de uma maneira
muito empolada ou de coisas muito etéreas. Agora, estamos pisando
mais no chio, falamos do que é imediato, do que toca e do que arranha.
Verdadeiramente, estamos inscritos no nosso tempo. Nio sei se vocés
concordam, mas eu tenho sentido que a produgéo feita hoje é muito
bem-sucedida nesse aspecto de falar dos temas que sdo importantes
agora, de uma maneira muito concreta, objetiva e esperta. Ndo é uma
coisa unicamente panfletria, mas consegue dar conta de misturar o
préprio da poesia — que eundo sei o que é, se alguém souber, me conte
— com essa coisa mais circunstancial, que diz mais do nosso tempo e

que, a0 mesmo tempo, nio é apenas sobre o0 nosso tempo.
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Simone Brantes - Eunio diria nada diferente do que a Laura disse.
Publiquei meu primeiro livro, meio no susto, em 1999. E impressio-
nante a comparac¢io do que era o ambiente da poesia naquela época
e do que é hoje. Falando de uma forma meio caricatural, tinhamos
“centros de poder”, e a poesia era muito determinada a partir do que
cada um considerava ser a poesia. Isso acabou. Esse poder foi abso-
lutamente pulverizado. Nio existe, hoje, um poeta que possa dizer
“Isso é poesia e 0 que nio é feito assim nio é.”. Essa é uma discussdo
que acontece todo dia. No Facebook, por exemplo, estamos imersos
o tempo inteiro nessa discussio. Ja aconteceu, inclusive, de nascer
uma poesia ali, no olho do furacdo. A poesia, hoje, é uma coisa que
estd em disputa o tempo inteiro e nio ha possibilidade de se fazer
uma afirmacio do que ela é. Esse é um tempo riquissimo para a poe-
sia. E incrivel que reconhecamos a sua impoténcia, de que modo ela
pode ou ndo interferir na politica, mudar alguma coisa na realidade
e, a0 mesmo tempo, pensar que esse momento que vivemos — que
é um tempo tio terrivel — seja justamente um momento em que
surgem tantas leituras de poesia, tantos livros, tantas discussdes. E
um momento terrivel e maravilhoso ao mesmo tempo. As pessoas
que estdo escrevendo nutrem um pouco essa esperanca de que sua
producio va causar alguma repercussio ou uma continuidade, mas
nio existe mais essa ideia de Pantedo. H4 um poeta no Facebook, cujo
nome nio posso dizer, super-ressentido, porque ele gostaria que isso
ainda existisse. E um cara que fica 1a dizendo que tudo é ruim, que
nada presta, em uma nostalgia desse Pantedo que nio existe mais.
E incrivel que a poesia entre nés seja tio mais forte quanto menos
vocé possa dizer quem é o poeta. Quem é o Drummond? Quem é o
Jodo Cabral de Melo Neto? Quem é o Murilo Mendes? Isso hoje é

impossivel.
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Maria Lucia Guimaries de Faria — Se vocés olharem para trds na poesia
brasileira desde o seu nascimento com o Barroco, no século XVII, o que diriam
que a poesia contempordnea traz que constituiria a sua marca propria? Hd
um trago ou conjunto de tragos especificamente contempordneos? Se agora
fizermos o exercicio inverso, para daqui a uns bons cem anos, qual terd sido,
na opinido de vocés, a contribuigdo que a poesia de hoje terd deixado no solo
poético brasileiro? Por fim, dentro dessa ordem de questdes, como vocés veem

a vocés mesmas e & poesia de vocés dentro do contempordneo?

Simone Brantes — O que chega da poesia brasileira de décadas atras
ja é alguma coisa que passou por um filtro. No contemporineo, eu
estou diante de uma multiplicidade de poetas e de modos de fazer
poesia sem saber se haverd um filtro e o que ficard depois desse filtro.
Comparando com a década de 1980, 1990, temos hoje uma liberdade
muito grande de fazer os mais diversos tipos de poesia e uso do verso.
Vejo muito do contemporaneo nessa flexibilidade, nessa liberdade
de escrever o que vocé quiser, uma vez que estd em jogo “o que é
poesia”. Nao sei se isso esteve em jogo de forma tdo radical antes
como estd agora — talvez até pelo fato de a poesia ter sido privada de
um poder que parece que ela teve antes. Entdo estamos um pouco
como criancas livres brincando.

Nio sei o que ficara disso para o futuro, mas eu gosto de
nio ter esse compromisso. Quanto mais fraca, mais forte a poesia
se torna, nesse sentido de que ela ndo tem poder nenhum. Talvez
seja uma ilusdo minha achar que o Drummond ou que a poesia do

Bandeira tenha tido algum poder, mas a gente faz essa comparacio.

Laura Liuzzi - Concordo com absolutamente tudo o que vocé disse.

E dificil saber o que vai ficar. Gragas a Deus, vocé ndo esta preocupada
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com isso e eu também nio estou. Em relacdo a poesia dos outros, eu
espero que fique. Quanto & minha, ndo tenho a menor pretensio de
nada. S6 quero conseguir continuar escrevendo, porque me faz bem.

Para comecar, tenho que me desculpar aqui. Morro de
inveja de vocés que estudam Letras, porque ndo estudei e ado-
raria ter estudado. Formei-me em Cinema e talvez isso explique
a minha gagueira aqui. Ndo consigo falar de forma tio clara
sobre o assunto, mas, pensando no que esta sendo feito agora,
principalmente considerando a Internet, o Facebook e todas as
outras plataformas em que as pessoas se expressam, vejo que,
por um lado, hd uma espécie de diarreia verbal, mas hd também
a circulacdo do pensamento, das ideias, das formas de escrever.
As pessoas foram se estimulando porque as coisas foram ficando
mais claras, mais democréticas, transparentes. H4 poetas que
moram muito distante de mim e que eu provavelmente nunca
conhecerei, mas sei como escrevem. A Internet transformou
essa producio tanto pelo fato de passarmos a ler mais o que esta
sendo escrito, quanto pela influéncia direta no modo como as
pessoas estido escrevendo e pela facilidade que temos de acessar
qualquer conteddo. Essa profusio de vozes nos fez entender que a
nossa voz é também a voz do outro. Estamos podendo ver e ouvir
muito mais do que se via e ouvia antes. A forma da poesia vem
sendo muito influenciada por essas multiplas vozes e, assim, o
nosso trabalho é um pouco o de organizar ou desorganizar esses
discursos. Para mim, o que importa na poesia, quando leio ou
escrevo, é que eu possa olhar e escutar as coisas de outra forma.
Nesse ponto é que eu considero a poesia muito forte, porque
vocé passa a ter uma percepg¢io diferente das coisas. O discurso

do outro bate em mim. Precisamos dessa abertura.
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Maria Lucia Guimardies de Faria — Dentro da proposta de ir do mais
geral para o mais particular, eu gostaria que vocés falassem do percurso
poético de vocés, do inicio, primeiros poemas, primeiro livro, da maturagdo
para escrever, das hesitagdes, dos tropegos, das metas. Vocés poderiam
citar um poema de vocés no qual consideram que acertaram a médo, mesmo
que provisoriamente? E nesse caso, por que a sensagdo de acerto? Quais
sdo o maior prazer e o maior terror ao escrever? O que dizer — Laura, a
imagem é sua — do “pasmo da folha”? Houve aquele poema que ndo quis
sair de jeito nenhum? Que meio veio, mas voltou e nédo houve for¢a na
Terra que o trouxesse a luz? Qual é a maior ligdo que se extrai de cada

fracasso, talvez — Simone, a imagem é sua — “montar no préprio tombo”?

Simone Brantes — Publiquei um livro em 1999, o Pastilhas brancas.
Eujé tinha alguns poemas anteriores, talvez uns trés, quatro poemas
e ja os tinha mostrado aqui na Letras, no fundo de uma sala, para o
Carlito, com meu caderno verde, da Papelaria Unido, que nio existe
mais. Nés éramos colegas de Graduagio e ele fez uns comentarios
muito legais. Um dia, eu o encontrei na Mesbla, que era a minha
loja preferida. Ele me perguntou se eu continuava escrevendo e
me incentivou a escrever mais. Na época, eu fazia doutorado em
Filosofia e meu grande problema era que eu tinha alguma facilidade
para escrever e muita dificuldade para falar. Achava terrivel ter que
defender o meu trabalho na Filosofia, com aquela discussio toda em
torno da verdade. Fuia um encontro da ANPOF, o grande congresso
da P6s-Graduacio da Filosofia, para apresentar um trabalho sobre
Descartes. Em algum momento, uma senhora na plateia comecou
a me fazer perguntas e aquelas perguntas dela me deixaram muito
irritada, porque eu detestava responder perguntas. Eu queria chegar

com meu trabalho, todo mundo achar lindo e pronto. Lembro-me de
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que fui muito grossa com ela. Depois, eu a reconheci, era a Marilena
Chaui e no final ela se aproximou de mim, elogiou o meu trabalho
e nio exatamente a estética dele. Ali, eu decidi que nio queria mais
brigar, que nio queria discutir - ingénua —, que iria fazer poesia.

Eu terminei esse meu primeiro livro em que n3o sei se acertei
em cheio, mas que tem poemas dos quais ndo me envergonho, pelo
menos. Bom, ali hd um poema que se chama “Pastilhas brancas”,
poema que d4 titulo ao livro. Participando de uma mesa hd um tem-
po, eu disse que esse poema carrega o livro nas costas. Claro, gosto
muito dele, mas a repercussido dele foi muito grande. Eu escrevi esse
livro em 1999 e s6 publiquei novamente em 2016. Quase todas as
pessoas que conheciam a minha poesia, lembravam-se desse poema,
entdo eu acho que acertei a mio nele.

Quanto aos tropecos, nossa, de 1999 até 2016... Foram
acertos que dependeram de tropecos.

Recentemente, participei de um congresso na Itdlia e uma das
organizadoras me mandou uma entrevista em que me perguntava se
euachava que para ser tradutor de poesia era necessario ser poeta. Eu
disse que sim, mesmo que vocé nio escreva poesia. Quando traduz,
se acertar amio, vocé é poeta. Eundo tenho a menor duvida quanto
aisso. Como tradutora, a alegria que eu tinha ao traduzir um poema
era tdo grande quanto a alegria que eu tinha em escrever um poema.
Eu ndo entendia muito essa melancolia do tradutor, essa coisa da
poesia intraduzivel, porque o poeta também nio consegue escrever
todos os poemas que ele quer escrever e, ao contrério do tradutor,
ele ndo tem nem acesso ao original.

Eu gostava de pensar que a cada insucesso na tradugéo de
uma poesia, eu conseguia traduzir outra la na frente, e com o poema

é amesma coisa. Todo acerto na poesia ou na tradu¢io depende dessa
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tentativa que fracassa. Toda poesia carrega em si um fracasso. Cada
poema escrito traz nele todos os poemas que nio foram escritos,
todos os nossos fracassos. Eu gosto muito de pensar hoje, ndo na
poesia concluida, mas justamente nesse intervalo entre o escrito e
o0 nio escrito, entre a vida e a poesia. Acho que a poesia é o grande

encontro do acerto e do fracasso.

Laura Liuzzi - Eu comecei a escrever naquela empolgacdo, aos
dezessete, dezoito anos. Eu ficava deslumbrada com tudo, pensava
que a vida era um grande acontecimento, achava correspondéncia
entre as coisas. Meu primeiro livro tem um pouco disso, uma menina
deslumbrada percebendo conexdes entre as coisas, e acho que essa
é uma coisa que a poesia faz, porque o poema nasce quando perce-
bemos a rela¢io quase inesperada entre duas coisas. Meu primeiro
livro, Calcanhar, de 2010, nasceu um pouco dessa vontade de expe-
rimentar e brincar com a linguagem. Nio é nada vanguardista. E até
bem certinho, mas os poemas sdo muito diferentes entre si. Depois,
eu escrevo um outro livro que se chama Desalinho e, no titulo, eu ja
estava explicando que nio consigo fazer nada muito coerente, que
é tudo meio desalinhado mesmo. Eu nio tenho essa coisa de ter a
minha voz, o meu estilo. A cada hora, o poema vem de um jeito. O
titulo nasceu de uma conversa também com o Carlito, em Paraty. No
livro, hd um poema sobre esse encontro. Paraty tem aquelas pedras
enormes em que vocé acaba andando meio trépego, e o tropeco, nes-
se ponto, se assemelha ao desalinho, porque o desalinho também é
uma espécie de fracasso, o fracasso dalinha, de manter umareta. Eu
achei que o titulo tivesse vindo dai, mas depois percebi que ele saiu
do poema do Carlito, que tem a palavra desalinho. N6s estdvamos

conversando sobre quebra. Ele me disse “Laura, eu acho que vocé ja
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quebrou. Muitos poetas da sua gera¢io estdo escrevendo muito, mas
j4 quebraram”, e ai fomos conversando sobre aquilo, sobre o que é
uma pessoa ja ter quebrado. Depois, lembramo-nos daquele poema
do Drummond que é curtinho e que fala dos cacos, da lou¢a que se
quebra e que néo se reconstitui. Eu coloco um pouco isso, de algum
modo, dentro desse poema, porque talvez eu estivesse querendo
falar sobre certa incomunicabilidade, sobre até que ponto o que a
gente escreve é 0 que a gente pensa. Serd que 0 poema que eu escrevo
est4 alcancando o que eu quero dizer? E muito dificil que a palavra
dé conta, mas, as vezes, essa palavra supera a experiéncia, é um
grande éxtase. Quando isso acontece, a gente escreve e parece que
a palavra é que esta te explicando. E raro acontecer, mas acontece.
Eunio saberia dizer se eu acertei em algum deles. E dificil dizer que
consegui “chegar14”, mas existe sim o sentimento de alivio, quando a
gente sente que escreveu e que aquilo, de certa maneira, te explica o
que estava acontecendo. O primeiro poema que estd em Desalinho é
um poema curto chamando “Vontade”, um poema do qual eu ainda
nido me arrependi. Ele fala muito de mim, de uma vontade de nio
ser percebido. Uma vontade de entrar em casa e de que nada note
a minha presenca, que eu coloque uma coisa sobre uma superficie
e ndo emita sons, que o cachorro da vizinha nio lata, que ninguém
perceba que eu estou ali. Essa é uma coisa que eu tenho desde
pequenininha, uma vontade de ser invisivel. Talvez, ali, eu tenha
conseguido expressar um pouco esse desejo profundo, que eu acho

que ndo vai me abandonar nunca.
Maria Lucia Guimaries de Faria - Minha ultima pergunta é um
pouco mais técnica. Ali, por volta de 1886, com o aparecimento do verso

livre, Mallarmé ficou profundamente perturbado. Uns sete anos depois,
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ele disse em uma conferéncia: “Trago novidades das mais surpreendentes.
Caso igual ndo se viu ainda. Mexeu-se no verso. Os governos mudam.
Sempre a prosédia permanece intacta. Convém falarmos disso, porque o
verso é tudo. Desde que se escreve”. Eu pergunto: como é a relagdo de vocés
com o verso? Como vocés o trabalham? Como se dd, na sua lida poética, a
modulagdo do ritmo? O que determina o corte, a cesura ao final de cada
linha? Penso, por exemplo, que alguns dos poemas da Laura parecem uma
longa frase segmentada e alguns da Simone, por sua vez, soam profun-
damente proseados, embora dispostos em versos, enquanto alguns textos

sdo jd apresentados como pequenos poemas em prosa.

Laura Liuzzi - Com certeza eu nio tenho nenhum método. Pas-
so muito mais por um processo intuitivo. Na escrita de poesia, o
verso produz ambiguidade quando escolhemos em que lugar ele
deve parar e pensamos se o verso livre terd essa continuidade no
verso seguinte ou nio. As vezes, vocé nio sabe. Deixar essa divida
no leitor é, para mim, a grande conquista do verso livre, porque
essa é uma duvida em mim. As vezes, é uma coisa muito visual
também. Nio pela mancha grafica, mas pelaimagem do poema ou
pela prépria sonoridade. No meu caso, é muito mais por certa am-
biguidade, certa estranheza, até. Por que eu estou lendo em verso e
nio em prosa? Tem relacido com isso que vocé falou, sobre parecer
uma longa frase. Parece, mas nio é. Poderia ser. Vocé poderia ler
seguido, mas por que parou ali? Talvez eu nio tenha uma explica-
¢do exata sobre isso. H4 alguns poemas em que vocé percebe essa
necessidade. O préprio poema te joga para o verso seguinte, mas
eu acho mesmo que é muito por essa davida na leitura, no que eu
quero dizer. As vezes, muda o sentido se vocé 16 de um modo ou de

outro. Essa pontuagdo que ora aparece e ora ndo aparece também
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provoca muita ambiguidade. Isso d4 uma liberdade para a leitura
e para quem escreve. H4 momentos em que vocé tem certeza de
que é ali que tem que parar. O que d4 essa certeza, eu nio saberia
dizer, mas, as vezes, ndo temos duvida nenhuma de que aquela
outra palavra tem que estar no outro verso.

Uma coisa de que nio gosto e fiz questio de tirar dos dois
livros era a virgula pendurada no final de qualquer verso, porque eu
nio vejo sentido em ter uma virgula no final se eu ja vou para outro

Verso.

Maria Lucia Guimaries de Faria — Mas vocé tem um poema que

termina com uma virgula e que é superinteressante.

Laura Liuzzi - Sim, é o Gnico. Engracado vocé reparar isso. Incrivel.
Que leitora! Al claro, fica evidente que nio é por acaso. E um poema

em que eu falo sobre a minha infancia.

Maria Lucia Guimaraes de Faria - Aquela virgula é bem achada,

combina com o titulo. Mostra a continuidade.

Laura Liuzzi - Essa é uma virgula muito pensada, porque a
crianca ndo termina também, nio é? Ela é tudo que vem depois.
Espero que eu nunca abandone a minha infantilidade e que fique
cada vez mais infantil. Que eu fique velhinha e brinque. Acho a
virgula desnecessaria quando vamos quebrar o verso, porque a
propria quebra do verso subentende uma pausa. E, as vezes, nio
tem uma pausa, o que provoca essa confusio na leitura. Quando
nio ha pontuacio, vocé pode ler de duas formas completamente

diferentes ou mesmo opostas.
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Simone Brantes - E dificilima essa pergunta exatamente porque
demanda uma reflexdo que s vezes parece muito intuitiva.

Comecando pelo que vocé observou no livro, penso que as
vezes existe uma distancia muito grande entre os poemas. H4 um
poema no Quase todas as noites que era originalmente em prosa. Eu
mandei esse poema para o Caio Meira, que é um poeta decisivo para
a publicacio desse livro, que fez a foto, a orelha, enfim, me ajudou
muito na organizagdo — alids, acho que sem ele esse livro néo teria
saido —, e ele viu ali uma poténcia diferente, uma poténcia dos versos,
num texto em prosa.

Nesse poema, entdo, houve o trabalho de ver onde estava a
pausa, mas nos outros poemas nio, pois eles surgem a partir de um
primeiro verso que é uma condensacio de alguma coisa que aparece
na cabeca, que, por sua vez, é uma unidade de sentido e ritmo, e os
outros versos sdo desdobramentos dele. Ai eu acho que a quebra é
uma quebra natural, que eu nio preciso pensar. O grande trabalho é
o trabalho de desdobrar essa unidade e de levi-la até o fim. Muitas
vezes essa unidade se perde e outras vezes ela chega ao dltimo verso
que desfaz essa necessidade do desdobramento.

H4 essa dualidade no livro, porque ha poemas que sio mais
trabalhados nesse sentido e em outros acontece essa coisa magica. Ndo

sei se sou boba de falar isso, mas acontece. Ali eu simplesmente sei.
Maria Lucia Guimariaes de Faria — Hd um poema em prosa no seu
livro falando sobre mudar de casa. Ele é muito bonito e me parece muito

adequado que seja um poema em prosa.

Simone Brantes — Sim, é o poema “Mudanc¢a”. Ele nasceu como

prosa e vai ficar assim, mas em outros poemas, ndo acontece dessa
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forma. No poema “Sonham-se”, por exemplo, eu ndo parei para
trabalhar isso. Na verdade, ele tem uma primeira parte toda que se
enquadra nesse verso que surge e que vai sendo desdobrado, sem
parada, e outra parte mais prosaica, em que eu tive que parar e pensar.

E muito misterioso tudo isso.

Maria Lucia Guimaraes de Faria - Gostaria de agradecer a vocés

pela participagdo e agora passaremos as perguntas da plateia.

Convidado A - Simone, eu fiquei bastante curioso quanto ao motivo
desse hiato entre o primeiro e o segundo livro. O segundo livro traz
poemas que foram escritos durante esse percurso todo ou houve

uma pausa e retomada?

Simone Brantes - Eu gostaria de ler o poema que comeca o segundo

livro:

Die Aufgabe

Chegar em casa um pouco mais

do que cansada e puxar ainda assim
e aos poucos o fio longo da mortalha
até fazer da noite sair enfim um dia

dentre todos os dias a morrer na praia

(De Quase todas as noites [2016, 7Letras])

Quis citar esse poema porque ele é interessante para falar

do percurso do livro. Bom, esse doutorado em Filosofia, que mencio-
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nei, foi um doutorado que abandonei. Depois, fui trabalhar muito.
Trabalhei na editora da UFRJ e me transformei em professora de
lingua portuguesa, na Baixada. Eu tinha pouco tempo e foram anos
em que foi muito dificil me conectar com a poesia. Nessa época, eu
escrevia assim, puxando o fio longo da mortalha e sem saber o re-
sultado disso, porque, as vezes, esse dia era um entre todos os dias
a morrer na praia.

Digo que algumas perdas abriram uma brecha nesse tempo
impossivel para a poesia. No livro Quase todas as noites, a primeira
secdo fala de perdas e mortes. Vocé pergunta se ele foi escrito ao
longo desses anos ou se teve um determinado tempo em que a coisa
acelerou. Houve um momento em que eu consegui uma licenca para
fazer um doutorado e ai sim retomei e conclui o livro. Isso é engra-
¢ado, porque a mesma coisa que cria um obstaculo para a poesia
também se torna a fonte da poesia.

Para mim, a poesia existe entre a vida, que cria também
impossibilidades de escrever, e a escrita. Mas é isso: ele foi escrito
em dois momentos diferentes. Um momento de briga para puxar o
longo fio da mortalha e um momento mais propicio, em que eu tive
mais tempo me dedicando ao doutorado, a leitura, a escrita. Isso é
fundamental.

Li uma entrevista, recentemente, em que o poeta diz que
para ele a escrita vem antes da leitura. Para mim, nio. Para escrever

eu preciso, obrigatoriamente, estar conectada a poesia.

Convidado B - Laura, eu achei muito interessante o que vocé falou
sobre o processo de desalinho, de quebra, quando vocé falou sobre
essas aberturas na sua escrita. Gostaria que vocé comentasse sobre

como se d4 esse processo de escrita quebrada, como isso funciona.

Férum Lit. Bras. Contemporénea, Rio de Janeiro, v. 13, n° 25, pp. 199-220, jun. 2021.



Simone Brantes e Laura Liuzzi 219

Laura Liuzzi - Obrigada pela pergunta. Na verdade, na conversa que
aconteceu com o Carlito, nés nio faldvamos de desalinho e quebra
no sentido da quebra do verso, mas de uma quebra da experiéncia
pessoal, localizada ou nio, quando vocé sente que a vida, ali, teve
uma fissura. Isso é o que me move. Talvez eu seja mais movida pelo
fracasso do que pelo sucesso. Interesso-me pelo fracasso, pela quebra,
pela fissura, pelas coisas que nio se recompdem, pelas coisas que
percebemos que nio sdo tio inteiras. Notar as coisas dessa maneira
é que me leva a pensar e escrever. E nesse sentido que falei sobre
quebra, menos quebra do verso, mas talvez a quebra do verso esteja
um pouco ai também, em quebrar o verso como um pensamento em

si, deixa-lo um pouco mais mutilado.

Convidado C - Simone, como é essa coisa de passar a Literatura

para os alunos e como vocé incentiva a escrita criativa nos alunos?

Simone Brantes — Eu participei de uma mesa com o Carlito ha uns
meses atrds e fiquei muito feliz, porque ele falou da experiéncia que
teve em algumas oficinas. Primeiro, na Casa da Leitura e, depois, no
Alemio, na Rocinha. Ele disse que inicialmente no sabia muito bem
o que fazer e que pegou um jornal, viu a histéria de um acidente de
van e prop0s aos alunos que cada um escrevesse do ponto de vista
de um dos envolvidos nos acidentes. Entre os alunos, apareceu uma
mulher que disse querer escrever na perspectiva do motorista da
van, mas ele ndo estava registrado ali na noticia. Ela, entdo, disse:
mas eu o conheco. Ele é meu marido. Acontece esse tipo de coisa.

Eu dei aula muito tempo no EJA e, quando o Carlito contava essa
histéria, eu ficava pensando que aquilo era muito parecido com o

que acontecia comigo.
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H4 um livro do Paul Auster chamado Achei que meu pai fosse Deus
e ele tinha um programa de rddio em que convocava as pessoas a
enviarem histérias pessoais para ele ler ao vivo. Quando vocé 1é
o livro, percebe que h4 uma unidade estética ali e que ele deve ter
trabalhado um pouco. Eu levava esses textos para os meus alunos e
eles contavam suas histoérias.

Uma coisa que eu acho que esta acontecendo agora, a partir
de todas essas questdes identitdrias, é essa necessidade de conectar
a literatura a vida. Isso era algo que eu conseguia fazer, porque era
a Unica possibilidade que eu tinha de trabalhar, olhando o texto
literario sempre conectado a vida dos alunos. As produ¢des sempre
encaminhavam os alunos para contarem essas histérias, falarem de
suas vidas. E um pouco nesse sentido que eu trabalho com eles 14 na

Baixada Fluminense. Saem coisas maravilhosas.
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