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“Potencialmente, sou alguém que está prestes a  
escrever mais poemas políticos. É muito difícil saber 
se isso vai acontecer. Por outro lado, penso também 

que qualquer outro poema que se faça, 
neste momento, é um poema de resistência.  

Qualquer poesia é uma poesia de resistência”. 
Simone Brantes

“Não há como dissociar a política de cada gesto nosso, 
de cada palavra que escrevemos. Poesia é um exercício 
de escolha, de decantação, e a nossa atividade no mun-
do, também. O tempo todo temos que escolher, e essa 

talvez seja a coisa mais política que a gente faça”.
Laura Liuzzi

 A entrevista abaixo aconteceu durante o IX Encontro do 
Fórum de Literatura Brasileira Contemporânea, que teve por título 
“Poesia, prosa, política” e foi realizado na Faculdade de Letras da 
Universidade Federal do Rio de Janeiro nos dias 11 e 12 de setembro 
de 2018. Maria Lucia Guimarães de Faria, uma das organizadoras 
do evento, recebeu as poetas Simone Brantes e Laura Liuzzi para o 
papo distenso e informal transcrito abaixo. A conversa transitou 
por assuntos variados, desde questões gerais de poesia e literatura 
na cena contemporânea até aspectos específicos da poesia de cada 
uma, suas obras e lidas poéticas.  
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 Simone Brantes, depois de uma incursão pela Pós-Gradua-
ção em Filosofia, com mestrado completo e doutorado inacabado, 
mudou de rumo e tornou-se professora de língua portuguesa do 
Ensino Fundamental na Baixada Fluminense, atividade que consi-
dera fundante em sua vida. Estreou na produção literária com o livro 
Pastilhas brancas, publicado pela 7 Letras em 1999. Em 2002, lançou, 
pela Editora Moby-Dick, No caminho de Suam. Um longo período de-
correria até o seu retorno a público, com o livro Quase todas as noites, 
editado pela 7 Letras em 2016. Vencedor da 59ª Edição do prêmio 
Jabuti, em 2017, na categoria Poesia, o livro parece ser, de uma certa 
maneira, a culminância de uma grande viagem de vivências, perdas 
e encontros, que lenta e pacientemente o substanciaram e que, em 
parte, constituem matéria desta entrevista. 
 Formada em Cinema e responsável pelo núcleo de vídeo do 
Instituto Moreira Sales, Laura Liuzzi trabalhou como assistente de 
direção do documentarista Eduardo Coutinho nos filmes Um dia na 
vida, As canções e Últimas conversas. Como poeta, foi a autora convida-
da da Festa Literária Internacional de Paraty, em 2016, integrando a 
mesa de abertura dedicada à Ana Cristina Cesar. Lançou seu primeiro 
livro de poemas, Calcanhar, pela 7 Letras, em 2016. Seguiram-se 
Desalinho, pela Cosac & Naify, em 2015, e Coisas, em 2016, pela 7 
Letras. Nas palavras de Luciano Trigo, Laura “não tenta reinventar 
a roda nem busca o espalhafato”, mas escreve uma poesia que anota 
“uma certa estranheza diante das coisas” e manifesta uma tentativa 
sensível de encontro com o mundo e com o outro. Esta simplicidade 
atenta, interessada e convidativa pode ser colhida de suas próprias 
palavras, conforme testemunhará o leitor a seguir. 

* Professora associada de Literatura Brasileira da Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ)
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Maria Lucia Guimarães de Faria – O tema do IX encontro do Fó-
rum de Literatura Brasileira Contemporânea é “Poesia, prosa, política”, 
tema que, se relevante em todos os tempos, mostra-se particularmente 
pertinente no momento que atravessamos. Gostaria que vocês falassem 
um pouco sobre as relações que poesia e política podem travar entre si, 
visando o supremo ideal de que a poesia não fuja de suas responsabilida-
des éticas, sem, contudo, resignar-se a mero produto de propaganda ou 
plataforma ideológica. É possível, em primeiro lugar, alcançar esse ideal? 
Há momentos em que, necessariamente, a balança penderá para o lado 
participante? Pode-se supor que a participação não envolva uma atuação 
explícita, mas se pronuncie de modo mais velado, numa emancipação 
crítica, por exemplo?

Simone Brantes – É uma pergunta difícil de responder. Quando eu 
recebi o convite, fiquei me perguntando o porquê de ser convidada, 
uma vez que o tema “política” nos poemas que publiquei até hoje não 
aparece com muita frequência, pelo menos explicitamente. No meu 
último livro, talvez, se possa citar o poema “Entropia”, que fala mais 
diretamente disso. Depois, pensei também que a política estivesse 
sendo entendida num sentido mais amplo e que os poemas homo-
eróticos tivessem decidido um pouco pelo convite feito a mim. Sou 
professora do Ensino Fundamental em Duque de Caxias, na Baixada 
Fluminense, há quase dezoito anos. Interrompi meu trabalho, por-
que vim fazer um doutorado aqui na UFRJ – que concluí em março 
deste ano – e depois tive a notícia maravilhosa de que eu teria três 
meses de férias, após a própria licença, para fazer esse doutorado. 
Assim, eu fiz uma viagem pela Europa que durou três meses e, ao 
fim dessa viagem, voltei. Eu digo que saí da ilha da fantasia para 
cair no continente da realidade. Durante o tempo em que fiquei lá, 
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usei bastante o transporte público e, quando voltei, dizia que iria 
deixar o carro e iria para o meu trabalho, que fica perto do pedágio 
de Xerém, de ônibus. Duas vezes por semana, vou até a Central 
do Brasil, pego um ônibus até o meu trabalho e faço de volta esse 
percurso da mesma forma. Isso me ajuda a entender o meu próprio 
corpo como político, porque a precariedade do meu corpo nesse 
trajeto se confunde com a precariedade dos outros corpos que eu 
encontro ao longo desse trajeto, nesse momento crítico que a gente 
está vivendo no Brasil. Meu corpo se tornou um corpo político. Ele 
sempre foi, mas agora de uma forma muito intensa, na experiência 
da minha precariedade encontrando a precariedade do outro e, de 
alguma forma, percebendo muito intensamente essa precariedade. 
Pergunto-me em que momento isso vai se transformar em poema, 
mas não sei. Potencialmente, sou alguém que está prestes a escrever 
mais poemas políticos. É muito difícil saber se isso vai acontecer. Por 
outro lado, penso também que qualquer outro poema que se faça, 
neste momento, é um poema de resistência. Qualquer poesia é uma 
poesia de resistência. 
 Li recentemente um texto muito bonito, de uma prosadora 
e poeta alemã chamada Herta Müller, em que ela fala sobre o círculo 
vicioso das palavras. Herta é filha de camponeses e, quando saía de 
casa pela manhã, chegava ao portão e a mãe perguntava a ela pelo 
lenço, se ela havia lembrado de levar o lenço. Segundo a poeta, esse 
era o único gesto daquela mãe camponesa – com certa brutalidade 
no seu modo de se relacionar com os filhos – que demonstrava cari-
nho. Todo dia, então, ela esquecia o lenço, para que pudesse voltar e 
receber o carinho daquela mãe. O lenço reaparece em determinado 
momento da narrativa dela, porque ela é uma poeta que viveu sob 
a ditadura na Romênia, no pós-guerra, e trabalhou como tradutora 
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numa fábrica de máquinas de produção hidráulica. No terceiro ano 
de trabalho, ela recebe a visita de um agente secreto romeno que quer 
transformá-la em espiã, a que ela se nega terminantemente. A partir 
desse momento, ela começa a ser perseguida dentro da fábrica. Eu 
acabei de defender uma tese sobre Kafka e vi exatamente, incorpo-
radas ali, todas aquelas situações de O processo, O castelo. Quer dizer, 
ela começa a ser perseguida na fábrica. Todo dia, o diretor pergunta 
se ela já está procurando outro emprego e, um dia, chegando ao es-
critório, há outra pessoa ocupando o seu lugar. Todos os dicionários 
dela estão do lado de fora, mas ela não quer ser demitida, então ela 
se aloja na escada. De repente, ela percebe que há um lenço no seu 
bolso, então ela tira esse lenço do bolso, cobre o degrau da escada, 
senta sobre esse lenço e diz: O lenço se transforma no meu escritório.
 Esse lenço vai reaparecendo na narrativa dela em várias 
situações. Ela fala que, em determinados momentos de existência 
sob a opressão, a palavra tem que partir da cabeça, pular por sobre 
a boca e ir direto para a mão. Acho que é isso que estamos vivendo 
cada vez mais. Nossa palavra tem que fazer esse salto sobre a boca, 
sobre a articulação e ir direto para as mãos. Os poemas vão surgindo 
dessa mesma forma, desse círculo vicioso das palavras. Não tenho a 
pretensão ou ilusão de que a poesia é revolucionária, de que a poesia 
vai mudar uma situação política. Agora, a poesia pode nos fortalecer 
de alguma forma. Neste momento, sinceramente, nós precisamos 
sobreviver, precisamos reinventar esse escritório, estendendo esse 
lenço – que é o fruto de um objeto de carinho – sobre o degrau da 
escada. É isso. Do jeito que a gente ainda consegue fazer poesia, ela 
nos fortalece. Eu acredito que o momento em que você faz poesia é 
o momento em que você instaura uma experiência de solidão. Uma 
solidão que precisa ser vivida pelo outro, que exatamente é o outro 
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que está privado do momento dessa solidão, que é uma solidão 
produtiva.

Laura Liuzzi – Bom dia a todos. Obrigada pelo convite. É muito 
importante estar aqui agora. Hoje. Não são dias tranquilos. Não sei 
se é mais propício escrever poesia em dias intranquilos. Para algumas 
pessoas, deve ser. Para outras, não. Para mim, não tem sido nada fácil 
lidar com essa realidade confusa, estranha. Não é o estranho que dá 
vontade de escrever, é o estranho que dá vontade de mudar, de trans-
formar, de nem ver, talvez. Eu não sei transformar isso na poesia. 
Tenho um poema, não publicado em livro, que fiz no dia seguinte ao 
processo do Impeachment na Câmara, e acho que se chama “Ressaca 
de 17 de Abril de 2016”. Ali, eu estava completamente impressionada 
com o que tinha visto. Acompanhei bastante coisa e lembro de que 
estava almoçando na casa do Paulo Roberto Pires, um amigo que é 
professor aqui, nós deixamos a televisão ligada com o volume alto e 
fomos ouvindo aquele show de horrores. Ali, sim, consegui escrever 
um poema no dia seguinte. Era um poema especificamente sobre 
aquilo. Não cita nominalmente nada, a não ser no título, porque 
essa data marcou a história do nosso país.
 Assim como a Simone, não sei o quanto consigo ver de um 
gesto político, no sentido em que a gente está vivendo a política 
hoje, no que escrevi no meu primeiro livro, cujos poemas datam 
do começo dos meus vinte anos, ou no segundo, com poemas da 
segunda metade dos meus vinte anos. Um livro é de 2010, o outro, 
de 2014. Não consigo ver, mas, é claro, não há como dissociar a 
política de cada gesto nosso, de cada palavra que escrevemos. Poesia 
é um exercício de escolha, de decantação, e a nossa atividade no 
mundo, também. O tempo todo temos que escolher, e essa talvez 
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seja a coisa mais política que a gente faça. É necessário ter uma 
ação mais participativa na sociedade. Essa micropolítica existe, 
mas também podemos fazer coisas que mexam mais na estrutura, 
e isso é importante. Quanto à poesia, primeiro é importante dizer 
que a gente não escreve para ninguém, não é, Simone? (risos). Não 
escrevemos pensando exatamente em quem lê, senão seria uma 
escrita muito interessada e ela é bastante desinteressada. O poema 
nasce não sei de onde, não sei por que, mas, desculpem, certamente 
não é pensando em vocês. Ele não tem essa intenção, de cara, mas 
que ele é político, certamente ele é, porque a poesia, como vocês 
já disseram, é uma resistência.

Maria Lucia Guimarães de Faria – Como vocês veem a situação da 
poesia brasileira na cena contemporânea? Chamo “cena contemporânea” 
o atravessamento de questões artísticas e culturais a que assistimos no 
mundo de hoje. Como esta cena invade e permeia a produção poética? 
Como, inversamente, a variada poesia que se pratica atualmente intervém 
nesta cena e a transforma? Especialmente, eu gostaria de saber de vocês se 
os debates que animam a literatura e o seu entorno com questões raciais, 
de gênero e de minorias repercutem não apenas no aspecto temático da 
poesia que se amplia, mas também alenta a experimentação estética no 
campo mais estritamente da forma.

Laura Liuzzi – Talvez eu esteja me contradizendo, mas esse é um 
bom momento na poesia. Embora esteja difícil escrever, tem sido uma 
delícia ler. Há uma produção de poesia formidável. Tento acompanhar 
o máximo que posso e acredito que nossos pares estão fazendo um 
belíssimo trabalho. Muita gente tem escrito coisas importantíssimas, 
tocando nesses temas todos. Principalmente agora, de uns dois anos 



206 Entrevistas

Fórum Lit. Bras. Contemporânea, Rio de Janeiro, v. 13, nº 25, pp. 199-220, jun. 2021.

para cá, todos esses temas que você mencionou estão sendo tratados 
de uma maneira muito incisiva. A poesia tem se colocado como uma 
voz de resistência e enfrentamento.
 Esses movimentos também são importantes porque se perde 
um pouco aquela ideia de que você escreve para ser lido depois de 
morto. As pessoas estão escrevendo para serem lidas agora. Não há 
tanto essa preocupação quanto ao futuro ou quanto à produção de 
algo que vá perdurar por anos e anos. Aliás, por que não acreditar que 
isso que produzimos agora vai sobreviver por anos e anos também? 
O que importa é que isso não está na pauta e não está na atitude de 
quem está escrevendo esse tipo de poesia. Nesses casos, sim, escre-
ve-se para o outro. É uma poesia que tem uma intencionalidade clara 
e uma penetração numa parcela mínima da sociedade, mas qualquer 
mínima parcela já é alguma coisa. Ter leitor, a propósito, já é uma 
coisa maravilhosa.
 Há o problema de existirem muitos livros e poucos leitores, e 
essa é uma dificuldade que enfrentamos desde sempre, num país como 
o nosso. No entanto, sinto que essa leitura está se ampliando, talvez 
porque a poesia tenha saído daquele pedestal de falar de uma maneira 
muito empolada ou de coisas muito etéreas. Agora, estamos pisando 
mais no chão, falamos do que é imediato, do que toca e do que arranha. 
Verdadeiramente, estamos inscritos no nosso tempo. Não sei se vocês 
concordam, mas eu tenho sentido que a produção feita hoje é muito 
bem-sucedida nesse aspecto de falar dos temas que são importantes 
agora, de uma maneira muito concreta, objetiva e esperta. Não é uma 
coisa unicamente panfletária, mas consegue dar conta de misturar o 
próprio da poesia – que eu não sei o que é, se alguém souber, me conte 
– com essa coisa mais circunstancial, que diz mais do nosso tempo e 
que, ao mesmo tempo, não é apenas sobre o nosso tempo.
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Simone Brantes – Eu não diria nada diferente do que a Laura disse. 
Publiquei meu primeiro livro, meio no susto, em 1999. É impressio-
nante a comparação do que era o ambiente da poesia naquela época 
e do que é hoje. Falando de uma forma meio caricatural, tínhamos 
“centros de poder”, e a poesia era muito determinada a partir do que 
cada um considerava ser a poesia. Isso acabou. Esse poder foi abso-
lutamente pulverizado. Não existe, hoje, um poeta que possa dizer 
“Isso é poesia e o que não é feito assim não é.”. Essa é uma discussão 
que acontece todo dia. No Facebook, por exemplo, estamos imersos 
o tempo inteiro nessa discussão. Já aconteceu, inclusive, de nascer 
uma poesia ali, no olho do furacão. A poesia, hoje, é uma coisa que 
está em disputa o tempo inteiro e não há possibilidade de se fazer 
uma afirmação do que ela é. Esse é um tempo riquíssimo para a poe-
sia. É incrível que reconheçamos a sua impotência, de que modo ela 
pode ou não interferir na política, mudar alguma coisa na realidade 
e, ao mesmo tempo, pensar que esse momento que vivemos – que 
é um tempo tão terrível – seja justamente um momento em que 
surgem tantas leituras de poesia, tantos livros, tantas discussões. É 
um momento terrível e maravilhoso ao mesmo tempo. As pessoas 
que estão escrevendo nutrem um pouco essa esperança de que sua 
produção vá causar alguma repercussão ou uma continuidade, mas 
não existe mais essa ideia de Panteão. Há um poeta no Facebook, cujo 
nome não posso dizer, super-ressentido, porque ele gostaria que isso 
ainda existisse. É um cara que fica lá dizendo que tudo é ruim, que 
nada presta, em uma nostalgia desse Panteão que não existe mais. 
É incrível que a poesia entre nós seja tão mais forte quanto menos 
você possa dizer quem é o poeta. Quem é o Drummond? Quem é o 
João Cabral de Melo Neto? Quem é o Murilo Mendes? Isso hoje é 
impossível.
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Maria Lucia Guimarães de Faria – Se vocês olharem para trás na poesia 
brasileira desde o seu nascimento com o Barroco, no século XVII, o que diriam 
que a poesia contemporânea traz que constituiria a sua marca própria? Há 
um traço ou conjunto de traços especificamente contemporâneos? Se agora 
fizermos o exercício inverso, para daqui a uns bons cem anos, qual terá sido, 
na opinião de vocês, a contribuição que a poesia de hoje terá deixado no solo 
poético brasileiro? Por fim, dentro dessa ordem de questões, como vocês veem 
a vocês mesmas e à poesia de vocês dentro do contemporâneo?

Simone Brantes – O que chega da poesia brasileira de décadas atrás 
já é alguma coisa que passou por um filtro. No contemporâneo, eu 
estou diante de uma multiplicidade de poetas e de modos de fazer 
poesia sem saber se haverá um filtro e o que ficará depois desse filtro. 
Comparando com a década de 1980, 1990, temos hoje uma liberdade 
muito grande de fazer os mais diversos tipos de poesia e uso do verso. 
Vejo muito do contemporâneo nessa flexibilidade, nessa liberdade 
de escrever o que você quiser, uma vez que está em jogo “o que é 
poesia”. Não sei se isso esteve em jogo de forma tão radical antes 
como está agora – talvez até pelo fato de a poesia ter sido privada de 
um poder que parece que ela teve antes. Então estamos um pouco 
como crianças livres brincando. 
 Não sei o que ficará disso para o futuro, mas eu gosto de 
não ter esse compromisso. Quanto mais fraca, mais forte a poesia 
se torna, nesse sentido de que ela não tem poder nenhum. Talvez 
seja uma ilusão minha achar que o Drummond ou que a poesia do 
Bandeira tenha tido algum poder, mas a gente faz essa comparação.

Laura Liuzzi – Concordo com absolutamente tudo o que você disse. 
É difícil saber o que vai ficar. Graças a Deus, você não está preocupada 
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com isso e eu também não estou. Em relação à poesia dos outros, eu 
espero que fique. Quanto à minha, não tenho a menor pretensão de 
nada. Só quero conseguir continuar escrevendo, porque me faz bem.
 Para começar, tenho que me desculpar aqui. Morro de 
inveja de vocês que estudam Letras, porque não estudei e ado-
raria ter estudado. Formei-me em Cinema e talvez isso explique 
a minha gagueira aqui. Não consigo falar de forma tão clara 
sobre o assunto, mas, pensando no que está sendo feito agora, 
principalmente considerando a Internet, o Facebook e todas as 
outras plataformas em que as pessoas se expressam, vejo que, 
por um lado, há uma espécie de diarreia verbal, mas há também 
a circulação do pensamento, das ideias, das formas de escrever. 
As pessoas foram se estimulando porque as coisas foram ficando 
mais claras, mais democráticas, transparentes. Há poetas que 
moram muito distante de mim e que eu provavelmente nunca 
conhecerei, mas sei como escrevem. A Internet transformou 
essa produção tanto pelo fato de passarmos a ler mais o que está 
sendo escrito, quanto pela influência direta no modo como as 
pessoas estão escrevendo e pela facilidade que temos de acessar 
qualquer conteúdo. Essa profusão de vozes nos fez entender que a 
nossa voz é também a voz do outro. Estamos podendo ver e ouvir 
muito mais do que se via e ouvia antes. A forma da poesia vem 
sendo muito influenciada por essas múltiplas vozes e, assim, o 
nosso trabalho é um pouco o de organizar ou desorganizar esses 
discursos. Para mim, o que importa na poesia, quando leio ou 
escrevo, é que eu possa olhar e escutar as coisas de outra forma. 
Nesse ponto é que eu considero a poesia muito forte, porque 
você passa a ter uma percepção diferente das coisas. O discurso 
do outro bate em mim. Precisamos dessa abertura. 
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Maria Lucia Guimarães de Faria – Dentro da proposta de ir do mais 
geral para o mais particular, eu gostaria que vocês falassem do percurso 
poético de vocês, do início, primeiros poemas, primeiro livro, da maturação 
para escrever, das hesitações, dos tropeços, das metas. Vocês poderiam 
citar um poema de vocês no qual consideram que acertaram a mão, mesmo 
que provisoriamente? E nesse caso, por que a sensação de acerto? Quais 
são o maior prazer e o maior terror ao escrever? O que dizer – Laura, a 
imagem é sua – do “pasmo da folha”? Houve aquele poema que não quis 
sair de jeito nenhum? Que meio veio, mas voltou e não houve força na 
Terra que o trouxesse à luz? Qual é a maior lição que se extrai de cada 
fracasso, talvez – Simone, a imagem é sua – “montar no próprio tombo”?

Simone Brantes – Publiquei um livro em 1999, o Pastilhas brancas. 
Eu já tinha alguns poemas anteriores, talvez uns três, quatro poemas 
e já os tinha mostrado aqui na Letras, no fundo de uma sala, para o 
Carlito, com meu caderno verde, da Papelaria União, que não existe 
mais. Nós éramos colegas de Graduação e ele fez uns comentários 
muito legais. Um dia, eu o encontrei na Mesbla, que era a minha 
loja preferida. Ele me perguntou se eu continuava escrevendo e 
me incentivou a escrever mais. Na época, eu fazia doutorado em 
Filosofia e meu grande problema era que eu tinha alguma facilidade 
para escrever e muita dificuldade para falar. Achava terrível ter que 
defender o meu trabalho na Filosofia, com aquela discussão toda em 
torno da verdade. Fui a um encontro da ANPOF, o grande congresso 
da Pós-Graduação da Filosofia, para apresentar um trabalho sobre 
Descartes. Em algum momento, uma senhora na plateia começou 
a me fazer perguntas e aquelas perguntas dela me deixaram muito 
irritada, porque eu detestava responder perguntas. Eu queria chegar 
com meu trabalho, todo mundo achar lindo e pronto. Lembro-me de 
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que fui muito grossa com ela. Depois, eu a reconheci, era a Marilena 
Chauí e no final ela se aproximou de mim, elogiou o meu trabalho 
e não exatamente a estética dele. Ali, eu decidi que não queria mais 
brigar, que não queria discutir – ingênua –, que iria fazer poesia.
 Eu terminei esse meu primeiro livro em que não sei se acertei 
em cheio, mas que tem poemas dos quais não me envergonho, pelo 
menos. Bom, ali há um poema que se chama “Pastilhas brancas”, 
poema que dá título ao livro. Participando de uma mesa há um tem-
po, eu disse que esse poema carrega o livro nas costas. Claro, gosto 
muito dele, mas a repercussão dele foi muito grande. Eu escrevi esse 
livro em 1999 e só publiquei novamente em 2016. Quase todas as 
pessoas que conheciam a minha poesia, lembravam-se desse poema, 
então eu acho que acertei a mão nele.
 Quanto aos tropeços, nossa, de 1999 até 2016... Foram 
acertos que dependeram de tropeços.
 Recentemente, participei de um congresso na Itália e uma das 
organizadoras me mandou uma entrevista em que me perguntava se 
eu achava que para ser tradutor de poesia era necessário ser poeta. Eu 
disse que sim, mesmo que você não escreva poesia. Quando traduz, 
se acertar a mão, você é poeta. Eu não tenho a menor dúvida quanto 
a isso. Como tradutora, a alegria que eu tinha ao traduzir um poema 
era tão grande quanto a alegria que eu tinha em escrever um poema. 
Eu não entendia muito essa melancolia do tradutor, essa coisa da 
poesia intraduzível, porque o poeta também não consegue escrever 
todos os poemas que ele quer escrever e, ao contrário do tradutor, 
ele não tem nem acesso ao original.
 Eu gostava de pensar que a cada insucesso na tradução de 
uma poesia, eu conseguia traduzir outra lá na frente, e com o poema 
é a mesma coisa. Todo acerto na poesia ou na tradução depende dessa 
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tentativa que fracassa. Toda poesia carrega em si um fracasso. Cada 
poema escrito traz nele todos os poemas que não foram escritos, 
todos os nossos fracassos. Eu gosto muito de pensar hoje, não na 
poesia concluída, mas justamente nesse intervalo entre o escrito e 
o não escrito, entre a vida e a poesia. Acho que a poesia é o grande 
encontro do acerto e do fracasso.

Laura Liuzzi – Eu comecei a escrever naquela empolgação, aos 
dezessete, dezoito anos. Eu ficava deslumbrada com tudo, pensava 
que a vida era um grande acontecimento, achava correspondência 
entre as coisas. Meu primeiro livro tem um pouco disso, uma menina 
deslumbrada percebendo conexões entre as coisas, e acho que essa 
é uma coisa que a poesia faz, porque o poema nasce quando perce-
bemos a relação quase inesperada entre duas coisas. Meu primeiro 
livro, Calcanhar, de 2010, nasceu um pouco dessa vontade de expe-
rimentar e brincar com a linguagem. Não é nada vanguardista. É até 
bem certinho, mas os poemas são muito diferentes entre si. Depois, 
eu escrevo um outro livro que se chama Desalinho e, no título, eu já 
estava explicando que não consigo fazer nada muito coerente, que 
é tudo meio desalinhado mesmo. Eu não tenho essa coisa de ter a 
minha voz, o meu estilo. A cada hora, o poema vem de um jeito. O 
título nasceu de uma conversa também com o Carlito, em Paraty. No 
livro, há um poema sobre esse encontro. Paraty tem aquelas pedras 
enormes em que você acaba andando meio trôpego, e o tropeço, nes-
se ponto, se assemelha ao desalinho, porque o desalinho também é 
uma espécie de fracasso, o fracasso da linha, de manter uma reta. Eu 
achei que o título tivesse vindo daí, mas depois percebi que ele saiu 
do poema do Carlito, que tem a palavra desalinho. Nós estávamos 
conversando sobre quebra. Ele me disse “Laura, eu acho que você já 
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quebrou. Muitos poetas da sua geração estão escrevendo muito, mas 
já quebraram”, e aí fomos conversando sobre aquilo, sobre o que é 
uma pessoa já ter quebrado. Depois, lembramo-nos daquele poema 
do Drummond que é curtinho e que fala dos cacos, da louça que se 
quebra e que não se reconstitui. Eu coloco um pouco isso, de algum 
modo, dentro desse poema, porque talvez eu estivesse querendo 
falar sobre certa incomunicabilidade, sobre até que ponto o que a 
gente escreve é o que a gente pensa. Será que o poema que eu escrevo 
está alcançando o que eu quero dizer? É muito difícil que a palavra 
dê conta, mas, às vezes, essa palavra supera a experiência, é um 
grande êxtase. Quando isso acontece, a gente escreve e parece que 
a palavra é que está te explicando. É raro acontecer, mas acontece. 
Eu não saberia dizer se eu acertei em algum deles. É difícil dizer que 
consegui “chegar lá”, mas existe sim o sentimento de alívio, quando a 
gente sente que escreveu e que aquilo, de certa maneira, te explica o 
que estava acontecendo. O primeiro poema que está em Desalinho é 
um poema curto chamando “Vontade”, um poema do qual eu ainda 
não me arrependi. Ele fala muito de mim, de uma vontade de não 
ser percebido. Uma vontade de entrar em casa e de que nada note 
a minha presença, que eu coloque uma coisa sobre uma superfície 
e não emita sons, que o cachorro da vizinha não lata, que ninguém 
perceba que eu estou ali. Essa é uma coisa que eu tenho desde 
pequenininha, uma vontade de ser invisível. Talvez, ali, eu tenha 
conseguido expressar um pouco esse desejo profundo, que eu acho 
que não vai me abandonar nunca.

Maria Lucia Guimarães de Faria – Minha última pergunta é um 
pouco mais técnica. Ali, por volta de 1886, com o aparecimento do verso 
livre, Mallarmé ficou profundamente perturbado. Uns sete anos depois, 
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ele disse em uma conferência: “Trago novidades das mais surpreendentes. 
Caso igual não se viu ainda. Mexeu-se no verso. Os governos mudam. 
Sempre a prosódia permanece intacta. Convém falarmos disso, porque o 
verso é tudo. Desde que se escreve”. Eu pergunto: como é a relação de vocês 
com o verso? Como vocês o trabalham? Como se dá, na sua lida poética, a 
modulação do ritmo? O que determina o corte, a cesura ao final de cada 
linha? Penso, por exemplo, que alguns dos poemas da Laura parecem uma 
longa frase segmentada e alguns da Simone, por sua vez, soam profun-
damente proseados, embora dispostos em versos, enquanto alguns textos 
são já apresentados como pequenos poemas em prosa.

Laura Liuzzi – Com certeza eu não tenho nenhum método. Pas-
so muito mais por um processo intuitivo. Na escrita de poesia, o 
verso produz ambiguidade quando escolhemos em que lugar ele 
deve parar e pensamos se o verso livre terá essa continuidade no 
verso seguinte ou não. Às vezes, você não sabe. Deixar essa dúvida 
no leitor é, para mim, a grande conquista do verso livre, porque 
essa é uma dúvida em mim. Às vezes, é uma coisa muito visual 
também. Não pela mancha gráfica, mas pela imagem do poema ou 
pela própria sonoridade. No meu caso, é muito mais por certa am-
biguidade, certa estranheza, até. Por que eu estou lendo em verso e 
não em prosa? Tem relação com isso que você falou, sobre parecer 
uma longa frase. Parece, mas não é. Poderia ser. Você poderia ler 
seguido, mas por que parou ali? Talvez eu não tenha uma explica-
ção exata sobre isso. Há alguns poemas em que você percebe essa 
necessidade. O próprio poema te joga para o verso seguinte, mas 
eu acho mesmo que é muito por essa dúvida na leitura, no que eu 
quero dizer. Às vezes, muda o sentido se você lê de um modo ou de 
outro. Essa pontuação que ora aparece e ora não aparece também 



Simone Brantes e Laura Liuzzi 215

Fórum Lit. Bras. Contemporânea, Rio de Janeiro, v. 13, nº 25, pp. 199-220, jun. 2021.

provoca muita ambiguidade. Isso dá uma liberdade para a leitura 
e para quem escreve. Há momentos em que você tem certeza de 
que é ali que tem que parar. O que dá essa certeza, eu não saberia 
dizer, mas, às vezes, não temos dúvida nenhuma de que aquela 
outra palavra tem que estar no outro verso.
 Uma coisa de que não gosto e fiz questão de tirar dos dois 
livros era a vírgula pendurada no final de qualquer verso, porque eu 
não vejo sentido em ter uma vírgula no final se eu já vou para outro 
verso.

Maria Lucia Guimarães de Faria – Mas você tem um poema que 
termina com uma vírgula e que é superinteressante.

Laura Liuzzi – Sim, é o único. Engraçado você reparar isso. Incrível. 
Que leitora! Ali, claro, fica evidente que não é por acaso. É um poema 
em que eu falo sobre a minha infância. 

Maria Lucia Guimarães de Faria – Aquela vírgula é bem achada, 
combina com o título. Mostra a continuidade. 

Laura Liuzzi – Essa é uma vírgula muito pensada, porque a 
criança não termina também, não é? Ela é tudo que vem depois. 
Espero que eu nunca abandone a minha infantilidade e que fique 
cada vez mais infantil. Que eu fique velhinha e brinque. Acho a 
vírgula desnecessária quando vamos quebrar o verso, porque a 
própria quebra do verso subentende uma pausa. E, às vezes, não 
tem uma pausa, o que provoca essa confusão na leitura. Quando 
não há pontuação, você pode ler de duas formas completamente 
diferentes ou mesmo opostas.
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Simone Brantes – É dificílima essa pergunta exatamente porque 
demanda uma reflexão que às vezes parece muito intuitiva.
 Começando pelo que você observou no livro, penso que às 
vezes existe uma distância muito grande entre os poemas. Há um 
poema no Quase todas as noites que era originalmente em prosa. Eu 
mandei esse poema para o Caio Meira, que é um poeta decisivo para 
a publicação desse livro, que fez a foto, a orelha, enfim, me ajudou 
muito na organização – aliás, acho que sem ele esse livro não teria 
saído –, e ele viu ali uma potência diferente, uma potência dos versos, 
num texto em prosa.
 Nesse poema, então, houve o trabalho de ver onde estava a 
pausa, mas nos outros poemas não, pois eles surgem a partir de um 
primeiro verso que é uma condensação de alguma coisa que aparece 
na cabeça, que, por sua vez, é uma unidade de sentido e ritmo, e os 
outros versos são desdobramentos dele. Aí eu acho que a quebra é 
uma quebra natural, que eu não preciso pensar. O grande trabalho é 
o trabalho de desdobrar essa unidade e de levá-la até o fim. Muitas 
vezes essa unidade se perde e outras vezes ela chega ao último verso 
que desfaz essa necessidade do desdobramento.
 Há essa dualidade no livro, porque há poemas que são mais 
trabalhados nesse sentido e em outros acontece essa coisa mágica. Não 
sei se sou boba de falar isso, mas acontece. Ali eu simplesmente sei.

Maria Lucia Guimarães de Faria – Há um poema em prosa no seu 
livro falando sobre mudar de casa. Ele é muito bonito e me parece muito 
adequado que seja um poema em prosa.

Simone Brantes – Sim, é o poema “Mudança”. Ele nasceu como 
prosa e vai ficar assim, mas em outros poemas, não acontece dessa 
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forma. No poema “Sonham-se”, por exemplo, eu não parei para 
trabalhar isso. Na verdade, ele tem uma primeira parte toda que se 
enquadra nesse verso que surge e que vai sendo desdobrado, sem 
parada, e outra parte mais prosaica, em que eu tive que parar e pensar. 
É muito misterioso tudo isso.

Maria Lucia Guimarães de Faria – Gostaria de agradecer a vocês 
pela participação e agora passaremos às perguntas da plateia.

Convidado A – Simone, eu fiquei bastante curioso quanto ao motivo 
desse hiato entre o primeiro e o segundo livro. O segundo livro traz 
poemas que foram escritos durante esse percurso todo ou houve 
uma pausa e retomada?

Simone Brantes – Eu gostaria de ler o poema que começa o segundo 
livro:

Die Aufgabe

Chegar em casa um pouco mais

do que cansada e puxar ainda assim

e aos poucos o fio longo da mortalha

até fazer da noite sair enfim um dia

dentre todos os dias a morrer na praia

(De Quase todas as noites [2016, 7Letras])

 Quis citar esse poema porque ele é interessante para falar 
do percurso do livro. Bom, esse doutorado em Filosofia, que mencio-
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nei, foi um doutorado que abandonei. Depois, fui trabalhar muito. 
Trabalhei na editora da UFRJ e me transformei em professora de 
língua portuguesa, na Baixada. Eu tinha pouco tempo e foram anos 
em que foi muito difícil me conectar com a poesia. Nessa época, eu 
escrevia assim, puxando o fio longo da mortalha e sem saber o re-
sultado disso, porque, às vezes, esse dia era um entre todos os dias 
a morrer na praia.
 Digo que algumas perdas abriram uma brecha nesse tempo 
impossível para a poesia. No livro Quase todas as noites, a primeira 
seção fala de perdas e mortes. Você pergunta se ele foi escrito ao 
longo desses anos ou se teve um determinado tempo em que a coisa 
acelerou. Houve um momento em que eu consegui uma licença para 
fazer um doutorado e aí sim retomei e concluí o livro. Isso é engra-
çado, porque a mesma coisa que cria um obstáculo para a poesia 
também se torna a fonte da poesia.
 Para mim, a poesia existe entre a vida, que cria também 
impossibilidades de escrever, e a escrita. Mas é isso: ele foi escrito 
em dois momentos diferentes. Um momento de briga para puxar o 
longo fio da mortalha e um momento mais propício, em que eu tive 
mais tempo me dedicando ao doutorado, à leitura, à escrita. Isso é 
fundamental. 
 Li uma entrevista, recentemente, em que o poeta diz que 
para ele a escrita vem antes da leitura. Para mim, não. Para escrever 
eu preciso, obrigatoriamente, estar conectada à poesia.

Convidado B – Laura, eu achei muito interessante o que você falou 
sobre o processo de desalinho, de quebra, quando você falou sobre 
essas aberturas na sua escrita. Gostaria que você comentasse sobre 
como se dá esse processo de escrita quebrada, como isso funciona.
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Laura Liuzzi – Obrigada pela pergunta. Na verdade, na conversa que 
aconteceu com o Carlito, nós não falávamos de desalinho e quebra 
no sentido da quebra do verso, mas de uma quebra da experiência 
pessoal, localizada ou não, quando você sente que a vida, ali, teve 
uma fissura. Isso é o que me move. Talvez eu seja mais movida pelo 
fracasso do que pelo sucesso. Interesso-me pelo fracasso, pela quebra, 
pela fissura, pelas coisas que não se recompõem, pelas coisas que 
percebemos que não são tão inteiras. Notar as coisas dessa maneira 
é que me leva a pensar e escrever. É nesse sentido que falei sobre 
quebra, menos quebra do verso, mas talvez a quebra do verso esteja 
um pouco aí também, em quebrar o verso como um pensamento em 
si, deixá-lo um pouco mais mutilado.

Convidado C – Simone, como é essa coisa de passar a Literatura 
para os alunos e como você incentiva a escrita criativa nos alunos?

Simone Brantes – Eu participei de uma mesa com o Carlito há uns 
meses atrás e fiquei muito feliz, porque ele falou da experiência que 
teve em algumas oficinas. Primeiro, na Casa da Leitura e, depois, no 
Alemão, na Rocinha. Ele disse que inicialmente não sabia muito bem 
o que fazer e que pegou um jornal, viu a história de um acidente de 
van e propôs aos alunos que cada um escrevesse do ponto de vista 
de um dos envolvidos nos acidentes. Entre os alunos, apareceu uma 
mulher que disse querer escrever na perspectiva do motorista da 
van, mas ele não estava registrado ali na notícia. Ela, então, disse: 
mas eu o conheço. Ele é meu marido. Acontece esse tipo de coisa.
Eu dei aula muito tempo no EJA e, quando o Carlito contava essa 
história, eu ficava pensando que aquilo era muito parecido com o 
que acontecia comigo.
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Há um livro do Paul Auster chamado Achei que meu pai fosse Deus 
e ele tinha um programa de rádio em que convocava as pessoas a 
enviarem histórias pessoais para ele ler ao vivo. Quando você lê 
o livro, percebe que há uma unidade estética ali e que ele deve ter 
trabalhado um pouco. Eu levava esses textos para os meus alunos e 
eles contavam suas histórias.
 Uma coisa que eu acho que está acontecendo agora, a partir 
de todas essas questões identitárias, é essa necessidade de conectar 
a literatura à vida. Isso era algo que eu conseguia fazer, porque era 
a única possibilidade que eu tinha de trabalhar, olhando o texto 
literário sempre conectado à vida dos alunos. As produções sempre 
encaminhavam os alunos para contarem essas histórias, falarem de 
suas vidas. É um pouco nesse sentido que eu trabalho com eles lá na 
Baixada Fluminense. Saem coisas maravilhosas.


