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Ricardo Lísias tem se colocado no cenário literário brasi-

leiro mais recente como uma figura singular, cuja obra, mesmo 

que múltipla, apresenta traços constantes e consistentes de um 

projeto literário que parece refletir sobre os vários dilemas e 

contradições do fazer literário no século XXI, após a “morte do 

autor”, as crises da narrativa e o advento de meios múltiplos de 

comunicação1. Isso se ressalta particularmente pelo notório co-

nhecimento que o autor, como estudioso e pesquisador, acumula 

sobre a tradição literária brasileira (e também de outras culturas) 

somado a uma preocupação notável com as questões da teoria da 

literatura. Desse modo, perguntas que parecem conduzir as esco-

lhas literárias de Ricardo Lísias são: como fazer literatura hoje? 

1 O escritor é frequentemente caracterizado na literatura contemporânea brasileira como 
controverso, transgressor e até mesmo afrontoso. Embora uma das características mais 
frequentes atribuídas a ele seja a polêmica, o autor conta com um reconhecimento geral da 
crítica e da academia, haja vista o acúmulo de indicações e premiações em eventos, como 
Prêmio Portugal Telecom de Literatura Brasileira, Prêmio São Paulo de Literatura e Prê-
mio Jabuti. Além disso, é figura marcada em eventos literários, como Fórum das Letras e 
Festa Literária Internacional de Paraty, e convidado frequente em revistas literárias, como 
Suplemento Pernambuco e Jornal Rascunho. Também, com alguma frequência, é tema de 
interesse em pesquisas recentes, em artigos, monografias, dissertações e teses.
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Como ser autor depois da morte do autor? Como lidar com uma 

assinatura que não tenha autoridade absoluta sobre a obra? 

Como lidar com a denúncia sem uma atitude missionária? Qual 

é a responsabilidade do leitor sobre a produção de sentido no 

texto literário? Quais são as fronteiras estéticas da literatura? E, 

especialmente, o que é literatura? O que é literatura hoje, mais 

especificamente? 

Nesse sentido, as publicações de Lísias, ano a ano, pa-

recem se mobilizar em movimento dialético nesses questiona-

mentos, como reflexo de um escritor que não deixa de ruminar 

os sentidos do fazer literário dentro do mundo — no próprio 

mundo e na atualização constante do tempo. 

Talvez, por essa razão, a obra de Ricardo Lísias se coloque 

enquanto desafio ao leitor de diversas formas e isso se dê por 

elementos como: uma voz narrativa, não só pouco confiável, mas 

com reflexos de patologias psíquicas; uma progressão aberta do 

enredo, ou até mesmo uma organização textual não enquadrada 

na disposição convencional; uma extrapolação, em alguns textos, 

do formato editorial do objeto livro; e, ainda, barreiras de ordem 

temática, uma vez que o escritor tem uma literatura pouco con-

ciliatória e, na maioria das vezes, agressiva, que parece visar um 

certo efeito violento no leitor ou em algum alvo predeterminado. 

Sendo assim, a literatura de Lísias, embora muito marcada por 

algum grau de multiplicidade de formas e temas, parece se estru-

turar em torno de um efeito recorrente, o desconforto. 

Em seu primeiro livro, Cobertor de estrelas, há uma pe-

quena observação no parágrafo de biografia que afirma: “Cober-

tor de estrelas é seu primeiro livro, mas não sua primeira inicia-
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tiva de constranger os outros. Aliás, sua mãe afirma que, se não 

parar, nunca vai arranjar casamento (todavia, aceita currículo 

de mulheres loucas, as únicas que acha interessantes)” (Lísias: 

1999, s.p). Esse pequeno excerto, esquecido no hall das orelhas 

de livros, evidencia uma constante na obra do autor, “a tenta-

tiva de constranger os outros”, já anunciada em sua estreia — o 

que, por sua vez, não vem sem o traço, tão comum em Lísias, de 

autoironia. No entanto, essa postura parece refletir a autoria de 

alguém que está também incomodado e, por isso, busca tensio-

nar os limites da literatura. 

 Dessa maneira, Lísias tem se mostrado um autor de 

muita relevância no cenário literário brasileiro contemporâneo, 

impondo à crítica e aos leitores múltiplos desafios e diálogos 

pertinentes que, ao mesmo tempo que conversam com a tradi-

ção, buscam responder tempestuosamente aos dilemas da lite-

ratura no tempo presente. 

A morte do autor e a cura pela palavra

Em “Novos realismos, novos ilusionismos”, Vera Lúcia 

Follain Figueiredo (2012) reflete sobre os “novos realismos” ob-

servados na literatura a partir do século XX, que contrariam as 

prerrogativas do realismo do século XIX. A pesquisadora chama 

atenção para um certo estado de crise narrativa, à medida que, 

no esforço de contar sem inconformidade o que aconteceu, a 

objetividade foi cada vez mais crivada, ao longo do tempo, pela 

contradição entre a universalidade do pensamento e a resistên-

cia que o acontecimento singular lhe opunha. Desse modo, 
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Adorno lembra que, no romance realista típico, a refle-

xão era de ordem moral, isto é, uma tomada de partido 

contra determinados personagens, e assinala a dife-

rença do romance moderno, pois, neste, a reflexão é 

uma tomada de posição contra a mentira da representa-

ção e, na verdade, contra o próprio narrador, que busca-

ria, como atento comentador dos acontecimentos, cor-

rigir sua inevitável perspectiva (Figueiredo: 2012, 120). 

Renega-se, portanto, a irrealidade da representação, do rea-

lismo que, reproduzindo a fachada, reproduziria apenas o engodo. 

Sendo assim, acontece um abalo na objetividade épica e na distân-

cia estética. Impõe-se, pois, uma crise do ato de narrar: “contar uma 

história significaria imprimir uma ordem ao caos dos acontecimen-

tos e, de alguma forma, conferir sentido, através de um ardil dis-

cursivo, ao que não tem sentido” (Figueiredo: 2012, 121). Em vista 

disso, gerou-se um ceticismo diante da possibilidade de representa-

ção. Figueiredo observa que passou a ser muito comum que o nar-

rador se autoparodiasse, “como se tivesse que se justificar, de pedir 

desculpas por ter ousado relatar algo, multiplicando-se os pontos 

de vista de modo a relativizar qualquer certeza” (2012, 123). 

Por essas razões, nos séculos XX e XXI, desfez-se a ideia 

de que a “boa consciência” de um narrador em terceira pessoa 

serviria como amenização das tensões nas incoerências narrati-

vas, inclusive pela falta de referência sobre quem é esse narrador 

na história. A ficção moderna voltou-se à indagação do próprio 

sentido de narrar, dado que a incoerência da própria realidade 

levaria à rejeição das convenções realistas, que enfatizam o ca-
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ráter referencial da linguagem, sendo que a enunciação passa a 

tomar o centro da cena, diluindo as fronteiras entre narrativa e 

discurso — algo que abre diálogo com Roland Barthes (2004), 

em “A morte do autor”, para o qual: “é a linguagem que fala, 

não é o autor; escrever é [...] atingir aquele ponto em que só a 

linguagem atua, ‘performa’, e não ‘eu’” (Barthes:  2004, 67). Ele 

afirma ainda que a

enunciação é inteiramente um processo vazio que fun-

ciona na perfeição sem precisar de ser preenchido pela 

pessoa dos “interlocutores”; linguisticamente, o autor 

nunca é nada mais para além daquele que escreve, tal 

como “eu” não é senão aquele que diz “eu”: a linguagem 

conhece um “sujeito”, não uma “pessoa”, e esse sujeito, 

vazio fora da própria enunciação que o define, basta 

para fazer suportar a linguagem, quer dizer, para a es-

gotar (Barthes: 2004, 68).

Dessa forma, há uma negação de um sentido último antes 

condensado na ideia de autoria que estabilizava o texto. Agora, o 

leitor é convidado a circular pelo palco e pelos bastidores, visto 

que lhe são conferidas as formas de produção de sentido que par-

tem do próprio texto no ato da enunciação. Dessa forma, o ideal é 

que a narrativa se entenda como discurso: “na impossibilidade de 

atingir uma verdade última, o real seria o real de cada indivíduo 

e, portanto, um fenômeno da ordem da construção discursiva” 

(Figueiredo: 2012, 124), havendo, assim, uma abdicação do uni-

versalismo e uma renúncia da pretensão de falar pelo outro. 



165O trauma da morte do autor em Ricardo Lísias

Fórum Lit. Bras. Contemporânea, Rio de Janeiro, v. 13, nº 26, pp. 160-80, dez. 2021.

O ato de narração, em Ricardo Lísias, parece encarar tais 

desafios, lançando-se a questões como a subjetividade da voz 

narrativa, que, mesmo quando em terceira pessoa, assimila o 

ponto de vista e os julgamentos do personagem, bem como a 

intangibilidade do real, elemento que já aparece nos primeiros 

livros na desnecessidade de conclusões e resoluções das situa-

ções da trama, ou até mesmo na própria incoerência das infor-

mações ofertadas. Da mesma maneira, observa-se a questão do 

narrar o outro, que, a princípio, imbrica nas escolhas narrativas, 

mas, posteriormente, se complexifica, inclusive, com o nome 

do autor dado a personagens (por vezes, mais de um). De uma 

forma ou de outra, as construções narrativas em Lísias parecem 

se empenhar ao redor das questões: como narrar o inenarrável? 

E como ser autor após a morte do autor? 

A resposta parece se reinventar e se renovar a cada novo 

instante, como se houvesse uma espécie de superação desse 

trauma, e escrever fosse uma forma de cura pela palavra, não de 

si, individualmente, mas do autor moderno. Haveria, portanto, 

uma certa retenção do impulso de relatar na Modernidade, es-

pecialmente qualquer coisa que não trate sobre si, em que há 

uma certa sorte de coisas que extrapolam a experiência do “eu” 

e, ainda assim, são uma perturbação para o “eu”, como a pobreza 

e a miséria alheia, a violência ao estrangeiro, as ressonâncias da 

ditadura e o desarranjo mental. Como, então, escrever a partir 

disso? Como lidar com o ímpeto de denúncia social, se não mais 

pela objetividade realista? Como fazer ver aqueles que não têm 

voz e não podem falar por si mesmos — o menino de rua, o es-

trangeiro, os loucos? Aparentemente, a resposta, nos primeiros 
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livros de Lísias, está em um relato não moralizante e não taxativo. 

A voz narrativa, mesmo em terceira pessoa, não condena os seus 

personagens, pelo contrário, se aproxima tão intimamente deles 

que os absorve em suas cosmovisões e seus modos de falar, talvez 

até mesmo de pensar — mas, ainda assim, se impõe à tarefa da 

fala sobre o outro. Tendo isso em vista, Ricardo Lísias parece lidar, 

por meio da própria linguagem, com os empecilhos narrativos 

impostos aos séculos XX e XXI, ao experimentar formas e romper 

fronteiras com os seus procedimentos narrativos, buscando solu-

ções para o problema do narrador e da ausência do autor. 

Na primeira leva de publicações do escritor, o livro Cober-

tor de estrelas (1999) trata da história de um menino que passou 

a morar na rua, ao se perder certa vez em que foi levado da fa-

vela em que morava com a sua mãe e convivia com as violências 

frequentes do pai alcoólatra, para trabalhar vendendo balas em 

um sinal. Desde então, o menino vaga desassistido e exposto às 

mais diversas violências, as quais, em certos momentos, chega 

a reproduzir, em sua ingenuidade moral e na necessidade de 

dureza para a sobrevivência, enquanto busca compreender o 

mundo ao seu redor e sonha em, quando for grande, comprar 

uma casa e ter sapatos que cubram os dedos. 

Embora a voz narrativa reproduza a simplicidade dos 

pensamentos da criança, inclusive por meio de construções sin-

táticas menos complexas — isto é, em ordem direta, com poucas 

subordinações, repetições constantes —, ela se dá em terceira 

pessoa, mas como se assimilasse a cosmovisão do menino, o que 

dá uma certa impressão de que o personagem fala de si mesmo 

como um outro, como exemplifica a passagem: 
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O menino também vai no parque, algumas vezes, prin-

cipalmente quando faz sol. Ele gosta de tomar banho no 

lago, mas nunca entra sozinho, porque o pé pode ficar 

preso no fundo. O homem falou que tem um monte de 

coisas no fundo do lago, principalmente lá no meio, e se 

o pé ficar preso, aí é muito difícil para respirar. Então, 

ele só mergulha quando todos os amigos vão juntos, 

porque aí alguém puxa a mão dele, se o pé prender no 

fundo (Lísias: 1999, 9).  

Além disso, a história em si não apresenta a estrutura de 

início, meio e fim. As situações vão se desenrolando, uma atrás 

da outra, sem uma ligação clara, nem necessidade de resolução. 

É uma voz narrativa vagante, que transita entre as ruas e os 

acontecimentos, sem perspectiva de futuro, tal qual a criança 

que, aliás, nem ao menos nome possui. É tão simplesmente “o 

menino”, bem como todos os outros personagens — os meninos 

grandões, o padre gordão, a menina que tem um nenê, o pai, a 

mãe, os homens bobos, os mendigos, o pequenininho, o menino 

do risco na cara, os moços do carro, as mulheres da igreja, os 

homens importantes, os trabalhadores da construção, etc. —, e 

os lugares — aquele lugar que tem muro muito alto, a avenida, 

o parque, o viaduto, a igreja, a cobertura da loja, a casa do padre 

gordão, o lugar que vende livros e tantos outros. 

Já em Duas praças (2005), Anna O. e outras novelas (2007) 

e, até mesmo, em O livro dos mandarins (2009), há a tematização 

de patologias psíquicas, marcadas, especialmente, pelo discurso 

narrativo, em geral também em terceira pessoa, mas que assume 
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as características dos desarranjos mentais dos protagonistas, 

por meio da desordem, da repetição, e, por vezes, com traços 

paranoicos, obcecados. Além disso, esse discurso é frequente-

mente interrompido, criando lacunas na sequência lógica. 

Tal característica pode ser observada em Duas praças, se-

gundo livro de Ricardo Lísias, em que duas histórias se contam 

intercaladamente. Uma delas é a de Maria, com o narrador em 

terceira pessoa, que também parece absorver características da 

forma de se comunicar própria do personagem, como neste tre-

cho: “por isso, inclusive, Maria faz questão de. Claro, ela sabe 

que durante o expediente ele não pode ficar conversando muito, 

mas é que ela queria entrar só para dizer que adora a fidelidade 

do marido e que, ainda mais” (Lísias: 2005, 66). Nele, além de 

valores subjetivos, há interrupções abruptas do discurso com 

um ponto final ou uma vírgula, deixando o sentido incompleto 

— elemento particularmente comum quando a mulher pensa 

em algo que a desestabiliza. 

Maria mora na rua, mas acredita ter uma casa com um 

ponto de ônibus em frente e diz namorar um rapaz chamado 

Manequim, que trabalha em uma loja. Ela é obcecada pela ele-

gância e quer causar boa impressão no rapaz. Um dia, pensa 

estar grávida e, antes mesmo de confirmar, assume que é ver-

dade. A partir disso, passa a dizer que é casada com Manequim. 

No pensamento do personagem, as suposições vão se tornando 

parte de suas afirmações, sem que o mundo ao redor valide os 

acontecimentos. Nesse sentido, parece haver um quadro, talvez, 

esquizofrênico em questão, refletido diretamente na linguagem, 

demonstrando uma voz narrativa pouco confiável, pois, mesmo 
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em terceira pessoa, é completamente passiva às limitações do 

personagem narrado.

Esse procedimento, segundo Norman Friedman, em “O 

ponto de vista na ficção – desenvolvimento de um conceito crí-

tico”, é uma forma de o autor tornar ausente a própria voz do 

texto, fazendo com que 

a história seja contada como que por um dos persona-

gens dela mesma, mas na terceira pessoa. Dessa forma, 

o leitor percebe a ação à medida que ela é filtrada pela 

consciência de um dos personagens envolvidos, e con-

tudo a percebe diretamente, à medida que ela vibra 

sobre essa consciência, evitando, assim, aquele distan-

ciamento tão necessário à narração retrospectiva em 

primeira pessoa (2002, 170). 

Sob esse aspecto, ao invés de receber um relato, o leitor 

poderá, assim, experienciar a ação na intimidade do persona-

gem, em sua agitação original, por meio da dramatização direta 

da consciência mental, em lugar de tê-la explicada indiretamente 

pela voz de um outro. Algo que, para Friedman, seria uma forma 

da ficção se fazer parecer mais verdadeira, pois,

se compelir a ‘verdade’ artística é uma questão de compelir a 

expressão, de criar a ilusão de realidade, então um autor que 

fale de sua própria pessoa sobre as vidas e as fortunas de 

outros estará colocando um obstáculo a mais entre a ilusão 

e o leitor, em virtude de sua própria presença (2002, 169).  
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Portanto, a lembrança de um autor que guia a narrativa 

parece ser um problema para o efeito de realidade pretendido 

pela ficção. Sendo assim, faz-se necessário, de um certo modo, 

que o autor busque apagar seus vestígios e, igualmente, os 

meandros da voz narrativa em terceira pessoa que absorve. Po-

rém, a subjetividade da persona pode servir como recurso.

Por outro lado, em Duas praças, conta-se a história de Ma-

rita, narrada em primeira pessoa por um personagem que, por 

acaso, acabou envolvido no caso do desaparecimento da moça, o 

que, por sua vez, traz um tom investigativo ao texto. O narrador 

é um universitário que, a pedido das Abuelas de la Plaza de Mayo, 

tenta descobrir o paradeiro da mulher que cursava o mestrado 

na mesma universidade em que o rapaz fazia doutorado. Em 

dado ponto, o narrador da história de Marita desiste do caso e 

volta a se ocupar de sua própria pesquisa. A partir disso, tudo 

desanda tragicamente, nenhuma das tensões e dos problemas 

criados durante a narrativa se resolvem, pelo contrário, só pio-

ram. Desse modo, o autor rompe também com as expectativas 

de estrutura de um texto investigativo. A história fica como uma 

tragédia esquecida e não esclarecida. 

Nesse sentido, tampouco a voz narrativa em primeira 

pessoa garante ao leitor todos os elementos que estabelecem 

uma certa estabilidade ao texto. Esse narrador, segundo os cri-

térios de Norman Friedman, seria um narrador-testemunha, 

que conta a história apenas a partir do que pode perceber, ob-

servando-a do ponto de vista de uma periferia nômade, uma 

vez que não é o centro da narrativa e pode transitar em suas 

margens. Contudo, esse narrador personagem, que serviria aqui 
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como testemunha e, ao mesmo tempo, investigador da histó-

ria da protagonista Marita, não se relaciona com o centro da 

história, não resolve o caso e o máximo que chega a fazer são 

algumas inferências sobre as características da moça, colocando 

a voz narrativa em descrédito no procedimento de comunicar 

os acontecimentos. Sendo assim, se é um problema que haja um 

autor por trás do ofício literário, é igualmente um problema que 

haja um narrador com interesses alheios à história que conta. 

Em um processo de transição entre as primeiras publica-

ções e as seguintes, O livro dos mandarins, obra de maior extensão 

do autor, parece expandir as experimentações com a voz nar-

rativa, em um processo que não só passa pela subjetividade do 

personagem contado, mas também pela intimidade e interesse da 

voz que conta, mesmo sem ser, à primeira vista, um personagem. 

Nesse livro, a voz narrativa acompanha, majoritaria-

mente, a perspectiva de um executivo. Tal qual já fora observado 

em outras obras, o narrador em terceira pessoa parece assimilar 

a cosmovisão do personagem, como é possível notar na seguinte 

passagem, em que, mais uma vez, aparenta expressar valores 

morais e julgamentos da persona por meio do narrador:

Em uma grande empresa, ainda mais num banco, algumas 

coisas não podem ser ditas diretamente. Aos poucos você 

aprende esse tipo de regra. Por isso, Paulo nunca disse 

para a sua secretária deixar de falar com aquele canalha 

filho da puta. Aliás, o Godói é bem o tipinho que fica adu-

lando as secretárias para ver se consegue descobrir alguma 

coisa sobre os outros diretores (Lísias: 2009, 14). 
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Há casos, no entanto, em que, ocasionalmente, a voz narra-

tiva se concentra em outros personagens, como nesta passagem: “no 

MBA da mulher Paula, a bem da verdade, todo mundo está lendo. 

Claro, ela já conhecia os textos e tinha certeza de que seriam bem 

recebidos. O que não imaginava é que, mesmo antes da série ser 

publicada inteiramente, o pessoal já iria marcar um seminário para 

discuti-la” (Lísias: 2009, 204). Nota-se que, ainda assim, a subjetivi-

dade do personagem em foco permanece bem delimitada, ainda que 

na voz narrativa em terceira pessoa. Com isso, revela-se um mundo 

criado de valores e atitudes, como pontua Friedman sobre esse tipo 

de procedimento narrativo, possibilitando a avaliação dos persona-

gens dramaticamente entre si, dentro de seus próprios espectros. 

Contudo, existe outra característica particularmente no-

tável na narração desse livro em contraposição aos anteriores. 

Em certa altura, o narrador parece começar a interagir, tanto 

com o protagonista, como em: “mas Salma não sabe português, 

querido” (Lísias: 2009, 218), quanto com o leitor, em passagens 

como: “enquanto vocês ficariam, o amigo aqui se levantou” 

(219); ou até em comentários destacados dos parágrafos, como 

“exato” (101) e “que porra é essa?” (231), em que ele chega a 

expressar juízo moral, mas em seu próprio discurso. 

Em alguns momentos, parece haver inclusive um diálogo 

entre mais de uma voz: “para as duas, na aula hoje, a principal 

preocupação é descobrir se o poeta Paulo gosta de mulher. Eu acho 

que não. Eu também” (Lísias: 2009, 281), algo que pode ser lido 

como discurso indireto livre da conversa entre os personagens. O 

mesmo se dá no parágrafo: “devem ter fugido da escola. Claro que 

foi. Que sem-vergonhice. Por isso que a gente tem que ter cuidado 
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com esse negócio de dar mesada. É verdade, menina. Depois, apa-

recem essas piranhas, por aí. Nossa, é o que mais tem hoje em dia” 

(269), em que há uma conversa entre figuras não apresentadas ao 

leitor, mas que emulam uma impressão geral da comunidade em 

que os acontecimentos estão se desenrolando, algo que se repetirá 

entre Dofão e Lucão, na série Delegado Tobias (2015). 

Há passagens, além disso, que parecem oferecer um outro 

tipo de diálogo, uma espécie de briga entre essas vozes, como: 

Será que o cara nunca teve vontade de se livrar dessa? É 

lógico que tem alguma coisa, se não esse palhaço já teria 

se mandado faz tempo. 

Cala boca, filho da puta. 

Filho da puta é você, seu puxa-saco. Agora você fica aí, 

defendendo esse gringo idiota. Claro, você sempre foi as-

sim: falou que é chefe, então já está lá atrás dele, se apro-

ximando, fazendo o trabalho do cara, para carregar a pas-

tinha dele, seu puxa saco desgraçado (Lísias: 2009, 198).

Debatem-se até mesmo elementos que foram relatados 

na narrativa: 

Filho da puta é você, seu invejoso de merda. Aproveita-

dor, oportunista desgraçado. Primeiro, o cara não tinha 

como saber. Segundo, esses textos nem são tão impor-

tantes assim, não vai acontecer nada, seu medroso de 

merda. E terceiro, você é um enorme filho de uma égua. 

Então, se é assim, se você sabia de tudo, por que não foi 
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lá e disse? Você não é o todo-poderoso, o independente, 

o que não pergunta nada para ninguém? Então era só 

dizer, seu falso de merda. Agora fica aí, ui, ui, ui, ui, o 

cara vai voltar, ui, o cara vai ser presidente e não foi 

vice-presidente, ui, ui, ui, ui. Primeiro, o cara não vai 

merda nenhuma (Lísias: 2009, 199).

E, nesse caso, fica um pouco mais clara a impressão de que o 

conflito se dá entre o personagem e o narrador em uma disputa, 

já que, nesses fragmentos, existe a indagação sobre as ações de 

um (que seria o personagem) e o conhecimento de outro sobre o 

futuro do enredo (o que é próprio do narrador). 

Há também um momento em que acontece uma espécie 

de entrevista entre narrador e personagem:

E então, doutor, como você está se sentindo com todo 

esse sucesso? Bem, é claro, mas com vontade de enfren-

tar novos desafios. Finalmente a sua empresa vai sair 

do papel. Pois é, mas exigiu muito esforço. Eu imagino. 

E também tem o livro. Ah, sim, eu soube que você está 

escrevendo um. O pessoal anda falando muito? É nor-

mal (Lísias: 2009, 285).

Por fim, já nas últimas páginas, há a revelação de quem é 

a voz que narra a história, pois ela começa a usar a primeira pes-

soa e mais claramente a emitir juízo sobre outros personagens. 

Era Paulo, um dos funcionários do banco, que parecia acreditar 

que seria sucessor do cargo do protagonista, quando o projeto 
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China se iniciasse e, ao fim do livro, trabalha como secretário 

do empresário na empresa de consultoria. Em sua revelação, ele 

afirma, dentre outras coisas: 

Depois, se qualquer escritor der mesmo o aumento para 

ela, certo isso não está, a puta vai ganhar mais do que 

eu. Não vou falar nada, é claro, mas às vezes dá raiva. 

Se bem que, desde a época do banco eu desconfio disso, 

ele deve saber o que está fazendo. Percebo por essas pa-

lestras. É inegável que qualquer escritor sabe como o 

mundo funciona atualmente. Não digo que eu tenha medo 

de ser consultor também, de jeito nenhum. Mas não sei se 

consigo ter aquela clareza toda. Depois, talvez para mim 

falte um pouco de vivência: não tenho a cara de pau de 

pedir para ele me pagar uma viagem (Lísias: 2009, 335).

Lísias parece, assim, expandir as experimentações com 

suas vozes narrativas mais uma vez. Quem narra, embora em 

terceira pessoa, é dotado da subjetividade dos personagens e se 

relaciona com eles como narrador, mas, ao fim, se revela tam-

bém como participante da história. Este aspecto gera relativi-

zação da perspectiva, de maneira alguma buscando ordenar os 

eventos caóticos dos acontecimentos, mas conferindo sentidos, 

através de um ardil discursivo, e garantindo também uma voz 

em terceira pessoa que não promove a amenização das tensões e 

das incoerências narrativas; ao contrário, as complica.

A grande confusão sobre esse procedimento narrativo 

é que o narrador, ao se colocar em terceira pessoa e absorver o 
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ponto de vista do personagem que acompanha, parece ter uma 

onisciência seletiva, pois consegue se integrar a múltiplos univer-

sos e relatar a partir de diferentes focos, um de cada vez, como 

se pudesse “entrar na mente” de cada personagem. Contudo, 

quando se revela que a voz narrativa é, na verdade, de um perso-

nagem, nos termos de Friedman, um narrador-testemunha, que 

está dentro da história e relaciona-se com o protagonista, surge 

um choque: como, então, ele seria capaz de tal onisciência? Como 

ele poderia saber de tantos detalhes? Como ele poderia narrar de-

talhes tão privados e distantes das possibilidades físicas de serem 

acompanhadas por alguém, por exemplo, sem ter ido junto com 

Paulo para fora do país: Como ele conheceria cenas do protago-

nista lá, sozinho, em seu quarto, com seus próprios pensamen-

tos? Além disso, como os personagens poderiam interagir com 

ele, não como um igual, mas como um narrador? Eles se saberiam 

narrados? Seria, então, Paulo uma espécie de autor? Tudo isso 

parece fugir da ideia de que uma narrativa deveria parecer real, 

coerente dentro dos próprios parâmetros, uma vez que só é pos-

sível se realizar desse modo enquanto ficção e escancarando sua 

natureza ficcional, sem reivindicar uma pretensão representativa, 

pois esse procedimento estético só funcionaria na lógica de uma 

narrativa literária, não com o disfarce de relato ou memória do 

personagem que narra a história e se pretende verossímil. 

Considerações finais 

Esses são só alguns exemplos de como o procedimento 

narrativo em Lísias parece não seguir uma convenção mais tra-
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dicional, apresentando uma progressão do enredo que, mesmo 

quando em terceira pessoa, não estabiliza o relato. Tais elemen-

tos parecem refletir, já de início, uma relação com o ato de nar-

rar e de ficcionalizar diferente de uma convecção realista tradi-

cional, por exemplo, uma vez que parece partir do pressuposto 

da intangibilidade do real e, mais do que isso, parece se associar 

com certas perspectivas de como a literatura contemporânea 

brasileira se conecta a um fazer literário sem pretensões mis-

sionárias, buscando, de certa forma, se refazer de um trauma 

que o século XX impôs sobre a literatura, uma vez que há uma 

dificuldade ligada à narrativa e à relação do autor com a sua obra 

na contemporaneidade. Desse modo, Ricardo Lísias aparenta 

experimentar formas literárias em uma busca do novo lugar do 

qual foi incumbido o autor moderno, em quem não mais se vê 

uma atitude literária pedagógica.
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Resumo

Nos séculos XX e XXI, desfez-se a ideia de que a “boa consciência” de 
um narrador em terceira pessoa serviria como amenização das tensões 
nas incoerências narrativas. A ficção moderna voltou-se à indagação 
do próprio sentido de narrar, dado que a incoerência da própria reali-
dade levaria à rejeição das convenções realistas, que enfatizam o cará-
ter referencial da linguagem, sendo que a enunciação passa a tomar o 
centro da cena, diluindo as fronteiras entre narrativa e discurso. Essas 
colocações abrem diálogo com Roland Barthes (2004), para quem “é a 
linguagem que fala, não é o autor; escrever é [...] atingir aquele ponto 
em que só a linguagem atua, ‘performa’, e não ‘eu” (Barthes: 2004). O 
ato de narração, em Ricardo Lísias, parece encarar tal desafio levan-
tando questões como as diferentes possibilidades da voz narrativa, 
bem como a intangibilidade do real. De uma forma ou de outra, as 
construções narrativas em Lísias parecem se empenhar ao redor das 
questões: como narrar o inenarrável? E como ser autor após a morte 
do autor? A resposta parece se reinventar e se renovar a cada novo 
instante, como se houvesse uma espécie de superação desse trauma e 
escrever fosse uma forma de cura pela palavra, algo particularmente 
notável nas experimentações com a voz narrativa que, por vezes, se 
aproxima tão intimamente de seus personagens que os absorve em 
suas cosmovisões e seus modos de falar, assim como, em outros mo-
mentos, chega a interagir com os personagens ou até mesmo desistir 
da história. Tendo isto em vista, Ricardo Lísias parece lidar, por meio 
da própria linguagem, com os empecilhos narrativos impostos aos sé-
culos XX e XXI, ao experimentar formas e romper fronteiras com os 
seus procedimentos narrativos, buscando soluções para o problema do 
narrador e da ausência do autor.

Palavras-chave: crise narrativa; morte do autor; Ricardo Lísias. 
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Abstract

In the 20th and 21st centuries, the idea that the “good conscience” of a 
3rd person narrator serves as a mitigation of the tensions tied up in the 
inconsistencies of the narrative has been discarded. Modern fiction began 
to question the pure meaning of narrating. The incoherence of reality itself 
led to a rejection of the realist conventions – which highlight a referential 
conception of language. Thus, enunciation has become more prominent, 
blurring the boundaries between narrative and discourse. These issues 
converse with Roland Barthes’s theory (2004), for whom “language speaks, 
not the author; writing is [...] to reach a point where only language acts, 
‘performs’, and not the ‘self ’” (Barthes: 2004). The act of narration in 
Ricardo Lísias’ work inquires about the possibilities for using a narrative 
voice, considering the intangibility of human existence. Somehow, Lísias’ 
narrative constructions suggest being revolved by questions such as: how 
to narrate the unspeakable? How to be an author after the death of the 
author? The answers to them seem to reinvent and renew themselves all 
the time, as if a cure through the word was a possible means of overcoming 
the trauma. This is particularly notable in Lísias’ experiments with the 
narrative voice. Sometimes the narrative voice gets as close to his characters 
as to absorb them in their worldviews and ways of speaking. Sometimes, 
it interacts with the characters or even gives up the story. Therefore, by 
means of language itself, Ricardo Lísias deals with the narrative obstacles 
imposed by the 20th and 21st centuries. Experimenting with forms and 
breaking boundaries concerning narrative procedures, he seeks solutions to 
the problem of the narrator and the absence of the author.

Keywords: narrative crisis; death of author; Ricardo Lísias.
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