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“Mas é preciso dizer que uma neurose 
obsessiva não é, em si, coisa fácil de 
compreender”. 

Sigmund Freud

“Freud explica é o caralho”. 

Felipe Werle

Ao introduzir o leitor no estudo clínico do caso que ficou 

conhecido como “Observações sobre um caso de neurose obses-

siva (‘O homem dos ratos’, 1909)”, Freud o adverte das dificul-

dades de interpretação dessa espécie de psicopatologia, porque 

“uma neurose obsessiva não é, em si, coisa fácil de compreender” 

(Freud: 2019, 15), queixando-se ele textualmente, antes de admi-

tir que não teria conseguido adentrar “inteiramente a complicada 

trama de um caso difícil de neurose obsessiva” (Freud: 2019, 15).

No entanto, pelos idos de 1909, Freud já havia aprofun-

dado seus estudos sobre a histeria, a partir da análise e publicação,  
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em 1905, do “Caso Dora”. É recorrendo analogicamente à histeria 

que Freud lançará a afirmação de que a neurose obsessiva se cons-

titui em um “dialeto” da histeria, ou seja, uma forma particular de 

neurose que tem seu sistema próprio de manifestação.

Os meios de que se serve a neurose obsessiva para ex-

primir seus pensamentos ocultos, a linguagem da neu-

rose obsessiva, são como que um dialeto da linguagem 

histérica, mas um dialeto que nos deveria ser mais inte-

ligível, porque é mais aparentado ao nosso pensar cons-

ciente do que o histérico (Freud: 2019, 16, grifo nosso).

Partindo dessas lições preliminares delineadas por Freud, 

pode-se dizer que, tanto na histeria quanto na neurose obses-

siva, há a presença de um elemento intrusivo de cunho trau-

mático, qual seja, a sexualidade. Isso autoriza ainda a afirmação 

de que as duas originam-se na tentativa frustrada de defesa do 

sujeito contra esse trauma, sendo que a diferença crucial entre 

ambas reside na manifestação do sintoma, pois, na histérica, 

manifesta-se principalmente no corpo, enquanto, na obsessiva, 

deflagra-se no pensamento.

Considerando que o sujeito se estrutura a partir do 

recalque de um trauma sexual ocorrido durante a in-

fância, no caso dos neuróticos pode-se considerar que 

a neurose se instala no fracasso deste recalque, no 

fracasso da defesa do eu contra o trauma. Como im-

portante diferença da neurose obsessiva em relação à 
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histeria, apontamos que seus sintomas não se manifes-

tam primordialmente no corpo. O obsessivo sofre de 

pensamentos (Almeida: 2010, 42).

Atento à necessidade de se conhecer o histórico de vida 

de seu paciente, notadamente suas reminiscências da infância, 

ao adentrar a análise clínica propriamente dita do caso, Freud 

fará um breve resumo da biografia de seu paciente, enfatizando 

tratar-se de um jovem de formação acadêmica, que sofre de 

ideias obsessivas, em especial, um temor de que algo muito trá-

gico aconteça a duas pessoas que muito ama: “o pai e uma dama 

da qual é admirador” (Freud: 2019, 17).

Mais adiante, impressionado com os relatos colhidos logo 

na primeira sessão do tratamento, Freud deixará claro que aquilo 

que Ernest Lanzer, aos seis anos de idade, pensava ser apenas o 

início da doença era, de fato, a própria doença, manifestando-se 

em sua plenitude, isto é: “uma neurose obsessiva completa, a que 

não falta nenhum elemento essencial” (Freud: 2019, 22), a come-

çar por aspectos relacionados ao trauma sexual.

De acordo com o relatado a Freud (2019), o paciente so-

fria de ereções aos seis anos, período em que ainda alimentava 

a obstinada ideia de que seus pais sabiam de seus pensamentos. 

Seu sofrimento maior, porém, residia no pensamento de que 

perderia alguém que muito amava: seu pai, ideia que teria sur-

gido também na infância e o acompanhado por um bom tempo, 

causando-lhe severa tristeza. 

Os relatos do neurótico obsessivo despertarão em Freud 

o argumento segundo o qual, em oposição ao desejo lascivo e de 
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cunho sexual, surge algo que se lhe opõe e, como tal, o reprime, 

espécie de afeto doloroso advindo desse choque entre o desejo 

erótico e o pensamento inquietante de que algo ruim acontece-

ria, o que leva Freud a afirmar: “Evidentemente há um conflito 

na vida psíquica do pequeno voluptuoso; junto ao desejo obses-

sivo, e intimamente ligado a ele, encontra-se um temor obses-

sivo” (Freud: 2019, 22).

É o caráter contraditório ou ambíguo que marca os neuró-

ticos obsessivos, colocando-os num local de sofrimento e cons-

tante angústia, uma vez que as primeiras experiências eróticas 

do pequeno Ernest foram prazerosas, sendo que a tentativa do 

recalque de tais afetos sexuais ocorre num segundo momento 

de ressignificação daquela experiência, quando o sujeito experi-

menta uma autocensura contra o gozo então vivido. Prazer e au-

tocensura são então deslocados para o inconsciente, formando 

assim sintomas ou ideias contraditórias que perseguirão o neu-

rótico por toda a sua existência.

A etiologia sexual, ou o trauma recalcado, foram ex-

periências primeiramente acompanhadas de prazer e 

a sua primeira ressignificação, através da lembrança, 

também é acompanhada de prazer, só que traz consigo 

a autocensura contra o gozo instaurado. Aqui estamos 

tratando ainda de algo que se passa no Consciente. 

Num momento posterior, tanto a lembrança prazerosa 

quanto a autocensura são recalcadas e “transferidas” 

ao Inconsciente, se formando assim um sintoma anti-

tético. Os sintomas antitéticos, as ideias ambivalentes, 
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acompanharão o neurótico obsessivo durante sua exis-

tência (Almeida: 2010, 42).

Esse sintoma ambivalente, com lastro na relação de antí-

tese entre o prazer e o temor, fora objeto de minuciosa análise 

por Freud, que cunhou de “inventário da neurose” a coexistência 

de sentimentos tão contraditórios. Ou seja, um instinto erótico 

que vai de encontro a um temor obsessivo, o que pode ser lido 

como um movimento pendular de afetos ambíguos e conflitan-

tes no território da neurose obsessiva.

É na vida sexual infantil, segundo Freud, que devem ser 

buscados os elementos constitutivos da psiconeurose (Freud: 

2019), já que a vida atual e adulta do neurótico, para um obser-

vador menos atento, pode parecer normal e isenta de fatores 

patológicos: “a vida sexual dos neuróticos obsessivos pode pare-

cer inteiramente normal ao pesquisador superficial; ela oferece, 

com frequência, muito menos fatores patogênicos e anormali-

dades que a do nosso paciente” (Freud: 2019, 25).

A grande tônica, porém, responsável pelo subtítulo “O 

homem dos ratos” atribuído por Freud ao estudo clínico do seu 

paciente, relaciona-se com uma espécie de suplício corporal, co-

mum no Oriente, “particularmente horrível” (Freud: 2019, 26), 

nas palavras do próprio Ernest, que, ao narrar os detalhes do 

mencionado flagelo, deixou transparecer uma espécie de horror 

e prazer que ele próprio, Ernest Lanzer, desconhecia.

Porém, essa ambivalência instaurada entre a volúpia e o 

temor foi percebida por Freud, que, inicialmente, ficou em dúvida 
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quanto ao tipo de castigo que o “homem dos ratos” tentava des-

crever de modo tão performático, com um semblante que oscilava 

entre o prazer e o medo, vindo então a entender, no curso da fala de 

seu paciente, que sobre o traseiro do condenado colocava-se um re-

cipiente contendo ratos que perfuravam o seu ânus (Freud: 2019).

O grande temor obsessivo surge no momento em que 

Ernest demonstra-se excitado ao cogitar a ideia — fantasia, 

melhor dizendo — de que o castigo dos ratos seja aplicado às 

duas pessoas de seu maior afeto, à mulher amada e ao pai. Nesse 

momento, Freud elabora o seguinte argumento: “Pois até agora 

soubemos de apenas uma ideia, a de que o castigo dos ratos se-

ria executado na mulher. Nesse momento ele confessa que ao 

mesmo tempo lhe ocorreu outra, a de que a punição atinge tam-

bém seu pai” (Freud: 2019, 27-28).

O desejo de infligir o suplício dos ratos ao pai é, na rea-

lidade, a manifestação na vida adulta de um trauma infantil no 

qual a figura paterna atuou como uma espécie de censor de uma 

atividade sexual inicialmente prazerosa, posteriormente inibida 

em razão da autoridade paterna. Freud (2019) vai ainda notar 

que o trauma sexual ocorrido na infância cria uma certa interdi-

ção na vida sexual de Ernest, o qual passa toda a puberdade sem 

se masturbar. Esse impulso sexual é retomado apenas aos 21 

anos, isto é, pouco tempo depois do falecimento do pai, quando 

ainda “ficava muito envergonhado após satisfazer-se assim, e 

logo abandonou essa atividade” (Freud: 2019, 65).

A figura do pai coloca-se, desse modo, como epicentro da 

gênese dos sintomas obsessivos, na medida em que o pai surge 

como elemento deteriorador do prazer sexual infantil, inibindo e 
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recalcando o erotismo então recém-deflagrado. A criança passa, as-

sim, a experimentar, juntamente com seus investimentos de amor 

objetal, os primeiros afetos de hostilidade relacionados à figura 

paterna, levando Freud a nomear todo esse quadro de complexo 

nuclear das neuroses, “que compreende os primeiros impulsos ca-

rinhosos ou hostis ante os pais e irmãos. Corresponde ao complexo 

nuclear infantil em que o pai tenha o papel de rival sexual e pertur-

bador da atividade sexual autoerótica” (Freud: 2019, 70).

Não sem razão, Lacan, em 1952, inspirado pela leitura 

das Estruturas elementares do parentesco de Claude Lévi-Strauss, 

atribuiu o status de mito individual à neurose obsessiva descrita 

no “Homem dos ratos”, considerando-a “o próprio modelo da 

estrutura complexa e da dilaceração originária pelas quais todo 

sujeito se liga a uma constelação simbólica cujos elementos se 

permutam e se repetem de geração em geração, como o memo-

rial de uma história genealógica” (Roudinesco: 1998, 465). 

Na fronteira das estruturas psicopatológicas:  
de um (im)possível diagnóstico de Felipe Werle

Em constante diálogo com o leitor e retomando a sua adver-

tência quanto às dificuldades de interpretação diante de um caso de 

neurose obsessiva, Freud reitera solenemente: “Não espere o leitor 

que eu lhe apresente logo minha explicação para essas ideias obses-

sivas particularmente absurdas (com os ratos)” (Freud: 2019, 33).

As dificuldades apontadas e declaradamente assumidas 

pelo próprio Freud no estudo sobre a neurose obsessiva produ-
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zem eco nas questões relacionadas à elaboração do diagnóstico 

clínico que, ante todas as dificuldades que o cercam e já percebi-

das por Freud, deve ser sempre trabalhado como uma hipótese 

ou uma possibilidade. Dessa observação resulta o raciocínio 

segundo o qual o sujeito, em especial aquele submetido ao pro-

cesso analítico, não é um exemplar perfeito de sua espécie, haja 

vista a singularidade que o constitui, singularidade que deve ser 

reconhecida e considerada durante a elaboração do diagnóstico, 

o qual jamais poderá se pautar, exclusivamente, em um caso 

clínico anterior tido como exemplar, porque: “É a clínica para 

o nosso tempo. Podemos experimentar a surpresa e a volta da 

contingência. Neste mundo, um caso particular jamais é um 

caso exemplar de uma regra ou de uma classe” (Miller: 2003, s.p.).

Daí a interessante proposta de Miller (2003), para quem 

o diagnóstico deve se aproximar da arte e não de um fazer pau-

tado em casos anteriores, com regras e critérios já fixados, o que, 

por sua vez, resultaria num diagnóstico pronto e concluído, não 

raro equivocado, engessando o sujeito e seus sintomas a partir 

de casos clínicos anteriormente analisados:

Trata-se de elaborá-lo e de praticá-lo no novo Instituto 

Clínico: o diagnóstico como uma arte. Como uma arte 

de julgar um caso sem regra e sem classe pré-estabele-

cida. Isto é muito diferente de um diagnóstico automá-

tico que refere um indivíduo a uma classe patológica. 

Esta última é a utopia do DSM, é o que está em seu ho-

rizonte: o diagnóstico automático (Miller: 2003, s/p.).
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Ora, ao aproximar a elaboração do diagnóstico clínico 

ao fazer artístico, de alguma forma, faz-se surgir um relevante 

antecedente teórico para aproximar as artes do próprio ofício 

psicanalítico, em especial a literatura, que, fazendo o uso da 

palavra, busca a construção estética de uma determinada narra-

tiva, a exemplo do que ocorre no contexto clínico.

Sem adentrar a espinhosa discussão teórica do que seria 

literatura e para fins daquilo que se propõe no presente artigo, 

pode-se dizer, em resumo, que a literatura pode ser entendida 

como uma narrativa, um gesto milenar de (re)contar histórias 

que remonta aos tempos homéricos, para fabular sobre as inú-

meras possibilidades de relação do homem consigo mesmo, 

com o outro que se coloca diante dele e, ainda, com as coisas do 

mundo que em seu entorno gravitam.

Sabemos, sobretudo, da crucial importância da literatura 

para a própria teorização da psicanálise, até porque é a litera-

tura, mediante o manejo estético da palavra que, desde a an-

tiguidade clássica até a contemporaneidade, se entrega a uma 

profunda investigação da subjetividade do homem, a partir de 

autores como Sófocles, Shakespeare, Virgínia Woolf, Clarice Lis-

pector, dentre outros.

É possível assim defender a ideia de que, antes mesmo 

da psicanálise, sua teorização, estruturação e funcionamento 

clínico, havia as artes de um modo geral e a literatura de um 

modo especial, ou seja, a produção de um discurso que, pelo 

viés da linguagem, tecia os feitos, as conquistas e, sobretudo, os 

dramas humanos, explorando a plasticidade da palavra, que nos 
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primórdios era declamada ou cantada, a exemplo do que ocorria 

na antiguidade clássica1.

Isso implica uma segunda afirmação, qual seja, já havia 

um campo privilegiado no qual o inconsciente se manifestava 

pelo uso e destinação que eram dados à linguagem, isto é, por 

um modo muito particular de “fala”, que a literatura, em espe-

cial a poesia, soube expressar.

A teoria psicanalítica do inconsciente é formulável 

porque já existe, fora do terreno propriamente clínico, 

certa identificação de uma modalidade inconsciente do 

pensamento, e porque o terreno das obras de arte e da 

literatura se define como âmbito de efetivação desse 

“inconsciente” (Rancière: 2009, 11).

Em outros termos, antes mesmo de Freud, os artistas já 

vinham narrando o inconsciente e reelaborando seus traumas, 

mediante a produção de objetos estéticos, sem que necessaria-

mente soubessem que estavam antecipando no campo das artes 

aquilo que tempos depois Freud o faria, de forma mais teórica e 

sistematizada, no campo da psicanálise.

1 “Sabemos que, na Antiguidade, enquanto a epopeia se destinava a cantar o coletivo, a 
unidade da pólis, outro tipo de composição, naquela época acompanhada pela flauta ou 
pela lira, surgia voltada para a expressão de sentimentos mais individualizados, como 
as cantigas de ninar, os lamentos pela morte de alguém, os cantares de amor... Eram os 
cantos líricos que (mesmo quando ligados a aspectos da vida comunitária: o ‘lirismo 
coral’), já em suas origens, vinham marcados pela emoção, pela musicalidade e pela eli-
minação do distanciamento entre o eu poético e o objeto cantado” (Soares: 2007, 24).
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Quando Freud postulou uma análise do inconsciente e 

uma terapia para as suas patologias, através da palavra 

e pela palavra, no que convencionou-se chamar de Psi-

canálise, os artistas, ao seu modo, já vinham há muito 

tempo praticando uma interação com o inconsciente 

por meio de suas obras. A História da Arte pode ser a 

história de como o inconsciente encontrou meios para 

aflorar aqui e ali no fazer artístico, muitas vezes sem 

que o próprio autor percebesse (Addeo: 2011, 40).

Em sua interpretação da realidade, a literatura contemporâ-

nea coloca em perspectiva dimensões da experiência humana que se 

comunicam intimamente com outros campos do saber. Tal como “a 

concepção do mundo de Clarice Lispector tem marcantes afinidades 

com a filosofia da existência”, conforme assinalado por Benedito 

Nunes (2009, 93), nos propomos aqui a identificar, a partir de 

trechos selecionados de As pequenas mortes, de Wesley Peres, as re-

lações entre sua prosa e a psicanálise. Se é pela náusea que, segundo 

Benedito Nunes, a literatura de Clarice Lispector se comunica com 

a filosofia de Sartre, é pela neurose que pretendemos demonstrar a 

comunicação entre a literatura de Wesley Peres e a psicanálise.

Ressalta-se, no entanto, que a referida análise não parte 

do desejo de parelhar Ernest Lanzer e Felipe Werle, mediante a 

construção de um quadro comparativo ou equivalente dos sinto-

mas apresentados por ambos, mas de, na medida em que a obra 

literária permitir, lançar olhares simultâneos entre aquilo que o 

caso clínico de Freud nos ensina e aquilo que o discurso literário 

desafia, frente a uma teoria já construída, porém não acabada.
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A arte não deixa, porém, de ocupar o lugar de uma es-

pécie de modelo de sublimação. Ao investigar a criação 

artística, a psicanálise pode ter a pretensão de ir além de 

uma compreensão estrita desse campo, recolocando em 

questão suas próprias noções e compreensão do sujeito 

– uma vez que a teoria psicanalítica não constitui um 

edifício teórico bem acabado e definitivo, mas um verda-

deiro canteiro de obras a requerer novas formulações, re-

petidamente (à maneira talvez, das elaborações sem fim 

e sempre a se refazer em uma análise) (Rivera: 2002, 31).

Busca-se, assim, uma análise conjunta de possíveis atra-

vessamentos do texto literário com as formulações freudianas a 

respeito da neurose obsessiva, ou ainda uma possível verificação 

de um desarranjo da teoria psicanalítica, a partir de elementos 

desestabilizadores deflagrados no discurso literário, frente à 

teoria psicanalítica inconclusa ou inacabada, por isso passível e 

possível de novas (re)leituras.

Trata-se aqui de trilhar o caminho já inaugurado pelo “in-

consciente estético” de Jaques Rancière (2009), o qual propunha 

um olhar da literatura e das artes plásticas em geral para a teoria 

psicanalítica, e não o contrário. Nas palavras do próprio teórico:

Não procuro saber como os conceitos freudianos se 

aplicam à análise e interpretação dos textos literários 

ou das obras plásticas. Pergunto-me, em vez disso, 

por que a interpretação desses textos e obras ocupa 

um lugar estratégico na demonstração da pertinência 
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dos conceitos e das formas de interpretação analíticas 

(Rancière: 2009, 9).

De início, no que diz respeito ao romance As pequenas 

mortes, deve-se sublinhar que há uma vertente da literatura 

produzida no Brasil nos últimos tempos, à qual se filia a referida 

obra, cuja abordagem tem como focalização um narrador em 

pleno processo de crise existencial, o que o coloca numa espécie 

de apocalipse íntimo e particular. O personagem que assume 

a função de narrar mergulha, portanto, em labirintos existen-

ciais que podem soar como excessivamente problematizadores 

de questões que dizem respeito a sua existência subjetiva, seus 

traumas e suas obsessões.

É exatamente num contexto neurótico, com pensamentos 

obsessivos a respeito do corpo, do sexo, da morte e do pai, que 

Felipe Werle decide abandonar a música e, a exemplo de Georges 

Bataille, entregar-se, por sugestão de seu psicanalista, à narrativa 

de sua própria história. Para além de suas fixações mentais, Felipe 

Werle é constituído de um corpo e é justamente na fisicalidade 

da carne que ele experimenta e sofre os desatinos de sua maior 

obsessão: o câncer, o que lhe confere certa dramaticidade ou per-

formance quando coloca seu corpo à encenação de sua neurose.

Lembramos aqui a metáfora freudiana do “dialeto” ao 

referir-se à neurose obsessiva como uma variação da histeria, 

na qual o corpo ganha evidência quando da manifestação dos 

sintomas e suas múltiplas e variadas possibilidades de manifes-

tação. É principalmente entre os lampejos biográficos que de-

nunciam o torvelinho existencial sofrido pelo personagem, que 
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se denota, logo no início da narrativa, esse corpo que sofre na 

carne as consequências de suas obsessões, uma em especial ali-

mentada pelo narrador: a ideia de que está acometido de câncer, 

o que o leva à submissão de sucessivos e excessivos exames a fim 

de detectar a existência do tumor:

O pior de fazer tantos exames: a invasão do corpo. Tenho 

horror a máquinas chafurdando o interior do meu corpo, 

bisbilhotando as minhas vísceras, sem encontrar vestí-

gios do câncer que está lá, desencadeado pelo Césio, mas 

redigido em minhas escrituras carnais (Peres: 2013, 14).

Nesse breve recorte biográfico, vemos plasmado o infer-

nal circuito obsessivo do protagonista. É o próprio Freud, na 

análise clínica do “Homem dos ratos”, que vai nos dizer que “é 

mais correto falar de ‘pensamento obsessivo’ e enfatizar que as 

construções obsessivas podem equivaler aos mais diferentes atos 

psíquicos. Podem ser definidas como desejos, tentações, impul-

sos, reflexões, dúvidas, ordens e proibições” (Freud: 2019, 783). 

É interessante notar, nesse particular, que a obsessão de Felipe 

Werle em relação ao câncer não surge como dúvida (ele não tem a 

dúvida marcante dos obsessivos clássicos), ou seja, ele não se sub-

mete aos exames clínicos para saber se está ou não acometido pela 

doença, mas pelo fato de que tem plena convicção da existência 

de um tumor em seu corpo, ainda não detectado. É evidente que 

essa certeza em Felipe Werle pode ser lida como uma tentação, 

um desejo, um impulso e, por que não, uma reflexão patológica a 

respeito do perecimento do próprio corpo e da finitude da vida.
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Seja, porém, qual for o viés possível de ser tomado, fato ine-

gável é que Felipe Werle, a exemplo da fixação obsessiva descrita 

e inventariada por Freud, num violento fluxo de inconsciência, 

tem a certeza de ter contraído câncer, o que, a exemplo de uma 

metástase instaurada no texto, alastra-se profusamente por todo 

o âmago da narrativa: “Desde então tenho certeza de que morrerei 

de câncer” (Peres: 2013, 9); “O câncer é o processo de morte natu-

ral do corpo” (Peres: 2013, 83); “Preciso voltar a fumar, o câncer é 

inevitável, já tenho câncer, como disse, como digo” (Peres: 2013, 

87); “Corpo e câncer são quase sinônimos” (Peres: 2013, 87).

É a reiteração implacável desse tipo de pensamento típico 

dos obsessivos que desencadeia no protagonista impulsos (sub-

missão aos exames clínicos), reflexões (especialmente sobre a 

morte) e, por que não, algumas ordens que provocam compor-

tamentos obsessivos a partir da certeza que ora se revela tam-

bém em desejo de um diagnóstico positivo a respeito do câncer, 

ainda não detectado, para o personagem.

Pode-se aqui dizer também que a obsessão em relação ao 

câncer configura, ao mesmo tempo, uma espécie de hipocondria 

tipicamente paranoica, na medida em que o narrador tem plena 

convicção de que está acometido pelo câncer, apesar dos exames 

que apontam para sua inexistência. Para o protagonista, reitera-

-se, isso não significa que ele não esteja com câncer, mas que o 

tumor ainda não fora detectado.

É importante aqui gizar o fato de que, considerando-a 

uma neurose de defesa, Freud dá ênfase à hipocondria como 

uma das principais características da paranoia, a qual seria farta 

nos relatos de Schreber, pois, ao mesmo tempo que implicava 
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inúmeros sintomas corporais, a hipocondria atuava na constru-

ção de seu delírio, uma vez que Schreber acreditava na decom-

posição de seu próprio corpo. Esse fato, como todos os outros 

relativos à sua paranoia, devem ser compreendidos a partir do 

enredo psicótico que permeava toda sua estrutura delirante.

Schreber teve três crises que o levaram a internações. Seus 

sintomas, que não eram poucos, devem ser compreendi-

dos no interior de sua estrutura psicótica. Era hipocon-

dríaco, e sua hipocondria estava inserida no todo de sua 

transformação corporal, a transformação do corpo-pró-

prio, tão fundamental na construção de seus delírios. 

Acreditava estar morto e em decomposição. É importante 

notar que Freud faz uma estreita relação entre a paranoia 

e a hipocondria (Freire: 1998, 88).

Aliás, é o próprio Felipe Werle que proclama em seu diá-

rio: “A paranoia é o melhor modo de se viver nesse mundo” (Pe-

res: 2013, 9), não hesitando ainda, a exemplo de Paul Schreber, 

em registrar em seus relatos a autodecomposição de seu próprio 

corpo, na medida em que afirma: “Obcecado com a certeza de 

que teria câncer, de que morreria de câncer, de que já morreu 

de câncer” (Peres: 2013, 75). Na realidade delirante de Felipe 

Werle, seu corpo já estaria morto, e o viver, paradoxalmente, 

consistiria num contínuo exercício de “fazer morrer o que já é 

morto. Desde já somos pó” (Peres: 2013, 21).

Ora, tais considerações, assim como antes já apontado, 

evidenciam a dificuldade na elaboração de um possível diagnós-
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tico, pois se por um lado temos fortes traços de uma neurose 

obsessiva, configurada na ideia irrenunciável da existência de 

um câncer, por outro há uma evidente paranoia que incute no 

personagem a certeza quanto a uma realidade inexistente, qual 

seja, a existência de um tumor maligno que só encontra verossi-

milhança na estrutura delirante do protagonista.

Em outros termos, revela-se aqui a nítida impureza das 

estruturas psicopatológicas, na medida em que Felipe Werle 

não pode ser classificado como um psicótico apenas, mas como 

alguém que, dada a sua singularidade, apresenta sintomas que 

desafiam possíveis enquadramentos rígidos nesta ou naquela 

estrutura psicopatológica.

A narrativa, em si, culmina na representação de um corpo 

isolado do mundo, cujo monólogo reproduz a clausura de um 

sujeito voltado para seu próprio eu corpóreo ou, para ser mais 

exato, suas obsessões que, no desenrolar da trama, revelam-se 

em dois outros corpos: o do pai — odiado, e o das mulheres — 

amadas, em especial o de Ana, amante do protagonista.

Nos últimos tempos, tenho me dedicado a três coisas, à 

margem o meu câncer ainda não comprovado: as mulheres, 

odiar meu pai, a música. Sou compositor. Venci a Bienal de 

Música Contemporânea, ano passado, o que me possibilitou 

comer mais e melhores mulheres, além de odiar o meu pai 

com mais intensidade. Volto a isso depois (Peres: 2013, 12).

Registra-se aqui a coincidência de afetos de Felipe Werle 

com Ernest Lanzer, na medida em que ambos nutrem um ódio 
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ao pai e um amor devocional à mulher amada, muito embora 

o apelo de Felipe em relação às mulheres, especialmente Ana, 

demonstre ser de uma sexualidade exacerbada se comparada à 

de Ernest, cujos afetos oscilam entre casar-se com uma mulher 

mais abastada ou entregar-se à sua prima (Gisela), desprovida 

de posses, porém a quem ele realmente amava: “Embora hou-

vesse rejeitado o projeto dos pais, que queriam fazê-lo se casar 

com uma mulher rica, ainda não conseguira decidir-se a casar 

com Gisela” (Roudinesco: 1998, 463).

Retomando a questão dos afetos que marcam a relação 

pai e filho, sabemos numa perspectiva da psicanálise quão tênue 

é a linha que demarca os limites entre amor e ódio, dada a ambi-

guidade desses afetos experimentados na infância, motivo pelo 

qual Freud, referindo-se à estrutura neurótica no estudo clínico 

do “Homem dos ratos”, afirmará que “seu amor – ou antes, seu 

ódio – é mesmo muito poderoso; cria justamente os pensamen-

tos obsessivos cuja origem ele [o obsessivo] não entende, e con-

tra os quais ele se defende em vão” (Freud: 2019, 97).

É interessante que, durante toda a narrativa, Felipe Werle, 

ao contrário do obsessivo clássico, não demonstre defender-se ou 

sentir algum pesar em relação ao ódio pelo pai, isto é, não de-

monstre o “temor obsessivo”, a exemplo daquele que afligia Er-

nest Lanzer. Ao contrário, labora o narrador em denunciar seu 

ódio ao pai, sem maiores pudores, sem que manifeste constrangi-

mento ou qualquer tipo de culpa aparente nessa confissão.

Solitário, obsessivo, desconfiado, vivendo em um quarto 

de hotel, inicia o protagonista o processo de escrita de sua biogra-

fia: “Escrevo de dentro do meu quarto no hotel, contei que moro 
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num hotel?” (Peres: 2013, 93). Felipe Werle toma seu corpo como 

elemento de investigação, descrição e análise, emprestando do 

leitor, até porque com ele também dialoga, uma espécie de escuta, 

a exemplo daquilo que ocorre num processo de análise.

Porém, para além da escuta clínica, o discurso literário traz 

para próximo do leitor o próprio corpo do protagonista, território 

de angústia e sofrimento, não só porque ele existe e estaria aco-

metido pelo câncer, mas porque também é algo que, em alguns 

momentos, desprende-se da sua manifesta fisicalidade, tornan-

do-se assim impossível nomeá-lo e, como tal, inapreensível.

O corpo é audível, o corpo não precisa de entendimento, 

o corpo não procura nada, o corpo encontra o corpo, vive 

morre e nenhuma das nossas patologias metafísicas (que 

sejam religiões, que sejam ciências, que sejam paraísos 

artificiais de qualquer ordem, que sejam) pode afetá-lo a 

ponto de frear o seu sonho (dele corpo) de transformar 

suas estruturas em energia, gozo, angústia, implosão 

para fora, partes-entre-partes dizendo não e, com isso, 

gozando até a medula (Peres: 2013, 17).

Esse gozo é busca constante do personagem narrador, 

cuja relação sexual com sua namorada Ana lembra o estado de 

gozo narrado por Freud, a respeito da narrativa do suplício dos 

ratos descrito pelo seu paciente Ernest Lanzer.

Em uma das passagens mais ilustrativas da obra, Felipe 

Werle descreve uma cena de sexo com Camila. Antes de qual-

quer descrição convencional, ela remete o leitor a uma cena de 
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suplício ou castigo corporal, que, ao mesmo tempo que o faz so-

frer, confere ao narrador um gozo tipicamente obsessivo e, por 

que não, também batailliano, por aproximar o prazer erótico ao 

êxtase da morte. A referida descrição põe em primeiro plano Ca-

mila, que geme e morde a mão (“até sangrar”), tendo o resto do 

corpo convulsionado pela imensa dor causada pela penetração 

de seu parceiro, que nela entra e dela sai com violência.

Simultaneamente, Felipe Werle pensa no câncer, que, além 

de apodrecê-lo, toma a forma de um cão a lambê-los “cu adentro”, 

para depois mordiscar suas vísceras antes de abocanhá-las e, por 

final, engoli-las antes de vomitá-las. Toda essa sucessão pertur-

badora de afetos e imagens contribui para a culminância do gozo 

em todo o corpo, no corpo do personagem, o que não pode ser 

entendido como simples prazer físico ou volúpia, haja vista que a 

sensação final não é de vida, mas sobretudo de morte, isto é, de 

dor e sofrimento.

Uma imensa dor que lhe convulsiona o corpo. Camila 

geme, morde a mão até sangrar, “você pode fazer co-

migo o que você quiser”, diz enquanto eu entro e saio 

com violência, com ódio, e penso no câncer que certa-

mente está a putrefar-nos, a foder-nos os dois cu-aden-

tro, um cão cu-adentro, lambendo nossas vísceras antes 

de mordiscá-las, mordiscando-as antes de mordê-las, 

mordendo-as antes de engoli-las, engolindo-as antes de 

vomitá-las […] e me faz gozar com todo o corpo, algo 

como morrer ou nascer (Peres: 2013, 22).
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A narrativa nos deixa claro que o prazer de Felipe Werle, em 

seu relacionamento sexual com Ana, se aproxima muito de um sa-

crifício, na exata medida do suplício dos ratos narrados por Ernest 

Lanzer a Freud. Ocorre que, desajustando a teoria freudiana, Fe-

lipe não repudia seu gozo, ou seja, não há autocensura do narrador 

em seu erotismo, mas sim uma exacerbação, um excesso que o faz 

gozar mais ainda, ao contrário do obsessivo de Freud, que buscava 

reprimir aquilo que, num primeiro momento, fazia-o gozar.

Assim como as obsessões de Ernest Lanzer, as ideias ob-

sessivas de Felipe Werle relacionam-se tanto às questões afeitas 

à sexualidade, quanto às ideias mórbidas sobre a morte. Há, no 

entanto, um traço diferencial aqui: a obsessão quanto à morte, 

no caso do narrador Felipe Werle, volta-se para o desfaleci-

mento do próprio corpo, consumido pelo câncer. Já a questão 

da morte em Ernest Lanzer volta-se para a morte do outro, em 

especial da mulher amada, do pai endividado. Porém, seja no 

próprio corpo, seja no corpo do outro, a ideia de morte trespassa 

a neurose de ambos, lembrando que a morte da figura paterna é 

uma das grandes questões postas ao obsessivo, conforme teori-

zou Freud, referindo-se ao “Homem dos ratos”:

O paciente nutria uma relação muito especial com o tema 

da morte. Demonstrava condolências em todos os casos 

de morte e participava piedosamente dos funerais […]. 

Também na imaginação ele matava pessoas continua-

mente, para exprimir seus pêsames aos sobreviventes 

[…]. Sabemos, além disso, como o pensamento da morte 

do pai ocupa bem cedo a sua mente (Freud: 2019, 97).
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Em Felipe Werle, por sua vez, a morte surge pelo viés do 

câncer, que, na narrativa do romance, emerge como uma ideia 

fixa, repetida à exaustão durante todo o percurso autobiográfico 

construído pelo narrador, o qual se vê num labirinto existencial, 

cujas rotas possíveis o levam a angustiantes encontros com o 

pai odiado, o próprio corpo mortificado, seu sexo convulsivo, 

seu gozo inominável, até porque, para Felipe Werle, “somos to-

dos parte de um sacrifício” (Peres: 2013, 47).

Inconclusões

Toda essa trajetória percorrida por Felipe Werle constitui 

seu apocalipse pessoal. Um inferno vivido por ele e também por 

ele construído e escrito a partir de seus pensamentos obsessi-

vos, bem como por suas experiências paranoicas e delirantes 

que, para além de seu tormento psíquico, fisgaram-lhe ainda a 

fisicalidade de sua carne, levando-o a uma particularidade de 

gozo fundado no primado de que “o corpo administra-se em pe-

quenas mortes” (Peres: 2013, 47), pequenos orgasmos existen-

ciais que, num movimento pendular, vão do doloroso ao gozoso, 

do êxtase da vida à angústia de morte.

Com Ernest Lanzer — um paciente neurótico obsessivo 

atendido por Freud, no início do século XX — também não foi 

muito diferente, na medida em que o sofrimento humano e as 

manifestações de seus sintomas o aproximam de um protago-

nista de um romance contemporâneo no limiar do século XXI.

Para além das preocupações clínicas, acadêmicas ou científi-

cas, acredita-se que, a partir do cruzamento do texto literário com 
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o estudo freudiano, ficou evidenciado o modo como conflitos exis-

tenciais relacionados à morte, à sexualidade e à figura do pai, por 

exemplo, atuam no surgimento de sintomas possíveis de deflagrar 

um quadro neurótico, um quadro psicótico ou, ainda, instaurar no 

sujeito uma variedade de sintomas que transitam entre uma estru-

tura psicopatológica e outra, desafiando a certeza e a definitividade 

de um diagnóstico, bem como rompendo com eventual resquício de 

tese quanto a uma possível  pureza das estruturas.

Paralelamente aos relevantes estudos clínicos empreen-

didos por Freud, a literatura comparece assim como um ante-

cedente histórico, ao mesmo tempo que atua como elemento 

epistemológico agregador, não necessariamente para corrobo-

rar um diagnóstico ou ilustrar a teoria freudiana neste ou na-

quele ponto, muito embora possa ela ter essa função, a exemplo 

de seu genial manejo nesse sentido empreendido por Freud e, 

posteriormente, também por Lacan.

O discurso literário, a exemplo do discurso psicanalítico 

surgido no início do século XX, pode fazer repensar categorias 

e conceitos teóricos, subvertendo o discurso científico ou clí-

nico pretensamente já consolidado, sobretudo se partirmos da 

análise conjunta e sistemática da literatura com casos clínicos já 

estudados, pois o próprio Freud, senão em todos eles, ao menos 

na maioria, e em especial no estudo do “Homem dos ratos”, res-

saltou a dificuldade de sua análise e compreensão, enfatizando 

a circunstância de que tais estudos clínicos permaneceram em 

aberto, numa espécie de convocação tácita para que sobre eles 

fossem lançados diferentes olhares, feitas novas leituras, desen-

volvidas outras interpretações.
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Se Ernest Lanzer afigura-se como o obsessivo clássico de 

Freud, Felipe Werle é o emblemático neurótico contemporâneo, 

interessantíssimo a uma escuta clínica que pode ser exercida 

mediante a leitura de seu relato autobiográfico, diário no qual se 

inscreve, para além da linguagem, um corpo que também fala, 

enquanto se fragmenta em pequenas mortes.
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Resumo

A partir do cruzamento das leituras do romance As pequenas mortes 
(2013), de autoria do escritor goiano Wesley Peres, com o estudo clí-
nico empreendido por Freud, intitulado “Observações sobre um caso 
de neurose obsessiva (‘O homem dos ratos’, 1909)”, busca-se uma 
análise a respeito de como conflitos existenciais relacionados à morte, 
à sexualidade, ao corpo, à linguagem e à figura do pai, por exemplo, 
atuam no surgimento de sintomas possíveis de deflagrar um quadro 
neurótico, um quadro psicótico ou, ainda, instaurar no sujeito uma va-
riedade de sintomas que transitam entre uma estrutura psicopatoló-
gica e outra, desafiando a certeza e a definitividade de um diagnóstico. 
O discurso literário, em especial a narrativa ficcional contemporânea, 
a exemplo do discurso psicanalítico surgido no início do século XX, 
pode, sobretudo, fazer repensar categorias e conceitos teóricos, sub-
vertendo, assim, o discurso científico ou clínico pretensamente já con-
solidado. Assim como a teoria freudiana serviu-se da literatura clássica 
na construção de seus postulados, a literatura contemporânea em sua 
vasta incursão pela subjetividade do homem pós-moderno surge como 
leitura e escuta de determinados sintomas que figuram em verdadei-
ros, senão intransponíveis, desafios à clínica da contemporaneidade. 

Palavras-chave: literatura contemporânea; psicanálise; neurose.

Abstract

By cross-checking the readings of the novel As pequenas mortes (2013), 
by the goiano writer Wesley Peres, with the clinical study undertaken 
by Freud, entitled O homem dos ratos – observações sobre um caso de 
neurose obsessiva (1909), an analysis is sought regarding how existential 
conflicts related to death, sexuality, body, language and the father figure, 
for instance, act on the emergence of possible symptoms triggering a 
neurotic condition, a psychotic picture or still stablishing in the subject 
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a variety of symptoms that transit between the psychological structure 
and another one, challenging the certainty and the definitiviness of a 
diagnosis. The literary discourse, especially the contemporary fictional 
narrative, as the psychoanalytic discourse that emerged at the beginning 
of the twentieth century, can make to rethink theoretical categories 
and concepts, thus subverting the supposedly consolidated scientific 
or clinical discourse. Therefore, as the Freudian theory used classical 
literature in the construction of its postulates, the modern literature 
in its vast foray into the subjectivity of postmodern man emerges as 
reading and listening to determined symptoms that figure in true, if not 
insurmountable, challenges to the clinic of contemporaneity. 

Keywords: contemporary literature; psychoanalysis; neurosis.
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