
Ana de Santana:  
uma poética em quatro flashes

Christina Bielinski Ramalho*

Ana de Santana, poeta nascida em Caicó, Rio Grande do 

Norte, publicou quatro livros de poemas: Danaides: inventário de 

signos, em 2005; Em nome da pele, em 2008; À unha, em 2016; e o 

recém-lançado Bicicletas para descer ladeiras à noite, obras que, em 

conjunto, apresentam uma trajetória poética marcada por signos 

reveladores de uma aguda consciência estética, filosófica e social, 

que ora nos levam ao universo metalinguístico e intertextual que 

caracteriza sua poética, ora a conteúdos finamente sustentados 

nos apelos temáticos da contemporaneidade, com destaque para 

questões de gênero e reflexões filosóficas. Esta abordagem pre-

tende, à luz de Affonso Ávilla, Anazildo Silva, Giorgio Agamben 

e Yanetsy Pino Reina, e de um diálogo direto com a poeta, dis-

correr sobre o modo como as obras articulam, individualmente, 

os polos metalinguagem, intertextualidade, questões de gênero 

e reflexões filosóficas, de forma a reconhecermos o percurso es-

tético e conceitual da poesia de Santana, flagrando permanên-

cias e inovações, de modo a compor um retrato que, costurando 

flashes, revele o impacto dessa presença norte-rio-grandense no 

cenário da poesia contemporânea brasileira.
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Neste breve percurso pela produção lírica de Ana de San-

tana, busco, em síntese, reconhecer marcas de uma trajetória 

que, postas em uma relação sincrônica, relevem permanências 

e transformações, em sintonia com a visão de crítica literária 

expressa por Affonso Ávila:

Uma crítica que se queira atualizada deve instrumen-

tar-se hoje, tanto no campo da literatura quando no de 

outras artes, de uma perspectiva sincrônica, simulta-

neísta, capaz de abranger o fato artístico da atualidade 

como um degrau novo desdobrado de uma sequência 

de outros degraus, todos eles compondo o itinerário de 

ascensão e descensão do homem na sua ânsia de dar 

linguagem e expressão estética à sua consciência de si e 

do mundo (Ávila: 2008, 20).

Observemos, pois, ainda que de forma panorâmica – em 

flashes –, como se configura a poética de Ana de Santana.

Primeiro flash: Danaides: inventário de signos

Lançado em 2005, pela A. S. Editores, de Natal, Danai-

des: inventário de signos reúne 52 poemas agrupados em cinco 

seções, a saber: “dos vasos” (18 poemas); “gota d’água” (oito 

poemas), “desnorte” (15 poemas), “cais” (cinco poemas) e “de-

dicatória” (seis poemas). A edição apresenta prefácio de autoria 

de Ilza Matias de Sousa e o texto “Os trabalhos e as travessias 

da poesia”, assinado por Carmem Vasconcelos, que integra as 
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orelhas do livro. A capa contém fotografia de Ana Karla Afonso, 

produzida por Melina Soares, em imagem que remonta ao mito 

das “Danaides”, sobre o qual Vasconcelos explica: “Na mitologia 

grega, 49 das 50 danaides, filhas do rei Dânao, por fidelidade ao 

pai, assassinaram seus maridos na noite de núpcias. Por esse 

ato, foram condenadas a encher de água, pelo resto dos dias do 

inferno, vasos cheios de furos” (Santana: 2005, orelha 1). A ex-

plicação de Vasconcelos nos faz ver, logo de início, a razão dos 

títulos das duas primeiras seções: “dos vasos” e “gota d’água”. 

Fig. 1 Capa Danaides (foto da articulista)

O livro traz, ainda, duas epígrafes de abertura, em pági-

nas individuais, uma com texto de Mia Couto, outra, com um 
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de Hilda Hilst. De Couto, destaco o seguinte trecho: “Acendo a 

estória, me apago a mim. No fim destes escritos, serei de novo 

uma sombra sem voz”. De Hilst, reproduzo os três versos cita-

dos: “Aflição de ser água em meio à terra/ E ter a face conturbada 

e móvel/ E a um só tempo múltipla e imóvel”. Da relação entre 

ambos, flagra-se, sem dificuldade, uma relação entre o dizer e o 

ser, que no corpo da obra se fará mais visível.

A marca da intertextualidade como recurso estético está 

presente em todo o livro, assim como a metalinguagem, seja de 

modo explícito ou implícito. Ilza Matias, no prefácio, sintetiza 

a impressão sobre a poética de Santana com a qual compactuo 

– “Esse me parece ser o processo de criação de Ana de Santana, 

a qual apresenta um ‘eu’ lírico saído do cárcere em que a mu-

lher escritora fora encerrada pela tradição cultural, reunindo-se 

a outros corpos poéticos autorais e a outros ‘corpus’ literários” 

(2005, 11) – porque também remonta à ideia da intertextuali-

dade associada à metalinguagem como forma de fundir o dizer 

ao ser que se busca. E, para estabelecer essa relação entre o dizer 

e o ser, alguns poemas se apropriam, como o título da obra nos 

permite antever, do recurso de um emolduramento que parte do 

diálogo com signos da tradição clássica, tal como se vê em:

Escrevinhamentos de Penélope

Bordo na rede,

com meu balanço ligeiro,

um flerte com a sorte.
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Bordo na rede,

com meu balanço ávido,

o trânsito mágico de nações

(Brasil e Espanha se cruzam a pé).

Bordo na rede,

com o meu balanço miúdo,

o que fui e lembranças de não ser.

Bordo na rede, com o meu balanço lento,

a lágrima feminina das palavras,

líquidos em viagem

(2005, 27)

Do bordado de Penélope ao próprio bordado de gestos e 
palavras se estabelece um transbordamento do ser, ainda que 
em “balanço lento e miúdo”. Mas esse diálogo não se circuns-
creve apenas no território clássico. No poema “Um eu mais ou-
tro eu”, dedicado à prefaciadora do livro, vemos o feminino se 
expandir, assumir-se como voz coletiva, uma mulher no plural, 
irmanada por dores e alegrias, sujeita ao que dela(s) se espera, 
socialmente ignorada(s), contudo, naquilo que, no espaço das 
águas íntimas da memória, é desconforto:

Uma mulher vestida de desespero

em brancuras de papel e telas iluminadas

se oferece inteira.

Ela, todas as dores e alegrias,

traz de todos os cantos do mundo

os ritmos diversos do choro e risos.
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A mulher é alabastro

de amor, humor e fé.

Mas, como uma lâmina mergulhada na água,

a memória reflete segredos da incômoda alma.

(2005, 75)

Já em “Invenção” (dedicado à filha Mariana) – “As nas-

centes da boniteza/ nunca estão nas mães./ As nascentes da 

boniteza/ as meninas mesmas inventam/ com seus colares, seus 

brincos,/ seus batons, suas imitações;/ As meninas mesmas in-

ventam/ a perfeição” (2005, 77) –, encontramos outro nível de 

expansão: o geracional. As “mulheres que virão” talvez tenham 

maior capacidade de fazer com que o “ser” rompa paradigmas. 

Esses poemas, como muitos no conjunto da obra de San-

tana, revelam a presença do foco na figura da mulher, nesse caso, 

com especial destaque para uma forma represada de violência de 

gênero, aquela que se associa à invisibilidade do ser mulher fora 

do âmbito de uma atuação social marcada pela estrutura pa-

triarcal. Uma entrevista realizada com a poeta em 21 de janeiro 

de 2021 (por e-mail) me possibilitou verificar a dimensão dessa 

presença na intencionalidade criadora de Santana. Vejamos:

C.R.: Ana, em Danaides, especialmente no poema “Inven-

ção”, e em À unha, no poema “Távola redonda”, sua poesia 

dá destaque à delicada relação entre diferentes gerações 

de mulheres. A seu ver, o embate contra a violência de 

gênero passa, necessariamente, pelo enfrentamento das 

sutilezas patriarcais presentes nas relações entre avós, 
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mães e filhas? Pode falar um pouco sobre seus pontos de 

vista e/ou experiências sobre essa questão?

A.S.: Não sei se necessariamente, mas a luta contra a 

violência de gênero seria mais exitosa, se as gerações 

de mulheres de uma família tivessem a coragem de en-

frentar as sutilezas patriarcais presentes nas relações 

entre avós, mães e filhas. Mas para isso seria preciso 

reconhecer essas sutilezas, o que não é fácil, pois, se 

a violência de gênero é uma criação do patriarcado, o 

modo como se dá a relação entre as mulheres também 

o é. [...] Embora seja possível perceber cada vez mais 

alguma mudança na percepção das mulheres quanto à 

igualdade de direitos, não se pode dizer que os homens, 

de um modo geral, acompanharam essa mudança, en-

tão a violência contra as mulheres não cessa, porque 

os interesses entre casais (casados ou solteiros) logo se 

tornam incompatíveis. A única saída que vejo é o in-

vestimento na educação, na formação humana integral, 

que atinja o maior número de dimensões do sujeito. 

[...] A arte é produto humano e como tal intervém so-

cialmente e sofre intervenção do social. Mas a arte em 

si não precisa de qualquer tipo de regulação, qualquer 

coisa que a oriente para o engajamento ou não. O que se 

faz necessário é a recepção se movimentar para perce-

ber também as produções periféricas. Daí serem muito 

importantes iniciativas do tipo “Leia Mulheres”, que 

existem em vários estados. Não se trata de censurar a 
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arte, trata-se de dar visibilidade a outras produções cul-

turais que pretendem romper com tradições opresso-

ras. [...] A arte e a educação podem ser revolucionárias.

Os pontos de vista expressos por Santana somados àquilo 

que sua poesia diz me levam a recordar a síntese que Yanetsy 

Reina faz da terceira onda do feminismo, caracterizado por seu 

pragmatismo:

En la actualidad el feminismo de la terceira ola y sus afinida-

des com el llamado feminismo pós-moderno han prosseguido 

la lucha por desmontar los enfoques y conceptos essencialis-

tas y mantienen puntos de contacto en los planos de la episte-

mologia y las prácticas críticas (Reina: 2018, 21). 

Danaides, a meu ver, portanto, tem a força de um lirismo 

inaugural, de um lado, já moldado pela vivência estética da lite-

ratura e da arte – Ana de Santana é, afinal, professora-doutora 

e pesquisadora – e, de outro, intimamente motivado pela cons-

ciência de si como mulher inserida em um coletivo de mulhe-

res. E os usos da intertextualidade e da metalinguagem confi-

guram-se não só como recursos estéticos, mas como formas de 

organização do pensamento crítico. Assim, com Ávila, podemos 

reforçar a ideia de que

jamais compreenderíamos a arte sem a sua vinculação 

mais íntima à essência da experiência humana. A arte 

é objetivamente um instante de plenitude dessa expe-
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riência, é também um instrumento permanente de que 

se vale o homem para intuir, repensar e modificar cria-

doramente a realidade (Ávila: 2008, 19). 

Vejamos o que a segunda obra nos apresenta.

Segundo flash: Em nome da pele

Fig. 2 Capa Em nome da pele (foto da articulista)

Lançado em 2008 pela Ideia, de João Pessoa, Em nome 

da pele, dedicado a Muirakytan, marido de Ana de Santana, tem 

como ilustração uma pintura de Leonardo da Vinci (“Dama com 

arminho”, de 1489-1490), apresenta uma epígrafe de Valéry (“O 
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mais profundo é a pele”), um prefácio assinado por Nei Leandro 

de Castro (“Em nome da pele e da poesia”) e também se divide 

em cinco partes: “Assinatura” (oito poemas), “De poesia” (14 

poemas), “À mão no chão” (sete poemas), “O ganho não previsto 

(14 poemas) e “Post Scriptum” (nove poemas), totalizando iguais 

52 poemas. Cada uma das partes é inaugurada com epígrafe pró-

pria (Diva Cunha, Emily Dickinson, Octavio Paz, Drummond e 

William Carlos Williams), o que demonstra a permanência da 

intertextualidade e, dessa vez, maior ênfase na metalinguagem. 

O mesmo número de partes e de poemas estabelece um vínculo 

com a obra anterior. E é nítido que o uso da intertextualidade 

será retomado e ampliado.

Nei Leandro de Castro, no prefácio, também faz uma sín-

tese da impressão deixada pela obra: “Ana espreita o mundo, o 

amor e o erotismo pelas veredas, ‘nas rachaduras, nos veios’. De 

vez em quando, seus versos retratam uma biografia incomum, 

onde ela percorre seu caminho, faz descobertas, vence distâncias 

conquista línguas” (2008, 11). Esse movimento, que Castro re-

conhece, parece promover uma aceleração do “bordar palavras”, 

antes, em Danaides, ainda no ritmo lento da rede. Nesse sen-

tido, o poema “Flores de pele”, com epígrafe extraída do conto 

“Desenredo”, do livro Tutameia, de Guimarães Rosa, mantém a 

perspectiva líquida do ser – o que, obviamente, nos faz lembrar 

as reflexões de Bauman sobre as faces líquidas de nosso tempo, 

nas quais não me deterei aqui – mas engendra um movimento, 

uma navegação, uma ruptura com a mulher Penélope, fixa no 

espaço do tecer. Observemos:
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Flores de pele 

Todo abismo é navegável a 

barquinhos de papel.

                                                                 Guimarães Rosa    

Quando um que-fazer

de tarde se preparando para chover

ameaça o dia

 – nuvens baixas, ar comprimido,

iminência do cinza  –

preparo-me para navegar abismos

Brotam da pele,

feito flores na primavera

meus barquinhos de papel

O céu contido desaba

e versos descabidos

deságuam

apenas pela necessidade 

que o corpo tem de arremessar-se

(2008, 37)

Entra em discussão aqui a “necessidade” de ir além. E a 

realização desse movimento não pode prescindir do reconheci-

mento daquilo que, a partir de Agamben, podemos chamar de 

“dispositivo” – “qualquer coisa que tenha de algum modo a capa-

cidade de capturar, orientar, determinar, interceptar, modelar, 

controlar e assegurar os gestos, as condutas, as opiniões e os 

discursos dos seres viventes” (Agamben: 2009, 40) –, aliando o 
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conceito a esse expansionismo do ser mulher a partir do dizer. 

Convém, mais uma vez, contar com Agamben:

Ao ilimitado crescimento de dispositivos no nosso 

tempo corresponde uma igualmente disseminada pro-

liferação de processos de subjetivação. Isso pode produ-

zir a impressão de que a categoria da subjetividade em 

nosso tempo vacila e perde consistência; mas se trata, 

para ser preciso, não de um cancelamento ou de uma 

superação, mas de uma disseminação que leva ao ex-

tremo o aspecto do mascaramento que sempre acompa-

nhou toda identidade pessoal (Agamben: 2009, 41-42).

Em nome da pele terá, por esse perfil expansionista de dis-

seminação do eu pela adesão aos outros e às outras, registros 

metalinguísticos ainda mais fortes, como anunciam os títulos 

das partes que compõem a obra e, em especial, a epígrafe da 

parte intitulada “Assinatura”: “tomada pela força do poema/ 

vazo de mim”, de autoria de Diva Cunha, um dos principais 

nomes da poesia contemporânea do Rio Grande do Norte. A 

primeira parte do livro dá a largada com nome e “sobrenomes” 

– novamente, a intertextualidade – e segue reconhecendo as 

limitações trazidas por dispositivos que são barreiras para a 

plenitude do ser, tal como se nota em alguns versos que aqui re-

cupero: “Já me deram outros nomes/ De tantas alcunhas/ Nem 

sei como assino meus versos” (“Inscrição”, 2008, 18); “Tenho 

uma gaveta/ cheia de cartilhas/ com recomendação para amar” 

(“Primeiras lições”, 2008, 27); “Sonhos, planos, desejos/ não são 
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apenas isto/ E são apenas isto./ Porque não podem ser mais/ 

São apenas versos” (“Limites”, 2008, 28); “Escapa do jugo quem 

é tocado por uma flor” (“Jugo e Jujuba”, 2008, 70). No entanto, 

o reconhecimento de limites e embargos não será mais forte que 

o movimento de ir além de si, abraçar um coletivo ainda mais 

amplo, daí, talvez, a presença mais discreta das questões de gê-

nero, ainda que encontremos poemas como “Aldravas”:

Os enfeites femininos

expostos em mim

são trincos de acesso

– se me fecham é por fora –

Recantos manifestos

indicam rotas

publicam entranhas

sugerem toques

Se não te encantam

minhas argolas,

desiste

de bater à tranca 

da minha porta.

(2008, 17)

A intertextualidade, por sua vez, além das epígrafes, ga-

nha uma assinatura mais pessoal, como indica o título do poema 

“Filiação Guesa Rosa” ou os versos de “Verbívoro”: “Nessa língua 

vegetal/ o comedor do verbo/ é doário de si/ e dos poetas debu-

lhados” (2008, 29).
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E, na construção do ser por meio do dizer, vê-se o men-

cionado expansionismo contraposto à consciência de certo 

imobilismo ou movimento lento, certamente oriundo da gestão 

imposta pelos dispositivos. Por isso, a antítese que resulta do 

confronto entre versos de poemas como “Fronteiras” (“Minha 

terra é um rio/ Vaza para os vizinhos/ Minha terra é um poço/ 

Água de assombrar canoa// Correntezas fundam lugares,/ re-

presas os mitificam/ Meu desejo rimário/ delira nas fronteias/ 

São tantas margens! [...]”, 2008, 43) e “Caixa postal 0” (“O amor 

era o verbo/ viajando em garrafas/ E eu um pescador/ de plan-

tão no cais. [...]”, 2008, 51).

Um movimento de transformação, de autotransforma-

ção, é, portanto, o que se percebe como novidade em Em nome da 

pele, quando lido diacronicamente em relação a Danaides, ainda 

que, como afirmei antes, metalinguagem e intertextualidade se 

mantenham, sincronicamente, como traços estéticos. Talvez 

caiba, na apreciação desses dois primeiros flashes da poética de 

Santana, uma observação de Ávila:

O que se altera na atitude de perenidade do artista diante 

do mundo é a sua maneira de intuí-lo, de repensá-lo, de 

modificá-lo, maneira já dialeticamente sensível aos fato-

res de conjuntura, aos elementos transitórios de condi-

cionamento social e existencial (Ávila: 2008, 20).

Resta ver se o próximo flash confirma o reconhecimento de 

um eixo de transformações conjugado a outro, de permanências.
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Terceiro flash: À unha

Fig. 3 Capa À unha (foto da articulista)

Lançado em 2016 pela editora da UFRN, À unha apre-

senta uma estética inovadora, visto que a própria capa não traz 

o título da obra, que só será encontrado na primeira orelha, 

nem numeração nas páginas (Daí eu não citar número de pá-

gina nesta seção). Há um poema de abertura, intitulado “Alista-

mento”, que reproduz o poema escrito à mão. Mais adiante os 

títulos de todos os poemas farão uso desse mesmo recurso (com 

os poemas em fonte computadorizada). Esse poema de aber-

tura apresenta trechos rabiscados, sugerindo um poema ainda 

em rascunho. Os quatro últimos versos dizem: “Quem se alista 

com você/ Para essa insânia/ de rimar poesia contra polícia?/ 
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Quem?”, anunciando a tônica social e de contestação crítica da 

obra. Logo após há uma epígrafe de um poema de Chica Bar-

rosa. Cinco textos críticos e poéticos de abertura, reunidos sob 

o título “Seridó Gerais: a raiz em que me lenho”, assinados por 

mulheres (Líria Porto, Thalya Agnys, Juliana Leal Idalina Frei-

tas e Iara Carvalho), aparecem em seguida. Entre os poemas, há 

montagens com recortes de manchetes de jornais, indicando o 

viés crítico-feminista, como: “País tem dez mulheres assassina-

das por dia”, “Ser mulher no Brasil é correr risco de vida”. 

Curiosamente, em lugar de, depois dos cinco textos, encon-

trarmos os poemas, chegamos à seção “NOTAS PARA UMA AU-

DIÊNCIA”, nas quais há seis páginas em que temos apenas notas 

de rodapé, orientando a leitura. Por exemplo: “1 / terceiramente, 

este introito/ para uma explicação ao editor/ (antes que mais 

gente/ Me cobre”. Vê-se, nesse recurso, não só a metalinguagem 

como a inserção de leitores e leitoras no espaço do livro. O espaço 

em branco, sugestivamente, representa as possibilidades amplas 

da recepção lírica, enquanto as notas, por sua vez, remontam às 

expectativas em relação a essa recepção e à condução de um diá-

logo possível entre a motivação autoral e a motivação receptora.

Em seguida, aparece a seção “Lúnula” (a meia lua pre-

sente nas unhas), com citação de Elisabeth Bishop, reunindo 

34 poemas, e, logo após, epígrafes de Adília Lopes e Haroldo de 

Campos, abrindo a seção “Lâmina”, que traz seis poemas e uma 

carta final. São, portanto, 41 poemas e uma carta, o que insere a 

perspectiva ensaística já revelada pelas citadas notas de rodapé.

Além de grande narratividade (porque, em muitos poe-

mas, o eu lírico “narra” acontecimentos), a obra como um todo 
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está definitivamente marcada pelo foco nas questões de gênero, 

sempre permeadas de intertextualidade e metalinguagem. Há, 

em À unha, a opção evidente por uma estética inovadora e pela 

retomada do foco nas questões de gênero, agora, repito, de 

modo contundente. Por isso, perguntei à Santana:

C.R.: À unha traz uma ousadia gráfica que não se vê nos 

dois livros anteriores. Que mudança de percepção estética 

À unha representa em sua trajetória como poeta? E em que 

medida essa obra influenciou as criações posteriores?

 A.S.: À unha tomou corpo em um momento político dra-

mático no país. O impeachment contra Dilma revelou 

o quanto a sociedade brasileira é machista. Os ataques à 

Presidenta focavam principalmente a mulher. Como exem-

plo, podemos citar as imagens dela nos tanques dos carros, 

sugerindo seu estupro. Aquilo resumia bem o modo como 

a sociedade trata a mulher. Tratamento que está por toda 

parte: na publicidade, nas manchetes de jornal, nas posta-

gens espalhadas pelas redes sociais. Mas as mulheres reagi-

ram e hoje encontramos algumas mudanças importantes. 

A Verão da cerveja e a Globeleza são alguns exemplos. No 

caso de À unha, o que aconteceu foi que o contexto daquele 

momento me provocou e eu não tive como deixar de escre-

ver inserindo a pena na tinta do mundo. [...] 

Foi a sintonia com a editora da UFRN que possibilitou 

uma obra em que o texto e o projeto gráfico dialogam, se 
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completam. Não se trata de uma ilustração em segundo 

plano, com relevo para os poemas. Embora linguagens 

diferentes, ambas querem desestabilizar o leitor. O 

resultado impactou minha percepção estética. Eu me 

preocupava com a imagem do texto, a fonte, o uso das 

maiúsculas, o corte dos versos, mas não me preocupava 

tanto com o todo do projeto gráfico. Depois de À unha, eu 

quero falar não apenas com palavras. Tanto que meu pró-

ximo livro se chama Bicicletas para descer ladeiras à noite 

por causa de uma xilogravura com o mesmo título. [...]

As colocações da poeta nos permitem ver, de imediato, no 
poema “A marca de A Aninha”, a configuração de um novo está-
gio de amadurecimento do dizer-ser: “quem vê assim pensa/ que 
ela dorme o dia inteiro/ ou vela um príncipe/ com mimos e con-
fidências/ se enganou, meu bem!/ essa gata é escaldada/ tá lhe 
querendo/ e vai lhe marcar feito zorro/ só que à unha”. A menção 
à canção “Pode vir quente que eu estou fervendo”, de Erasmo Car-
los, e à figura do “Zorro” revelam, por outro lado, o que Anazildo 
Vasconcelos da Silva chama de “referenciação poética”. Vejamos: 

A referenciação poética, isto é, o fato de um poema aludir 

a outro, imitando-o na concepção criativa, utilizando-se 

de parte dele ou fazendo menção ao seu autor, não é um 

fenômeno moderno, ao contrário, é um recurso de que os 

poetas vêm se utilizando desde sempre (Silva: 2002, 92).

No entanto, em À unha, essa referenciação extrapolará os 
referentes literários e se encontrará com a MPB, a imprensa, a 
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linguagem da propaganda, com ditos populares, com a História. 
O ser que se diz, por meio da poesia e do hibridismo, navega 
confortável e seguramente por todas as formas líquidas e sólidas 
para tecer uma tapeçaria abstrata e, simultaneamente, concreta 
em sua capacidade de também ser lâmina em sua faceta crítica. 
Nesse livro, tal como afirma Agamben (2009, 41), percebe-se 
que é da relação entre os viventes e os dispositivos que resul-
tam os sujeitos. Por isso, em “Távola redonda”, encontramos, 
por exemplo, um eu lírico que se insere em uma tríade bastante 
peculiar, em que os sujeitos mulheres se diferenciam e se con-
frontam entre si pelas estruturas/dispositivos que as individua-
lizam (“café, cachaça, leite”), mas são capazes de atuar no nível 
da “mesa redonda” que elide fronteiras e inaugura pactos:

No meu umbigo

Tem mais que um piercing

e mais

que a cicatriz

de uma vida

anterior

No meu umbigo

Tem uma mesa

Onde se assentam

Minha mãe

Eu

E minha filha

café cachaça leite

se esbarrando

num brinde

registro de contendas
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e avenças

em cada corte

do cordão

legítima defesa

e perdão

De outro lado, ao trazer com força as questões de gênero 

que, dessa vez, abarcarão outras sexualidades, a poesia de San-

tana entra em sintonia fina com a crítica social. Em vista disso, 

lancei a ela a seguinte questão:

C.R.: À unha tem laços explícitos com a crítica à violência 

de gênero. Quais foram e quais têm sido, Ana, as bases 

teóricas e críticas para suas reflexões sobre o tema como 

professora e pesquisadora e em que medida você presen-

tifica conscientemente essas referências em sua poesia?

A.S.: Acredito que as pesquisas realizadas no Doutorado, 

que tinham como base os estudos culturais, lançaram as 

raízes para pensar numa corrente menos atrelada à tradi-

ção branca, heterossexual, masculina e eurocêntrica. Mas, 

embora tenha pensado a nação no feminino, gênero não 

era o foco principal.  Ao me dedicar para produzir À unha, 

eu acabei retomando os estudos de gênero, um tema que 

sempre esteve presente na minha vida desde quando apre-

sentava um programa de rádio chamado “Mulher/Sertão”. 

A perspectiva teórica com a qual me identifiquei foi a do 

feminismo interseccional e logo depois prestei mais aten-
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ção também no decolonialismo. Penso que a violência de 

gênero não está dissociada de outras formas de violência. 

Se a mulher cis, a trans, a lésbica e todas as outras pessoas 

da comunidade LGBTQI+ sofrem violência não é de forma 

isolada. A sociedade que rejeita as performatividades de 

corpos que não sejam binárias é a mesma que oprime ne-

gros, povos da floresta, pobres, gordos e todas as comuni-

dades periféricas. Falo aqui da sociedade brasileira e não 

importa o quanto sua elite se ache superior aos grupos que 

não se encaixam nos seus padrões, todos somos periféri-

cos quando se trata de nação. A colonização não acabou, 

daí ser necessário um pensamento decolonial. Minhas re-

flexões buscam referências em Judith Butler, mas também 

em Guacira Lopes Louro, em bell hookes e Angela Davis, 

mas também em Sueli Carneiro, Lélia Gonzalez, Djamila 

Ribeiro e em María Lugones, em Preciado, mas também 

em Mombaça. Essas referências aparecem na minha poe-

sia na medida em que formam meu pensamento. Muito 

raramente recorro a elas para escrever poesia, como faço 

com um trabalho acadêmico, mas elas estão lá na forma-

ção do meu pensamento, elas acabam conduzindo minhas 

escolhas de temáticas e de expressões e, cada vez mais, 

formam minha consciência quanto aos lugares de fala. 

[...] Não é que eu pretenda falar de um lugar que não é o 

meu. O que pretendo é não ficar indiferente aos modos de 

pensar periféricos e formar um modo reflexivo de avaliar 

sempre o modo como eu, uma mulher cis, branca e hete-

rossexual, tenho questionado ou não os meus privilégios. 



37Ana de Santana: uma poética em quatro flashes

Fórum Lit. Bras. Contemporânea, Rio de Janeiro, v. 13, nº 26, pp. 16-49, dez. 2021.

Todos esses argumentos nos conduzem à melhor compreen-

são do pacto da poesia de Santana com a sociedade que emerge, for-

temente, de À unha. Daí o eu lírico se permitir, democraticamente, 

ser a voz de outras vozes – vestindo-se, pois, de outras peles, mui-

tas vezes contraditórias  – como se vê em versos como: “eu fazia 

ponto/ na roberto freire/ aí expulsaram a gente de lá/ aí eu vim 

aqui para esta praça/ foi... ficou mais difícil/ mas só no começo/ 

porque os caras sumiram/ agora tão de volta/ eles num pensam 

nisso não/ sabem que tô montada/ eu faço de um tudo [...]” (“Pro-

grama”); “também!/ só anda toda coberta/ parece até uma freira/ 

não usa batom/ os cabelos das penas dão uma trança/ só pode ser 

crente/ parece uma tábua/ é batidinha, coitada [...] (“Abuso”); “[...] 

de uma ponta a outra/ em punho cerrado/ a avenida marcha/ sa-

colejando o chão/ (a baqueta segue o ritmo)/ eu amo homem/ amo 

mulher/ tenho direito de amar/ quem eu quiser [...] (“Diário oficial 

das ruas”), entre inúmeros outros. E quando o eu lírico não assume 

essas vozes em primeira pessoa, expressa sua inquietude quanto à 

possibilidade de compreendê-las, como se percebe em: “um esforço 

para imaginar/ o que faz agora/ uma presidiária/ talvez faça pla-

nos/ para o futuro dos filhos/ fume um cigarro de saudade [...] há 

quem a inveje/ se acaso dorme/ incapazes de imaginar/ as penas 

diárias do outro/ e seus crimes reais” (“Emular”).

Pode-se dizer, a partir dos vieses aqui percorridos, que, em 

À unha, a poética de Ana de Santana, por meio ainda da intertex-

tualidade e da metalinguagem, entra em conexão com o sentido de 

“amizade” trazido por Agamben: “A amizade é essa des-subjetiva-

ção no coração mesmo da sensação mais íntima de si” (Agamben: 

2009, 90), pois, ao mesmo tempo que há poemas que expressam 
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a fragilidade e a desejada intereiza do ser, há também os que de-

monstram a capacidade desse mesmo eu de se fazer fragmento de 

outros e outras, vivenciando, “à unha”, a dor de ir além dos próprios 

líquidos, dos próprios rios e mares, para mergulhar, inclusive, nas 

poças de lama de uma sociedade perversa e desigual.

A obra faz, ainda, uma ponte com o que viria, ao nos tra-

zer o poema “Perigosamente”:

ignorou o aviso

pedalou entre nuvens

elétricas

o corpo

raquítico e entregue

ao giro definitivo haveria

de mudar o curso

do céu

indeferido para bicicletas

as acrobacias

mudaram o curso

o dela

mas não bastava

dizem que agora faz

do roseiral dos vizinhos

uma pista de bike
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Antevê-se, aqui, o próximo flash, regido pelo signo das 

bicicletas.

Quarto flash: Bicicletas para descer ladeiras à noite

Fig. 4 Capa Bicicletas para descer ladeiras à noite (foto da articulista)

Chego, portanto, ao último livro, ao último flash: Bicicle-

tas para descer ladeiras à noite, que foi lançado pela Editora Sol 

Negro, de Natal, em 2021, também dedicado ao esposo, Muira-

kytan (falecido este ano), que, por sinal, é o autor das imagens 

(capa e ilustrações internas) que integram o livro, com desta-

que para a xilogravura que dá título à obra. Não traz divisões 

internas, mas se abre com uma epígrafe atribuída a Ulisses dos 

Santos (Diálogo no elevador) “— menino, você só tem pai?/ — não, 

também tenho brinquedos.”, que é um real diálogo capturado pela 
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poeta, e, na página seguinte, apresenta mais três citações (de 

Maria Fxntes, Cecília Meireles e Santo Agostinho).

A alusão, em À unha, à imagem da bicicleta, agora reto-

mada no próprio título, me leva a Anazildo Vasconcelos da Silva 

e ao conceito de “auto-referenciação”: “a auto-referenciação, 

criando a tessitura intertextual, permite a elaboração de poé-

ticas modernistas, pessoais ou coletivas, e o diálogo destas com 

elas mesmas e com outras poéticas, também pessoais ou coleti-

vas, do passado” (Silva: 2002, 94). Ainda que seja um traço muito 

ligado às estéticas e poéticas modernas, podemos, sem dúvida, 

recuperar o conceito para abordar produções contemporâneas a 

nós no momento em que flagramos esse diálogo de um/a poeta 

com sua própria obra. A imagem das bicicletas, prontas para as 

acrobacias em À unha, se cumpre amplamente em Bicicletas para 

descer ladeira à noite, cujos 108 poemas apresentam qualidade 

metafórica altíssima e, mais importante, verdade em cada milí-

metro de seus versos. A impressão que se tem, na contemplação 

do conjunto, é que Bicicletas para descer ladeira à noite revela uma 

maturidade criativa sólida, que faz, de um lado, a metalingua-

gem ganhar roupagem mais metafórica, a intertextualidade ser 

menos explicitada, misturando-se aos versos sem registros, e a 

visão crítica social ter um caráter ainda mais amplo e, ao mesmo 

tempo, mais respaldado pela observação dos acontecimentos 

mais próximos da vida corriqueira.

Se À unha antecipa Bicicletas para descer ladeira à noite, esta 

recupera a anterior, por meio de um poema que parece ter decifrado 

um lugar no mundo e a matéria do dizer desse eu que, nos qua-

tro flashes, foi se edificando até alcançar o domínio dos referentes 



41Ana de Santana: uma poética em quatro flashes

Fórum Lit. Bras. Contemporânea, Rio de Janeiro, v. 13, nº 26, pp. 16-49, dez. 2021.

estéticos, dos temas e também da intertextualidade e da metalin-

guagem, como nos diz o poema “missão”, dedicado a Alyane Luna:

sou corsário, eu sei

roubo por ordem e bênção

da rainha expatriada

há grandes muros, sabemos

maior é a luz azul na tenda

do acampamento em saint malo

guia dos meus olhos

para trazer de volta os versos

de afogar tristezas

escritos à unha

touch screen

e saudade

sou corsário, é meu dever

recuperar os tesouros

do trono Seridó, você sabe

(2021, 68)

Dos corsários reais da cidade de Saint Malo a corsários e cor-

sárias da poesia, que saqueiam versos e imagens alheios para bordar 

tesouros próprios, “missão” funde a escrita à unha da dor à suavidade 

do touch screen cotidiano, que anda a comandar a expressão escrita.
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Pode-se também dizer que, em Bicicletas para descer la-

deira à noite, há um investimento filosófico curiosamente sin-

tético, mas preciso, muitas vezes centrado no tema da relação 

entre vida, tempo e morte. É o caso de “memorial”, que, como 

fez “Távola redonda”, une as pontas da vida:

o novo

a fralda

o mingau

o andador

o mingau

a fralda

a vida

circular

descartável

(2021, 21)

É também a perspectiva que se extrai de “macróbio”: “o 

que envelhece a gente/ é o tanto que doemos/ o tempo é ino-

cente" (2021, 25).

Mas a crítica feminista também tem seu espaço (e um es-

paço muito contundente), tal como se dá em “os sapos”, poema 

que amalgama Bandeira, os modernistas, os contos de fadas, a 

gênese bíblica e a própria consciência crítica feminista, inerente 

à desconstrução do clássico paradigma do “homem-príncipe”:

quem poderia supor

que aqueles seres
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de peles viscosas

e línguas elásticas

se alimentavam dos

folículos da inocência

escorridos em nossos

banhos diários

era de se imaginar que

icamiabas

reservassem águas de

reúso para fecundar

os novos príncipes

homens de costelas intactas

criados da nossa urina

suor e lágrimas

(2021, 28)

A obra, com número bem mais extenso de poemas, realiza 

as acrobacias anunciadas, perambulando ora entre a dimensão 

intimista do ambiente familiar, com suas memórias, tensões e 

alegrias, ora por ruas e caminhos coletivos da vida social, per-

passada de flagrantes de dor, mas também de sensibilidade e 

empatia; ora mesmo pela própria arquitetura da palavra poética, 

que, no decorrer de Bicicletas para descer ladeiras à noite, preci-

sará abrir espaço ao rito de passagem que delimita as fronteiras 

entre vida e morte, dada a circunstância real do adeus desse eu 

lírico àquele a quem em nome da pele foi dedicado e que, em Bici-

cletas para descer ladeiras à noite,  montou na própria bicicleta e 

foi cumprir sua sina de ser humana: Muirakytan.
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Emocionante, o quarto flash é também rito de passagem 

para o próprio eu lírico que, sim, precisará escrever muitos ver-

sos “à unha” em plena era do touch screen, porque há experiên-

cias que escapolem às tecnologias da contemporaneidade – que, 

cabe lembrar, também são, muitas vezes, dispositivos – e exigem 

do ser dizer o que a humanidade até hoje não conseguiu tra-

duzir com a devida profundidade, mesmo preparando a casa e 

deixando a mesa posta. E, encerrando o último flash, um poema 

que revela muito bem a contingência de alta complexidade en-

volvida em Bicicletas para descer ladeiras à noite: um eu maduro, 

esteticamente pleno, que sabe se traduzir individual e coletiva-

mente, mas que se constata ainda insuficiente para expressar o 

sentido das próximas pedaladas:

Tempo de rir

não é tempo de rir

você me diz, sim, não é.

mas alguma vez o tempo foi de rir?

rimos embriagados de carnaval

e enquanto enlouquecemos na folia

uma sanha perversa

esfaqueia a cidade

todos riem nas comemorações

nos bares do leblon e de ponta negra

como se a morte rondasse em outra freguesia

gargalham com a piada fúnebre

e ofensiva



45Ana de Santana: uma poética em quatro flashes

Fórum Lit. Bras. Contemporânea, Rio de Janeiro, v. 13, nº 26, pp. 16-49, dez. 2021.

riem sem nem saber direito por que riem

riem dos outros

riem de nós que também rimos deles

rimos alto e nosso riso abafa o choro

de criaturas machucadas

não é tempo de rir. nunca foi.

agora menos ainda. mas rimos.

talvez rir seja mesmo um remédio.

talvez o único. e isso é triste. talvez.

(2021, 51)

Álbum de retratos:  
em torno da poética de Ana de Santana

Metalinguagem, intertextualidade, questões de gênero, 

abordagens filosóficas, consciência de si e dos/as outros/as, re-

tomada do próprio dizer, tudo isso, ainda que de forma bastante 

sintética, foi proporcionado pela visão dos quatro flashes que 

conduziram esta leitura crítica rumo a uma melhor compreen-

são da poética de Ana de Santana.

Em 253 poemas e uma carta, a poesia de Santana cer-

tamente realiza o que Reina chama de “resistencia”, conceito 

aplicado à realidade da lírica cubana, mas que, entretanto, e a 

partir da poesia presente em Danaides: inventário de signos, de 

2005; Em nome da pele, de 2008; À unha, de 2016; e Bicicletas 

para descer ladeiras à noite (2021), podemos ver como legítimo 

para traduzir muitas das experiências que a poética de Santana 
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construiu quando pôs em pauta as questões de gênero: “La pro-

yección de resistencia no emerge por azar en nuestra lírica, sino que 

es resultado de un largo proceso de búsquedas y paradojas o digre-

siones dialécticas entre afirmación y negación” (Reina: 2018, 31).

Quanto à metalinguagem, não há dúvida: o dizer é um 

dizer lírico e, por isso, será tematizado constantemente, em um 

processo que chega a tocar a autorreferenciação, quando reco-

nhecemos diálogos internos, mas que faz da intertextualidade 

uma referenciação muito diversificada e até híbrida, dado que 

toca outras linguagens em muitos desses poemas. 

Filosoficamente, a obra parte de discussão sobre o ser e 

o corpo, transborda os líquidos da consciência construída, se 

multiplica em muitos outros corpos e eu, até chegar ao tema da 

morte, essa que cessa a carnadura da existência terrena, tal qual 

a concebemos em nossos limitados conhecimentos, para encer-

rar o percurso até aqui com o poema “fé” (Santana: 2021, 108), 

que, afinal, é o que nos resta ou pelo menos resta a quem não se 

rende à ideia de finitude. Por isso, 

[...]

talvez alguém tenha delicadeza suficiente

para reconhecer Deus em disfarces

para engolir o sol e clarear a escuridão entre os ossos

para expulsar demônios de certas igrejas e de dentro de si

para, vagueando, encontrar alguma fé

que lhe devolva a poesia. Quem dera fosse eu.
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Resumo

Ana de Santana, poeta nascida em Caicó, Rio Grande do Norte, publi-
cou quatro livros de poemas: Danaides: inventário de signos, de 2005; 
Em nome da pele, de 2008; À unha, de 2016; e o recém-lançado Bicicletas 
para descer ladeiras à noite, obras que, em conjunto, apresentam uma 
trajetória poética marcada por signos reveladores de uma aguda cons-
ciência estética, filosófica e social, que ora nos levam ao universo meta-
linguístico e intertextual que caracteriza sua poética, ora a conteúdos 
finamente sustentados nos apelos temáticos da contemporaneidade, 
com destaque para questões de gênero e reflexões filosóficas. Esta 
abordagem pretende, à luz de Affonso Ávila, Giorgio Agamben e Ya-
netsy Pino Reina, e de um diálogo direto com a poeta, discorrer sobre 
o modo como as obras articulam, individualmente, os polos metalin-
guagem, intertextualidade, questões de gênero e reflexões filosóficas, 
de forma a reconhecermos o percurso estético e conceitual da poesia 
de Santana, flagrando permanências e inovações, de modo a compor 
um retrato que, costurando flashes, revele o impacto dessa presença 
norte-rio-grandense no cenário da poesia contemporânea brasileira.

Palavras-chave: Ana de Santana; intertextualidade; metalin-
guagem; poesia brasileira; poética.

Abstract

Ana de Santana, poet born in Caicó, Rio Grande do Norte, published four 
books of poems: Danaides: inventário de signos, 2005; Em nome da pele, 
2008; À unha, 2016; and recently Bicicletas para descer ladeiras à noite, works 
that, together, present a poetic trajectory marked by revealing signs of an 
acute aesthetic, philosophical and social awareness, which take us to the 
metalinguistic and intertextual universe that characterizes her poetics, 
and to contents finely supported by thematic appeals of contemporaneity, 
with emphasis on gender issues and philosophical reflections. With the 
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support of Affonso Ávila, Giorgio Agamben and Yanetsy Pino Reina, and 
a direct dialogue with the poet, this approach intends to discuss the way 
in which the works articulate, individually, metalanguage, intertextuality, 
gender issues and philosophical reflections, in order to recognize the 
aesthetic and conceptual path of Santana’s poetry, showing permanencies 
and innovations, in order to compose a portrait that, stitching together 
flashes, reveals the impact of this North-Rio Grande presence in the 
scenario of contemporary Brazilian poetry.

Keywords: Ana de Santana; intertextuality; metalanguage; 
brazilian poetry; poetics.
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