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MARIA VALERIA REZENDE

“Sou uma pessoa que prefere olhar pela
janela a olhar para o espelho.”

Pesquisadora da obra de Maria Valéria Rezende, com
dissertagdo concluida em 2021 e tese em andamento sobre ela,
Adriana Aleixo Neto* conduz a entrevista abaixo e faz ela mesma
a apresentacdo da entrevistada e das circunstincias em que se
deu a conversa. Intitulada “Personagens vaga-lumes, fabulagio
e deslocamento em Maria Valéria Rezende: um estudo de Ou-
tros cantos e O voo da guard vermelha”, a dissertacdo versa sobre
os dois romances que afloram na conversa e destaca caminhos
da ficcdo de Maria Valéria também trazidos a baila na troca de
ideias que animou o didlogo entre elas.

Eis o preAmbulo feito pela entrevistadora, seguido da en-
trevista:

“Conversei por cerca de duas horas via telefone com Ma-
ria Valéria Rezende no dia 28 de janeiro de 2021. Com seu bom
humor de sempre, ela agradeceu por estar viva nesse periodo de
uma pandemia tio devastadora, disse estar sufocada em meio

a tantos livros que pretende ler, falou sobre a situacio de satde

*Mestre e doutoranda em Linguagens pelo CEFET- MG, Adriana Aleixo Neto colheu,

junto 4 escritora Maria Valéria Rezende, a entrevista inédita que aqui publicamos.
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de uma das irmis que mora com ela e, por fim, demos inicio a
nossa conversa, que combinei de gravar e enviar para sua apre-
ciacio. Autora reconhecida e publicada em vérios paises, Maria
Valéria Rezende ja recebeu varios prémios, entre eles o Casa de
Las Américas, Prémio Sdo Paulo de Literatura e alguns prémios
Jabuti. Sua literatura prolifica e versitil inclui o infantojuvenil,
poesias, contos e romances, mas nio faz muito tempo que a ve-
mos e ouvimos nas principais feiras e eventos do pais. Rezende
comecou a publicar aos 59 anos de idade e, desde entio, nio
parou seu ritmo frenético.

Sua militancia frente as causas sociais fez com que ela e ou-
tras autoras idealizassem o Mulherio das Letras, movimento que
visa a reunir mulheres de todos os cantos do pais e até do exterior
para facilitar trocas, publica¢ées e divulgacdo. Esta entrevista,
no entanto, traz um tom diferente. Como estudiosa e leitora de
seu trabalho, percebi a presenca forte e marcante do personagem
narrador em seus romances: seja ele um homem, caso do pedreiro
Rosélio de O voo da guard vermelha (2014), ou uma mulher, como
a professora Maria, personagem de Outros cantos (2016). Esses
personagens sio os grandes protagonistas de seus romances. S3o
pessoas simples, gente invisibilizada pela sociedade, mas cheia de
afeto e conhecedora das histérias e necessidades de seu povo. Nas
perguntas seguintes, eu conversei com a autora sobre o protago-

nismo e a oralidade de seus personagens”.

Adriana Aleixo - Para Walter Benjamin, ‘o grande narrador tem

sempre suas raizes no povo, principalmente nas camadas artesa-
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nais™. Vocé é uma contadora de histérias inata. Vocé conta histérias

que viu e ouviu, histérias inventadas ou as duas coisas?

Maria Valéria Rezende - As duas coisas. Tenho certeza de que
minha cabeca nasceu vazia, embora minha mie cantasse muito para
mim. Ela cantava e tocava piano maravilhosamente bem e fazia
isso para mim. Minha mie era uma grande educadora. Ela foi dis-
cipula da Dra. Helena Antipoff, que criou o Instituto Pestalozzi,
em Belo Horizonte, primeira escola especializada em crian¢as com
dificuldade em aprendizagem. Tive uma mée especial, que tam-
bém havia feito um curso de escultura com uma professora fran-
cesa em Belo Horizonte. Por isso, sei que tudo o que sai da minha
cabeca é porque entrou. E nio hi fronteira clara entre memoria
e imaginacdo. Mesmo agora, ndo ha fronteira entre a minha per-
cep¢io e a realidade como ela é, porque s6 temos cinco sentidos
muito limitados. Um cdo pode ouvir um som de apito que nds
humanos nio podemos, os insetos tém uma visdo multifacetada,
enxergam varios planos ao mesmo tempo, e a gente s6 vé numa
direcio e assim vai... (risos). Entdo, o que penso ser realidade, o
que estd na minha cabe¢a como meméria, também passa pelo fil-
tro das emog¢des. Sou uma pessoa, desde crianca, naturalmente,
ou talvez pelos estimulos que recebi, extremamente curiosa. Um
dos meus problemas é pensar que posso amanhecer morta ama-

nhi - porque ja estou com o prazo de validade vencido - e que

*BENJAMIN, Walter. “O narrador: considerag¢des sobre a obra de Nikolai Leskov”. In: Ma-
gia e técnica, arte e politica: ensaios sobre literatura e histéria da cultura. Sao Paulo: Editora
Brasiliense, 1987. Obras escolhidas, v. 1, p. 214.
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nio terei tempo para aprender tudo o que tenho curiosidade para
saber. Disse sem querer uma frase outro dia: “sou uma pessoa que
prefere olhar pela janela a olhar para o espelho”. Estou sempre
querendo ir mais para fora. Sempre absorvi muita coisa e ouvi,
porque sou uma educadora popular freiriana, cuja principal tarefa
nio é passar conhecimento, é fazer perguntas que facam o outro
falar do que ele sabe, ouve e vé. Passei a vida ouvindo as histérias
do povo: perguntando e ouvindo. E repetindo aquilo mais adiante,
repetindo na forma de novela de radio quando eu estava em Pa-
rabira, repetindo na forma de filme super 8, repetindo na forma
de cordel. E, é claro, quem conta um conto aumenta um ponto.
Minha cabeca é povoada de personagens, que foram entrando e
tomando conta. Sou como uma esponja. Sempre me senti uma
esponja. Veja bem, todos os meus personagens sio reais, mas
passados pelo filtro da minha imaginacio. Os personagens que
estdo no livro s3o sinteses da minha observacio do humano.
Muitas pessoas que comentam O voo da guard vermelha dizem que
a histéria se passa em Sdo Paulo e Irene é uma nordestina que
migrou para S4o Paulo. N4o tem um momento em que digo nome
de lugar; o Unico lugar que tem nome é a Grota dos Crioulos, que
é inventada. E um quilombo dos muitos que conheci, e quem ob-
servar bem verd que o personagem Rosélio percorre lugares que
podem ser qualquer parte do Brasil. Quis passar uma imagem do
Brasil que eu achava que estava acabando, ja que o livro foi escrito
em 2002/2003, num momento em que estivamos prontos para
a vitéria do Lula e acreditdvamos que tudo ia mudar. Eu acompa-
nhava grupos de discussio e havia come¢ado um trabalho sério

de alfabetizacido com a esposa de Fernando Henrique Cardoso,
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a EJA? que se tornou uma parte integral do sistema educacio-
nal brasileiro. Eu tinha esperanca de que tudo ia mudar e quis
fazer um registro do que era o Brasil até ali, para que, dez, vinte
anos depois, pudéssemos dar conta de quanto o Brasil havia mu-
dado. Acontece que, agora®, estio querendo desmudar tudo... Eu
néo queria falar de Sdo Paulo. Aquilo que se passa com Rosélio
pode acontecer em qualquer capital brasileira. Se observarem, o
Rosélio passa pela Amazoénia, pelo MST, e misturei animais do
Rio Grande do Sul com seringueiras e com rios enormes. Quis
fazer algo que fosse unificador da civiliza¢io brasileira e nunca
dei nome a lugar nenhum, mas as pessoas tém a cabeca tdo arru-
madinha dentro de seus quintaizinhos... Acho que todos os meus

personagens sdo reais e sdo inventados.

Adriana Aleixo - Para Benjamin, “metade da arte narrativa estd
em evitar explicagbes™. Numa boa narrativa, os fatos sdo narrados
com maior exatiddo. Vocé faz isso com maestria, mas também é ca-
paz de devires como em Van Gogh e sua cabega tomada por girassdis.

O que a movimenta? Qual é a sua engrenagem?

2Educacio para Jovens e Adultos.

3Vale lembrar que a entrevista foi concedida em 28 de janeiro de 2021, em pleno go-

verno Bolsonaro.
4Movimento dos Trabalhadores Sem Terra.

*BENJAMIN, Walter. Op. cit., p. 203.
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Maria Valéria Rezende - Muitas vezes me perguntam para quem
escrevo, quem € o leitor que estd na minha cabeca, e minha resposta
é absolutamente sincera: o meu leitor é o personagem do meu livro.
Veja bem, se estou escrevendo e imaginando que aquelas pessoas,
que sio da tribo dos meus personagens, serdo meus leitores, nio
preciso explicar grande coisa, porque estou falando deles. Outra si-
tuacdo é que tenho sempre a oportunidade de ser guia de turismo
de amigos que vém para a Paraiba, e, quando o faco, os levo a lugares
a que os guias tradicionais ndo levam e digo: “olha pra isso”. Nos
meus livros também acontece assim, vocé tem sempre aquele leitor
que se reconhece no seu entorno e aquele que nio olha para aquilo e
espero que, no momento em que escrevo e mostro, ele se interesse e
va olhar para o mundo com olhos mais interrogativos. A explicagdo
nio é necessaria, é a descricdo que conta. Tenho uma amiga que diz:
“vocé nio escreve romance, vocé escreve roteiros, porque a gente
pode pegar e filmar tais quais estio. E tudo cheio de cor, de obje-
tos. A gente fecha os olhos e vé o que vocé ta contando”. Tem um
fato que aconteceu com meu primeiro livro de ficgio, Vasto mundo.
Eu trabalhava no sindicato dos trabalhadores da construcdo civil
daqui. Eu e o presidente do sindicato, o Paulo Marcelo, criamos um
projeto de alfabetizacio nos canteiros de obra, onde ele recebeu o
livro de minhas maos. Em seguida, ele tirou umas férias e levou o
livro para a casa de alguns parentes numa fazenda. Chegando 13, ele
se atirou numa rede e, antes que o livro terminasse, foi até a cidade,
pegou um telefone desses de fichas e disse: “Valéria, vocé pode me
conseguir 250 exemplares desse livro, mas com um preco mais ba-
rato? Preciso dar esse livro. Temos alunos do Zé Pido que precisam

ler livro de literatura e s6 encontro cartilha. Preciso de um livro que
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possa interessar a eles. Seu livro é perfeito e quero distribui-lo”. Li-
guei para a editora, perguntei o minimo que poderiam fazer e renun-
ciei aos direitos autorais. Eles ficaram muito entusiasmados, porque
eram pessoas muito boas. Paulo Marcelo quis fazer um lancamento
no auditério e pediu que eu autografasse livro por livro, houve uma
fila enorme. Comecei a fazer as dedicatdrias e a entregar a cada um
e pude ver, de cima do estradinho, que eles se sentaram e come-
caram a ler meu livro, em seguida se cutucavam e comentavam as
passagens, liam, riam. Percebi, entdo, que eles estavam conversando
com o livro. Foi nesse momento que resolvi me dedicar a escrever
ficcdo. O primeiro livro foi por acaso. Eu precisava registrar minhas
impressdes, minhas interroga¢ées, para eu mesma entender melhor
0 que estava vendo, mas nio tinha a menor intengio de ser escri-
tora. Quem nio entender que v procurar saber, os intelectuais que
vivem fechados na quitinete. Existe o que chamo hoje de literatura
de bar e alcova, os carinhas que ficam remoendo seus sentimentos
e outros que escrevem longos ensaios para exibir sua erudi¢io. Pulo
essa parte, viu? Sou contadora de histérias. Ndo acredito que exista
fronteira clara entre memoria e imaginagio, portanto o que escrevo
é tudo verdade e tudo mentira. Ha verdades que a gente sé pode di-
zer mentindo, ou seja, em forma de ficcdo porque, se eu for afirmar
algo, vio me pedir dados cientificos, e intuicdo e percep¢do direta
nio sdo consideradas cientificas, ndo é? Portanto, nio sou uma pes-

soa cientifica, sou uma pessoa poética.
Adriana Aleixo - Vocé sabe que sou grande fd de O voo da guara

vermelha, mas as intimeras leituras que fiz de ambos os seus livros

para meus trabalhos me possibilitaram a descoberta de multiplas
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narrativas dentro de Outros cantos. Ele conflui em histérias e ex-
plode em devires. Existe um livro seu de que mais gosta? Sobre essa
obra, eu descrevi a transformagdo de Harley-cavalheiro-militante
em Paris como devir da prépria personagem. E vocé, como fez ou viu

isso ao escrever o livro?

Maria Valéria Rezende - Nio, os livros sio como filhos. Sao
diferentes, cada um tem sua caracteristica, mas como mae nio
consigo escolher. Sei pouco de devir, sé assisti a uma aula clan-
destina de Deleuze uma vez, mas acho a interpreta¢io que vocé
fez maravilhosa e concordo com ela. Queria transmitir um sen-
timento que havia naquela época em que nio tinhamos internet
nem coisa nenhuma, e a situa¢io era extremamente tensa. Era
o seguinte, veja bem: eu, como muita gente, tive que correr para
salvar a vida dos outros, pegar gente que estava sendo perse-
guida, esconder, tirar do pais. Acontecia uma coisa que, para
mim, é o tipo de relagio humana mais intima que a gente pode
ter com outra pessoa. Vou te contar um exemplo: eu recebia o
recado de que devia conseguir um carro, fusca, passar bem de-
vagarinho, o mais encostado possivel nas escadarias do Teatro
Municipal de Sio Paulo, ir quase parando e olhar. Se houvesse
um rapaz sentado nos primeiros degraus perto da calcada, ves-
tido com uma camisa vermelha ou azul ou amarela, e um nu-
mero do Estadéo debaixo do brago, eu deveria passar perto dele
e gritar “Paulo”. Se ele se levantasse e viesse na minha direcio,
era ele que eu tinha que recolher. Ele entrava no carro e eu o
levava a um certo endereco, que a cada vez era diferente. Na-

quele tempo, nem telefone todo mundo tinha, por isso nio ha-
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via como avisar uns aos outros que alguém tinha sido preso. Eu
havia recebido o recado algumas horas antes e ia até 14, mas nio
sabia se aquele rapaz que estava de blusa vermelha e Estaddo
debaixo do braco era o esperado, ou se o meu companheiro tinha
sido preso, torturado, obrigado a dizer o que estava combinado,
e aquele que estava sentado ali era um agente da policia vindo
para me pegar. Por outro lado, ele também, quando me via pas-
sar e chamar “Paulo”, ndo podia ter certeza absoluta de que eu
era a companheira que ia buscd-lo. Eu podia ser uma policial,
uma investigadora, que estava ali porque a verdadeira compa-
nheira tinha sido presa e torturada, de modo que eles sabiam
que essa era a combinac¢io. Entéo, veja sé: tanto ele quanto eu
estdvamos pondo a nossa vida nas mios um do outro. Para mim
nio existe nada mais profundo do que fazer isso simplesmente
por solidariedade a um humano, e aquela foi a forma que encon-
trei de contar essa histdria no livro, juntamente com a caixa de

amuletos, a variacdo de lugares, o bilhete do metr6...

Adriana Aleixo - Em A sobrevivéncia dos vaga-lumes, Didi-
-Huberman, citando Pasolini, alerta para o poder de alienagéo que a
televisdo exerce sobre as pessoas, sobretudo as mais pobres, quando
diz: “A televisdo ndo somente deixa de contribuir para a elevagéo do
nivel cultural das camadas inferiores, mas ainda provoca nelas o sen-
timento de uma inferioridade quase angustiante™. Estudando sua

obra, percebe-se como vocé também vai ao encontro dessa afirmagdo.

SDIDI-HUBERMAN, Georges. Sobrevivéncia dos vaga-lumes. Tradugio de Vera Casa Nova
& Marcia Arbex. Belo Horizonte: UFMG, 2011, p. 35.
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Maria Valéria Rezende - Nos meios de comunica¢io, na tele-
visdo sobretudo, os pobres, quando aparecem, sio sempre cari-
catos, e os préprios pobres, quando se veem caricaturados, riem,
por isso acho que h4 duas camadas: “vocé é pobre e seu lugar é ai
mesmo, ponha-se no seu lugar.” E, ao mesmo tempo, “divirta-se,
ndo sinta a dor”, porque, quando se sente a dor, a revolta vem.
Entéo, essa ridicularizagdo do pobre, que é impressionante na
televisio até hoje, é uma maneira de opressio muito dura, porque
faz o cara rir de si mesmo numa situacdo humilhante. Se a coisa
é feita caricatamente, o cara vai rir e vai encobrir a angustia,
porque a angustia, o sofrimento e a dor sdo perigosissimos. Um
dia ele se revolta e explode. Assisti duas vezes na vida a saques
populares. Uma vez no meio de uma seca no sertdo e depois, no
ano de 1980, em S3o Paulo, no Bras. E uma coisa impressionante,
porque ninguém diz nada, ninguém d4 sinal e de repente as pes-
soas avan¢am, mesmo que haja policia, gente armada. Eles dio o
primeiro tiro, matam os primeiros da fila, mas o resto continua
e depois ndo hi quem segure. De repente o povo sai quebrando
vidro, invadindo as lojas, arrancando tudo que ha 14 dentro. A
angustia, quando chega a um ponto extremo, vira revolta e nin-
guém segura um povo revoltado. A televisio reveste o pobre de
uma figura cémica, humoristica, para fazer os préprios pobres
rirem. Ao rir da sua imagem que esta aparecendo ali, ele se alivia
momentaneamente da angustia e revolta. Essa é minha opinido,

porque nio sou nada cientifica.

Submetida em 14 de outubro de 2022.
Aceita em 05 de dezembro de 2022.
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