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MARIA VALÉRIA REZENDE 

“Sou uma pessoa que prefere olhar pela  
janela a olhar para o espelho.”

Pesquisadora da obra de Maria Valéria Rezende, com 

dissertação concluída em 2021 e tese em andamento sobre ela, 

Adriana Aleixo Neto* conduz a entrevista abaixo e faz ela mesma 

a apresentação da entrevistada e das circunstâncias em que se 

deu a conversa. Intitulada “Personagens vaga-lumes, fabulação 

e deslocamento em Maria Valéria Rezende: um estudo de Ou-

tros cantos e O voo da guará vermelha”, a dissertação versa sobre 

os dois romances que afloram na conversa e destaca caminhos 

da ficção de Maria Valéria também trazidos à baila na troca de 

ideias que animou o diálogo entre elas. 

Eis o preâmbulo feito pela entrevistadora, seguido da en-

trevista:

“Conversei por cerca de duas horas via telefone com Ma-

ria Valéria Rezende no dia 28 de janeiro de 2021. Com seu bom 

humor de sempre, ela agradeceu por estar viva nesse período de 

uma pandemia tão devastadora, disse estar sufocada em meio 

a tantos livros que pretende ler, falou sobre a situação de saúde 

* Mestre e doutoranda em Linguagens pelo CEFET– MG, Adriana Aleixo Neto colheu, 
junto à escritora Maria Valéria Rezende, a entrevista inédita que aqui publicamos.
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de uma das irmãs que mora com ela e, por fim, demos início à 

nossa conversa, que combinei de gravar e enviar para sua apre-

ciação. Autora reconhecida e publicada em vários países, Maria 

Valéria Rezende já recebeu vários prêmios, entre eles o Casa de 

Las Américas, Prêmio São Paulo de Literatura e alguns prêmios 

Jabuti. Sua literatura prolífica e versátil inclui o infantojuvenil, 

poesias, contos e romances, mas não faz muito tempo que a ve-

mos e ouvimos nas principais feiras e eventos do país. Rezende 

começou a publicar aos 59 anos de idade e, desde então, não 

parou seu ritmo frenético. 

Sua militância frente às causas sociais fez com que ela e ou-

tras autoras idealizassem o Mulherio das Letras, movimento que 

visa a reunir mulheres de todos os cantos do país e até do exterior 

para facilitar trocas, publicações e divulgação. Esta entrevista, 

no entanto, traz um tom diferente. Como estudiosa e leitora de 

seu trabalho, percebi a presença forte e marcante do personagem 

narrador em seus romances: seja ele um homem, caso do pedreiro 

Rosálio de O voo da guará vermelha (2014), ou uma mulher, como 

a professora Maria, personagem de Outros cantos (2016). Esses 

personagens são os grandes protagonistas de seus romances. São 

pessoas simples, gente invisibilizada pela sociedade, mas cheia de 

afeto e conhecedora das histórias e necessidades de seu povo. Nas 

perguntas seguintes, eu conversei com a autora sobre o protago-

nismo e a oralidade de seus personagens”.

Adriana Aleixo – Para Walter Benjamin, “o grande narrador tem 

sempre suas raízes no povo, principalmente nas camadas artesa-
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nais”1. Você é uma contadora de histórias inata. Você conta histórias 

que viu e ouviu, histórias inventadas ou as duas coisas? 

Maria Valéria Rezende – As duas coisas. Tenho certeza de que 

minha cabeça nasceu vazia, embora minha mãe cantasse muito para 

mim. Ela cantava e tocava piano maravilhosamente bem e fazia 

isso para mim. Minha mãe era uma grande educadora. Ela foi dis-

cípula da Dra. Helena Antipoff, que criou o Instituto Pestalozzi, 

em Belo Horizonte, primeira escola especializada em crianças com 

dificuldade em aprendizagem. Tive uma mãe especial, que tam-

bém havia feito um curso de escultura com uma professora fran-

cesa em Belo Horizonte. Por isso, sei que tudo o que sai da minha 

cabeça é porque entrou. E não há fronteira clara entre memória 

e imaginação. Mesmo agora, não há fronteira entre a minha per-

cepção e a realidade como ela é, porque só temos cinco sentidos 

muito limitados. Um cão pode ouvir um som de apito que nós 

humanos não podemos, os insetos têm uma visão multifacetada, 

enxergam vários planos ao mesmo tempo, e a gente só vê numa 

direção e assim vai... (risos). Então, o que penso ser realidade, o 

que está na minha cabeça como memória, também passa pelo fil-

tro das emoções. Sou uma pessoa, desde criança, naturalmente, 

ou talvez pelos estímulos que recebi, extremamente curiosa. Um 

dos meus problemas é pensar que posso amanhecer morta ama-

nhã – porque já estou com o prazo de validade vencido – e que 

1 BENJAMIN, Walter. “O narrador: considerações sobre a obra de Nikolai Leskov”. In: Ma-
gia e técnica, arte e política: ensaios sobre literatura e história da cultura. São Paulo: Editora 
Brasiliense, 1987. Obras escolhidas, v. 1, p. 214.
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não terei tempo para aprender tudo o que tenho curiosidade para 

saber. Disse sem querer uma frase outro dia: “sou uma pessoa que 

prefere olhar pela janela a olhar para o espelho”. Estou sempre 

querendo ir mais para fora. Sempre absorvi muita coisa e ouvi, 

porque sou uma educadora popular freiriana, cuja principal tarefa 

não é passar conhecimento, é fazer perguntas que façam o outro 

falar do que ele sabe, ouve e vê. Passei a vida ouvindo as histórias 

do povo: perguntando e ouvindo. E repetindo aquilo mais adiante, 

repetindo na forma de novela de rádio quando eu estava em Pa-

rabira, repetindo na forma de filme super 8, repetindo na forma 

de cordel. E, é claro, quem conta um conto aumenta um ponto. 

Minha cabeça é povoada de personagens, que foram entrando e 

tomando conta. Sou como uma esponja. Sempre me senti uma 

esponja. Veja bem, todos os meus personagens são reais, mas 

passados pelo filtro da minha imaginação. Os personagens que 

estão no livro são sínteses da minha observação do humano. 

Muitas pessoas que comentam O voo da guará vermelha dizem que 

a história se passa em São Paulo e Irene é uma nordestina que 

migrou para São Paulo. Não tem um momento em que digo nome 

de lugar; o único lugar que tem nome é a Grota dos Crioulos, que 

é inventada. É um quilombo dos muitos que conheci, e quem ob-

servar bem verá que o personagem Rosálio percorre lugares que 

podem ser qualquer parte do Brasil. Quis passar uma imagem do 

Brasil que eu achava que estava acabando, já que o livro foi escrito 

em 2002/2003, num momento em que estávamos prontos para 

a vitória do Lula e acreditávamos que tudo ia mudar. Eu acompa-

nhava grupos de discussão e havia começado um trabalho sério 

de alfabetização com a esposa de Fernando Henrique Cardoso, 
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a EJA2, que se tornou uma parte integral do sistema educacio-
nal brasileiro. Eu tinha esperança de que tudo ia mudar e quis 
fazer um registro do que era o Brasil até ali, para que, dez, vinte 
anos depois, pudéssemos dar conta de quanto o Brasil havia mu-
dado. Acontece que, agora3, estão querendo desmudar tudo... Eu 
não queria falar de São Paulo. Aquilo que se passa com Rosálio 
pode acontecer em qualquer capital brasileira. Se observarem, o 
Rosálio passa pela Amazônia, pelo MST4, e misturei animais do 
Rio Grande do Sul com seringueiras e com rios enormes. Quis 
fazer algo que fosse unificador da civilização brasileira e nunca 
dei nome a lugar nenhum, mas as pessoas têm a cabeça tão arru-
madinha dentro de seus quintaizinhos... Acho que todos os meus 
personagens são reais e são inventados. 

Adriana Aleixo – Para Benjamin, “metade da arte narrativa está 

em evitar explicações”5. Numa boa narrativa, os fatos são narrados 

com maior exatidão. Você faz isso com maestria, mas também é ca-

paz de devires como em Van Gogh e sua cabeça tomada por girassóis. 

O que a movimenta? Qual é a sua engrenagem?

2 Educação para Jovens e Adultos.

3 Vale lembrar que a entrevista foi concedida em 28 de janeiro de 2021, em pleno go-
verno Bolsonaro.

4 Movimento dos Trabalhadores Sem Terra.

5 BENJAMIN, Walter. Op. cit., p. 203. 
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Maria Valéria Rezende – Muitas vezes me perguntam para quem 

escrevo, quem é o leitor que está na minha cabeça, e minha resposta 

é absolutamente sincera: o meu leitor é o personagem do meu livro. 

Veja bem, se estou escrevendo e imaginando que aquelas pessoas, 

que são da tribo dos meus personagens, serão meus leitores, não 

preciso explicar grande coisa, porque estou falando deles. Outra si-

tuação é que tenho sempre a oportunidade de ser guia de turismo 

de amigos que vêm para a Paraíba, e, quando o faço, os levo a lugares 

a que os guias tradicionais não levam e digo: “olha pra isso”. Nos 

meus livros também acontece assim, você tem sempre aquele leitor 

que se reconhece no seu entorno e aquele que não olha para aquilo e 

espero que, no momento em que escrevo e mostro, ele se interesse e 

vá olhar para o mundo com olhos mais interrogativos. A explicação 

não é necessária, é a descrição que conta. Tenho uma amiga que diz: 

“você não escreve romance, você escreve roteiros, porque a gente 

pode pegar e filmar tais quais estão. É tudo cheio de cor, de obje-

tos. A gente fecha os olhos e vê o que você tá contando”. Tem um 

fato que aconteceu com meu primeiro livro de ficção, Vasto mundo.  

Eu trabalhava no sindicato dos trabalhadores da construção civil 

daqui. Eu e o presidente do sindicato, o Paulo Marcelo, criamos um 

projeto de alfabetização nos canteiros de obra, onde ele recebeu o 

livro de minhas mãos. Em seguida, ele tirou umas férias e levou o 

livro para a casa de alguns parentes numa fazenda. Chegando lá, ele 

se atirou numa rede e, antes que o livro terminasse, foi até a cidade, 

pegou um telefone desses de fichas e disse: “Valéria, você pode me 

conseguir 250 exemplares desse livro, mas com um preço mais ba-

rato? Preciso dar esse livro. Temos alunos do Zé Pião que precisam 

ler livro de literatura e só encontro cartilha. Preciso de um livro que 
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possa interessar a eles. Seu livro é perfeito e quero distribuí-lo”. Li-

guei para a editora, perguntei o mínimo que poderiam fazer e renun-

ciei aos direitos autorais. Eles ficaram muito entusiasmados, porque 

eram pessoas muito boas. Paulo Marcelo quis fazer um lançamento 

no auditório e pediu que eu autografasse livro por livro, houve uma 

fila enorme. Comecei a fazer as dedicatórias e a entregar a cada um 

e pude ver, de cima do estradinho, que eles se sentaram e come-

çaram a ler meu livro, em seguida se cutucavam e comentavam as 

passagens, liam, riam. Percebi, então, que eles estavam conversando 

com o livro. Foi nesse momento que resolvi me dedicar a escrever 

ficção. O primeiro livro foi por acaso. Eu precisava registrar minhas 

impressões, minhas interrogações, para eu mesma entender melhor 

o que estava vendo, mas não tinha a menor intenção de ser escri-

tora. Quem não entender que vá procurar saber, os intelectuais que 

vivem fechados na quitinete. Existe o que chamo hoje de literatura 

de bar e alcova, os carinhas que ficam remoendo seus sentimentos 

e outros que escrevem longos ensaios para exibir sua erudição. Pulo 

essa parte, viu? Sou contadora de histórias. Não acredito que exista 

fronteira clara entre memória e imaginação, portanto o que escrevo 

é tudo verdade e tudo mentira. Há verdades que a gente só pode di-

zer mentindo, ou seja, em forma de ficção porque, se eu for afirmar 

algo, vão me pedir dados científicos, e intuição e percepção direta 

não são consideradas científicas, não é? Portanto, não sou uma pes-

soa científica, sou uma pessoa poética. 

Adriana Aleixo – Você sabe que sou grande fã de O voo da guará 

vermelha, mas as inúmeras leituras que fiz de ambos os seus livros 

para meus trabalhos me possibilitaram a descoberta de múltiplas 



167Maria Valéria Rezende

Fórum Lit. Bras. Contemporânea, Rio de Janeiro, v. 14, nº 28, pp. 160-169, dez. 2022.

narrativas dentro de Outros cantos. Ele conflui em histórias e ex-

plode em devires. Existe um livro seu de que mais gosta? Sobre essa 

obra, eu descrevi a transformação de Harley-cavalheiro-militante 

em Paris como devir da própria personagem. E você, como fez ou viu 

isso ao escrever o livro?

Maria Valéria Rezende – Não, os livros são como filhos. São 

diferentes, cada um tem sua característica, mas como mãe não 

consigo escolher. Sei pouco de devir, só assisti a uma aula clan-

destina de Deleuze uma vez, mas acho a interpretação que você 

fez maravilhosa e concordo com ela. Queria transmitir um sen-

timento que havia naquela época em que não tínhamos internet 

nem coisa nenhuma, e a situação era extremamente tensa. Era 

o seguinte, veja bem: eu, como muita gente, tive que correr para 

salvar a vida dos outros, pegar gente que estava sendo perse-

guida, esconder, tirar do país. Acontecia uma coisa que, para 

mim, é o tipo de relação humana mais íntima que a gente pode 

ter com outra pessoa. Vou te contar um exemplo: eu recebia o 

recado de que devia conseguir um carro, fusca, passar bem de-

vagarinho, o mais encostado possível nas escadarias do Teatro 

Municipal de São Paulo, ir quase parando e olhar. Se houvesse 

um rapaz sentado nos primeiros degraus perto da calçada, ves-

tido com uma camisa vermelha ou azul ou amarela, e um nú-

mero do Estadão debaixo do braço, eu deveria passar perto dele 

e gritar “Paulo”. Se ele se levantasse e viesse na minha direção, 

era ele que eu tinha que recolher. Ele entrava no carro e eu o 

levava a um certo endereço, que a cada vez era diferente. Na-

quele tempo, nem telefone todo mundo tinha, por isso não ha-
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via como avisar uns aos outros que alguém tinha sido preso. Eu 
havia recebido o recado algumas horas antes e ia até lá, mas não 
sabia se aquele rapaz que estava de blusa vermelha e Estadão 
debaixo do braço era o esperado, ou se o meu companheiro tinha 
sido preso, torturado, obrigado a dizer o que estava combinado, 
e aquele que estava sentado ali era um agente da polícia vindo 
para me pegar. Por outro lado, ele também, quando me via pas-
sar e chamar “Paulo”, não podia ter certeza absoluta de que eu 
era a companheira que ia buscá-lo. Eu podia ser uma policial, 
uma investigadora, que estava ali porque a verdadeira compa-
nheira tinha sido presa e torturada, de modo que eles sabiam 
que essa era a combinação. Então, veja só: tanto ele quanto eu 
estávamos pondo a nossa vida nas mãos um do outro. Para mim 
não existe nada mais profundo do que fazer isso simplesmente 
por solidariedade a um humano, e aquela foi a forma que encon-
trei de contar essa história no livro, juntamente com a caixa de 
amuletos, a variação de lugares, o bilhete do metrô...

Adriana Aleixo – Em A sobrevivência dos vaga-lumes, Didi-

-Huberman, citando Pasolini, alerta para o poder de alienação que a 

televisão exerce sobre as pessoas, sobretudo as mais pobres, quando 

diz: “A televisão não somente deixa de contribuir para a elevação do 

nível cultural das camadas inferiores, mas ainda provoca nelas o sen-

timento de uma inferioridade quase angustiante”6. Estudando sua 

obra, percebe-se como você também vai ao encontro dessa afirmação. 

6 DIDI-HUBERMAN, Georges. Sobrevivência dos vaga-lumes. Tradução de Vera Casa Nova 
& Márcia Arbex. Belo Horizonte: UFMG, 2011, p. 35.
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Maria Valéria Rezende – Nos meios de comunicação, na tele-

visão sobretudo, os pobres, quando aparecem, são sempre cari-

catos, e os próprios pobres, quando se veem caricaturados, riem, 

por isso acho que há duas camadas: “você é pobre e seu lugar é aí 

mesmo, ponha-se no seu lugar.” E, ao mesmo tempo, “divirta-se, 

não sinta a dor”, porque, quando se sente a dor, a revolta vem. 

Então, essa ridicularização do pobre, que é impressionante na 

televisão até hoje, é uma maneira de opressão muito dura, porque 

faz o cara rir de si mesmo numa situação humilhante. Se a coisa 

é feita caricatamente, o cara vai rir e vai encobrir a angústia, 

porque a angústia, o sofrimento e a dor são perigosíssimos. Um 

dia ele se revolta e explode. Assisti duas vezes na vida a saques 

populares. Uma vez no meio de uma seca no sertão e depois, no 

ano de 1980, em São Paulo, no Brás. É uma coisa impressionante, 

porque ninguém diz nada, ninguém dá sinal e de repente as pes-

soas avançam, mesmo que haja polícia, gente armada. Eles dão o 

primeiro tiro, matam os primeiros da fila, mas o resto continua 

e depois não há quem segure. De repente o povo sai quebrando 

vidro, invadindo as lojas, arrancando tudo que há lá dentro. A 

angústia, quando chega a um ponto extremo, vira revolta e nin-

guém segura um povo revoltado. A televisão reveste o pobre de 

uma figura cômica, humorística, para fazer os próprios pobres 

rirem. Ao rir da sua imagem que está aparecendo ali, ele se alivia 

momentaneamente da angústia e revolta. Essa é minha opinião, 

porque não sou nada científica. 

Submetida em 14 de outubro de 2022.

Aceita em 05 de dezembro de 2022.


