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Da masculinidade detetivesca a
instabilidade de Espinosa

Marta Maria Crespo Rodriguez’

O género policial, segundo Marty Roth, é essencialmente
masculino, “mesmo quando escrito por mulheres, mesmo quando
as protagonistas sdo detetives mulheres” (Portilho: 2009, 77). A
figura do detetive, apesar de ter passado por diversas transfor-
magcdes ao longo da histéria da fic¢do policial, ainda se destaca
por reproduzir ideais de masculinidade. Deve-se ressaltar, no
entanto, que tais ideais ndo sio estdveis, mas abertos a mudan-
cas histdricas, ou seja, podem ser substituidos por novos ideais.
Ademais, varias configuragées podem conviver em um mesmo

contexto, conforme Robert W. Connell:

Deixe-me oferecer uma definicio - breve, mas razoavel-
mente precisa. A masculinidade é uma configuracio de
praticas em torno da posi¢ido dos homens na estrutura
das relagdes de género. Existe, normalmente, mais de uma
configuragdo desse tipo em qualquer ordem de género de
uma sociedade. Em reconhecimento desse fato, tem-se

tornado comum falar em “masculinidades” (1995, 188).

O autor identifica, entretanto, a existéncia de um padrio

de préticas de género fundamentado em rela¢ées de poder, que
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possibilitou a domina¢io dos homens sobre as mulheres, o que
seria denominado “masculinidade hegemonica”.

Apesar de haver modelos de masculinidade que expres-
sam os ideais de uma dada sociedade, Connell e Messerschmidt,
no artigo “Masculinidade hegemonica: repensando o conceito”,
advertem que a masculinidade hegeménica nio deve ser vista
como fixa. Além de diferentes entre si, as masculinidades estao
sujeitas a mudancas, ja que “sido configuracdes de praticas que
sdo realizadas na a¢do social e, dessa forma, podem se diferen-
ciar de acordo com as relagdes de género em um cendrio social
particular” (2013, 250).

A masculinidade hegemoénica, assim, nio deve ser apreen-
dida como um conceito estanque, sendo necessario abdicar de
qualquer viés unicista em prol de uma nocio de pluralidade,
reconhecendo, inclusive, que as masculinidades podem assumir
um cardter fluido e até mesmo contraditério. Isso posto, pre-
tendo demonstrar que a figura do detetive se relaciona com o
contexto histdrico, social e cultural em que estd inserida, refle-
tindo masculinidades plurais e singulares. Considerando que a
construgio do ideal de masculinidade nio é estatica, mas varii-
vel e, ainda, fundamentando a concep¢do das masculinidades
a partir de um ponto de vista plural, o intento é realizar um
estudo comparatista sobre as diferentes manifestacdes de mas-
culinidades delineadas pelos detetives.

Enquanto os detetives classicos traduzem o conceito
tradicional de género, pautado em um padrio hegemonico e
orientado por caracteristicas consideradas essencialmente mas-

culinas, como a virilidade e a negacdo de sentimentos, o detetive
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contemporaneo questiona tais atributos e comportamentos,
ressignificando o “ser” masculino. E importante salientar que,
por detetive classico, entendo nio apenas os detetives represen-
tantes da vertente de enigma, mas também os da escola noir,
cujas idiossincrasias serdo esmiuc¢adas a seguir.

Partindo de Dupin, de Edgar Allan Poe, o detetive do
intelecto, e passando por Philip Marlowe e Sam Spade, os de-
tetives “durdes” de Raymond Chandler e Dashiell Hammett,
respectivamente, pretendo me ater ao detetive Espinosa, de
Luiz Alfredo Garcia-Roza, selecionando para anélise o romance
O siléncio da chuva. O detetive contemporineo, representado
aqui por Espinosa, instavel e multifacetado, subverte os arqué-
tipos hegemoénicos de masculinidade, valendo-se de um proce-

dimento revisionista em relacio a eles.

O detetive racional

No capitulo XII da Odisseia, de Homero, relata-se a tra-
vessia de Ulisses até a ilha de ftaca, que se realiza sob diversas
dificuldades. A maior delas é sobreviver ao canto das sereias,
obstaculo que o herdi consegue vencer gracas a sua sagacidade.

A Iliada, também de Homero, narra os feitos de outro he-
r6i, Aquiles, durante a Guerra de Troia. H4 muitas narrativas em
torno de Aquiles. Em uma delas, conta-se que sua mée, Tétis,
para evitar que o filho lutasse na guerra, vestiu-o com hdabitos
femininos e o escondeu entre as mulheres.

O conto “The murders of the Rue Morgue”, de Edgar Al-
lan Poe, que consagrard a narrativa policial de enigma, inicia-se

com uma menc¢io as duas histérias anteriormente descritas:
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“Que canc¢io entoavam as sereias, ou que nome assumia Aqui-
les quando se ocultava entre as mulheres, apesar de perguntas
embaragosas, nio estdo além de qualquer conjetura” (1961, 01).

Tanto Ulisses quanto Aquiles representam o heréi clas-
sico, esse personagem que, apds o enfrentamento das mais difi-
ceis barreiras, “mostra-se como aquele que liberta, o ‘salvador’
de todo um povo” (Sellier: 2005, 468). Philippe Sellier destaca
que as narrativas policiais sdo as “formas contemporaneas da
epopeia” (2005, 470).

Segundo a definicdo de Joél Schmidt:

E chamada heréi, na mitologia, toda a personagem que
exerceu, sobre os homens e sobre os acontecimentos, uma
determinada influéncia, que lutou com tanta bravura, ou
realizou feitos de uma tal temeridade, que se elevou acima
dos seus semelhantes, os mortais, e que pode ousar apro-
ximar-se dos deuses, merecendo assim depois da morte

uma venera¢io e um culto particulares (2002, 141).

De fato, Edgar Allan Poe, ao introduzir como epigrafe em
seu conto uma citagdo que menciona elementos épicos, parece
preparar o leitor para a posterior apresenta¢io de outro tipo de
heréi: Auguste Dupin, o protétipo do her6i moderno.

Assim, o detetive surge no século XIX como um modelo
de masculinidade. Em um momento de formulacio da civiliza-
¢do ocidental, esse heréi moderno assumird a fungdo de libertar
a sociedade, mas vai liberta-la da desordem, utilizando métodos

cientificos pautados na observac¢io e na dedugio.
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O detetive Dupin passa a ser visto como um icone da civili-
dade ao propagar ajustica e a ordem social a partir da racionalidade,
caracteristica socialmente vista como fundamentalmente mascu-
lina, em contraposi¢do 4 emocio, atributo considerado feminino.

O detetive cldssico vai encarnar uma masculinidade in-
questiondvel, assumindo a postura do heréi guerreiro, corajoso
e que sempre vence no final, a partir de uma légica racionalista
e masculinista proveniente do cientificismo. De fato, a narrativa
de Poe esta inserida em um contexto que induz a essa énfase
no raciocinio e na légica, colocando a investigacio cientifica em
primeiro plano. Dupin é representante do bem e da ordem, e
estes sé prevalecem quando a verdade é atingida, como apregoa
o detetive: “O meu objetivo final é a verdade” (Poe: 1961, 26).
Nesse sentido, “Dupin é a personificacio do espirito cientificista
da época” (Carneiro: 2005, 19), uma época em que a verdade
una, absoluta, é alcan¢ada através do raciocinio légico.

E importante nos atermos ao personagem narrador, que
ocupa uma posi¢io estratégica nos romances de enigma. O narra-
dor de “Os crimes da Rua Morgue” e dos outros contos cujo prota-
gonista é Dupin — “O mistério de Maria Roget” e “A carta roubada”
— é um grande admirador do detetive, conforme se observa no

trecho abaixo, em que ele narra como ambos se conheceram:

O nosso primeiro conhecimento realizou-se numa escura
sala de leitura da rua Montmartre, pelo acaso de estar-
mos ambos & procura do mesmo livro, bastante notavel e
raro; a coincidéncia nos aproximou. Viamo-nos cada vez

mais [...] Assombrou-me também a prodigiosa extensio
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de suas leituras e, sobretudo, senti a alma absorta pelo
estranho calor e frescor vital de sua imagina¢do. Procu-
rando em Paris alguns objetos que constituiam o meu
Unico estudo, percebi que a companhia de semelhante
homem seria para mim tesouro inestimavel, e a partir
de entdo dediquei-me francamente a ele. [...] Viviamos

apenas dentro de nés (Poe: 1961, 05).

Além de demonstrar admira¢io por Dupin, o narrador ma-
nifesta também uma identifica¢io e até uma simbiose: “viviamos
apenas dentro de nés” (p. 05). Nio ha nada na narrativa que indi-
que seu nome ou aparéncia fisica, sua func¢do é descrever e realcar
os feitos do protagonista, conservando o mistério e exaltando a
sua superioridade intelectual.

Destaca-se que a masculinidade desse detetive é erguida a
partir da intelectualidade, e nio de sua virilidade ou forca fisica. E
um homem que domina a vida ptblica e néo se sobressai por tais
elementos, ja que suas investiga¢des se pautam exclusivamente
no raciocinio légico, ndo envolvem persegui¢ées a suspeitos nem
lutas fisicas e, muito menos, envolvimentos amorosos. O enfren-
tamento do detetive classico é meramente de ordem intelectual.

Tanto Dupin quanto Sherlock ndo manifestam desejos de
ordem sexual, sendo a auséncia de conflitos amorosos uma das
marcas da narrativa policial de enigma, afinal, “trazer amor a
cena é atravancar a obra puramente intelectual com sentimen-
tos que nio vém ao caso” (apud Fontes: 2012, 45), como ressalta
S.S.Van Dine, criador das polémicas vinte regras que deveriam

ser seguidas pelo escritor de histérias policiais.
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Neste trecho de “Um estudo em vermelho”, de Conan Doyle,
Sherlock mostra seu descontentamento ao ler suas facanhas narra-

das, em livro, por Watson:

— Deiuma rapida olhada nele — disse. — Honestamente,
néo posso felicitd-lo por essa obra. A investigacio é, ou de-
veria ser, uma ciéncia exata, e é preciso ocupar-se dela com
frieza e sem emocio. Vocé procurou dar-lhe certa colora-
¢do romantica, o que equivale a misturar uma histéria de
amor ou uma fuga de namorados & quinta proposicio da

geometria de Euclides (2014, 127).

Ora, para Sherlock, seus feitos deveriam ser relatados de modo
racional, focando-se nas causas e efeitos de seu método cientifico de
investigacio. Literatura e raciocinio légico sdo categorias imisciveis.

Esses procedimentos detetivescos, bem como o padrio
de masculinidade a eles inerente, no entanto, vio se dissol-
vendo juntamente com as mudancas histdricas que se operam

no século XX, como veremos a seguir.

O detetive “duriao”

Com a emergéncia de novas configura¢des sociais, politi-
cas e culturais, o pensamento positivista é ultrapassado, o que
acaba colocando em xeque aquele tipo de narrativa que exalta o
raciocinio e a légica como meios de alcancar a verdade. Surge,
entre as décadas de 1920 e 1930, um outro tipo de narrativa,
que pode ser considerado um desdobramento do policial de

enigma: o romance negro (roman noir).
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Segundo Ernest Mandel, “a evolu¢ido do romance policial
reflete a prépria histéria do crime” (1988, 59). O estudioso ob-
serva que, “com a Lei Seca nos Estados Unidos, o crime atingiu
sua maioridade, se expandindo das margens da sociedade bur-
guesa até o Amago de todas as atividades” (p. 59), ja que a proi-
bicio da fabricacdo, venda, distribuicdo e consumo de bebidas
alcodlicas levava a viola¢ées da lei.

Além disso, com todo o caos provocado pela quebra da
bolsa de Nova Iorque, que ocasionou a Grande Depressio, im-
pulsionaram-se outros tipos de crime, como assaltos a bancos e
assassinatos decorrentes desses assaltos. Assim, “com a expan-
sdo quantitativa do crime, ocorreu a sua transformacgio qualita-
tiva, com o consequente dominio do crime organizado” (p. 59).

A narrativa noir vird em consondncia com esse contexto
social. Boileau e Narcejac apontam que, enquanto no romance de
enigma, o assassino era uma espécie de “detetive do avesso”, uma
“réplica do detetive” (1991, 57), no romance negro, invertem-se
os papéis. O detetive passa a ser uma “réplica do assassino”, uma
espécie de “criminoso do avesso” (p. 57). Surge a representac¢do de
um detetive pessimista e amoral, que se envolve na perseguicio
dos suspeitos e que, em lugar do raciocinio légico, utiliza a intui-
¢30 e a experiéncia para solucionar os crimes. E um “cara durio”
(tough guy), expressdo que se tornou uma marca registrada do ro-
man noir, em que o enigma cede lugar a violéncia.

Seria inverossimil, diante de tal realidade, aquela narrativa
em que o detetive infalivel desvenda o caso por meio do raciocinio
l6gico, sem se envolver fisicamente. O padrdo de masculinidade

encarnado pelo detetive do romance de enigma é desconstruido e
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passa a apresentar novos aspectos. O detetive passa a ser mais hu-
manizado e assume caracteristicas acentuadamente masculinas,
tais como virilidade, for¢a fisica e agio. Dessa forma, personifica a
chamada masculinidade hegemoénica que, de acordo com Collier,
passou a ser associada somente a caracteristicas negativas, tra-
tando os homens como “ndo emocionais, independentes, nio cui-
dadores, agressivos e ndo passionais” (Connel; Messerschmidt:
2013, 255). Por tais caracteristicas serem vistas como causas do
comportamento criminal, reforca-se, ainda mais, a representacio
desses detetives como “criminosos ao avesso”, conforme obser-
vado por Boileau e Narcejac.

Os detetives do romance de enigma “ndo agem, pensam”
(Mandel: 1988, 139). Ja os detetives “durdes” do romance ne-
gro nio pensam, agem seguindo a sua intui¢do. Ainda de acordo
com Mandel, Dashiell Hammett e Raymond Chandler sio “as
duas figuras predominantes” dessa chamada “primeira grande
revolu¢do no romance policial” (p. 63).

No romance O falcdo maltés, de Dashiell Hammett, a se-
dutora Srta. Wonderly pede auxilio ao detetive Sam Spade para
resgatar sua irma mais nova, que fugira com um rapaz chamado
Floyd Thursby. Destaca-se que o tema da mulher fatal procurando
ajuda do detetive “durdo” vai se tornar um cliché, sendo muito
utilizado, na contemporaneidade, para parodiar o roman noir,
como no livro de contos Ed Mort, de Luis Fernando Verissimo.

Erin Smith (2000, 57) ressalta que, nos anos 1920, com
a entrada das mulheres no mercado de trabalho, antes ocupado
apenas pelos homens, estas passam a ser vistas como inimigas. A

imagem da femme fatale vem a ratificar essa visdo. A relacdo com as
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mulheres é guiada apenas pelo desejo sexual, acentuando a virili-
dade desses personagens e reproduzindo um padrio hegemoénico
de masculinidade, no qual os homens devem ocupar uma posi¢io
dominante. Contrastando com a abstinéncia sexual do detetive
do romance de enigma, Sam Spade estd sempre se envolvendo
com mulheres e escapando dos padrées morais estabelecidos pela
sociedade, j4 que se relaciona até com a esposa do seu sécio.

No didlogo travado com sua secretdria Effie Perine, Spade
demonstra frieza em relacio 4 morte de seu companheiro de

trabalho, Miles, além de suas reais inten¢des com a amante:

— Vocé vai se casar com Iva? — perguntou a moga, bai-
xando o olhar para o cabelo castanho claro.

— Naio seja boba — resmungou. O cigarro apagado
balancava para cima e para baixo, com o movimento
dos labios.

— Ela nio acha que seja bobagem. Como poderia
achar...vocé assediando-a daquela forma?

Ele suspirou: — Queria n3o té-la visto nunca.

— Talvez vocé queira isso, agora. — Um traco de rancor
transpareceu na voz da mog¢a. — Mas ja houve tempo...
— Naio sei o que fazer ou dizer as mulheres, a nio ser
dessa forma — resmungou — e depois, eu ndo gostava
de Miles.

— Isso é mentira, Sam — disse a moga. — Vocé sabe que
eu a acho uma sem-vergonha, mas eu também o seria, se

isso me desse um corpo igual ao dela (Hammett: 1984, 32).
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Em 1953, Raymond Chandler publica um de seus roman-
ces mais representativos, O longo adeus. No trecho a seguir, o

detetive Marlowe sintetiza suas principais caracteristicas:

Sou um detetive particular com uma licenca, e nio é de
hoje. Sou um lobo solitario, solteiro, chegando a meia-
-idade e pobre. Estive na prisdo mais de uma vez e nio
trabalho em casos de divércio. Gosto de bebidas, mu-
lheres, de jogar xadrez e algumas outras coisas. Os tiras
nio vdo muito com a minha cara, mas conheg¢o uns dois
ou trés com quem me dou bem. Sou daqui mesmo, nasci
em Santa Rosa, pais mortos, sem irmdos ou irmais, e
quando levo uma porrada num beco 4 noite de vez em
quando, quando isso acontece, como pode acontecer
com qualquer um no meu ramo e a muita gente de qual-
quer profissdo ou sem profissio nenhuma nos dias de
hoje, sei que ninguém vai achar que uma flor murchou

na sua vida (Chandler: 2001, 102).

Pela descri¢io, percebemos que o detetive de Chandler é
mais humanizado, ndo é uma “maquina de pensar” como o de-
tetive do romance de enigma. Gosta de bebidas, de mulheres,
envolve-se em brigas, corre atrds dos suspeitos. Dessa forma,
percebe-se na configuracio do detetive noir uma marca¢io exa-
gerada de caracteristicas que firmam os estere6tipos masculinos
consagrados pelo senso comum, ou seja, uma énfase excessiva
na masculinidade. A violéncia fisica e a objetifica¢io da mulher

representam algumas configura¢ées da hegemonia masculina,
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em que, a partir de praticas nocivas, assegura-se a manutencio
da dominac¢ido dos homens sobre as mulheres.

Segundo Ernest Mandel, no entanto, os detetives do ro-
mance negro “podem parecer personagens durdes, cinicamente
desprovidos de quaisquer ilusées quanto a ordem social vigente,
porém, no fundo, ainda sio sentimentais, otarios diante de mo-
cas em perigo e diante de fracos em confronto com os fortes”
(1988, 64). Esses detetives, apesar de muitas vezes chegarem a
desordem, ndo deixam de ter ética — que nio serd, necessaria-
mente, a ética da policia, ou da época, ou de um conjunto de leis.
E uma ética individual, ligada ao senso de utopia. Essa utopia ira
guid-los para que, ao final, consigam resgatar a ordem perdida e
prender os culpados.

Percebe-se nos detetives do romance de enigma a repre-
sentacdo de um modelo heroico que se destaca pelas virtudes
e bravura. J4 os detetives do roman noir representario valores
culturalmente atribuidos ao masculino, tais como a forca fisica e
avirilidade. Em ambos ha uma estabilidade em rela¢do aos pro-
tétipos de masculinidade vigentes na época em que se inserem.

O romance de enigma, portanto, estabelece o modelo de
detetive. Nele, bem e mal, razio e instinto, ordem e desordem
sdo categorias muito bem delimitadas. Surge a figura do heréi
moderno, tdo bem representada por Dupin e Sherlock. No ro-
man noir, ha uma inversio desse modelo, entretanto o detetive
ainda preserva o desejo utdpico de restabelecer a ordem. Ja o
detetive contemporaneo, representado aqui pelo personagem
Espinosa, de Luiz Alfredo Garcia-Roza, nio cultiva a utopia de

vir a colocar a sociedade em ordem. Em uma sociedade na qual a
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subversio é ser ético e incorruptivel, ndo pode haver esperanca

de mudanga, nem de fuga.

O detetive instavel

“Nao sou guerreiro, sou tira; ndo sou heréi, sou funciona-
rio publico; tampouco sou fildsofo, tenho apenas nome de fil6-
sofo” (Garcia-Roza: 2003, 139). Em seu autorretrato, o detetive
Espinosa desconstréi os padrdes anteriormente estabelecidos,
a partir de dualidades que serdo sempre alvo de suas anélises
introspectivas.

Os detetives das escolas de enigma e noir, apesar de apre-
sentarem caracteristicas distintas, compartilham alguns pon-
tos. Ambos sio herdis, cada um de acordo com o contexto social
no qual se inserem, j4 que fazem parte de sociedades em que as
dicotomias ainda estdo bem delineadas. J4 o detetive contem-
poréaneo, representado aqui por Espinosa, ao dividir-se entre as
imposi¢oes da vida social e seus instintos, é dominado por for-
cas conflituosas que geram uma cisdo interna: ndo é heréi, nem
vildo; ndo é racional, nem “durdo”; ndo é bom, nem mau.

Se o heréi, como afirma Walter Benjamin, “é o verdadeiro
objeto da modernidade” (1989, 75), a p6s-modernidade vai su-
primir essa figura heroica, que j4 ndo encontra respaldo em tem-
pos de incerteza. Dessa forma, hd de se reinventar o detetive
para que esteja “de acordo com novas condi¢des culturais, em
que ja nio cabem as certezas nem tampouco a pura intui¢do das
escolas anteriores” (Carneiro: 2005, 308).

Em O siléncio da chuva, Garcia-Roza nos apresenta o perso-

nagem Espinosa, esbogando as caracteristicas do detetive que pro-
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tagonizara outros dez romances do autor. Contrariando a raciona-
lidade do detetive classico, “a forma mais comum como transcorria
sua vida mental era a de um fluxo semienlouquecido de imagens
acompanhado de didlogos inteiramente fantasticos. Ndo se julgava
capaz de uma reflexdo puramente racional, o que, para um policial,
era no minimo embaracoso” (Garcia-Roza: 2005, 13).

Espinosa é um sujeito instavel, que oscila entre a imagina-
¢do e arealidade e tenta, em vio, conciliar sua profissio de policial
com seu “imaginério enlouquecido” (p. 52). E um detetive-leitor,
néo apenas no sentido mais amplo, comum a todos os detetives,
de leitor de enigmas, mas também no sentido restrito, pois é um
leitor de obras literarias. O hébito de ler literatura contribui para
que seja tdo afeito a imaginacio, como ele mesmo ressalta ao re-
lembrar sua adolescéncia: “Datava dessa época o gosto pela leitura
e o exagerado desenvolvimento do mundo da fantasia” (p. 48).

A instabilidade de Espinosa é metaforizada em sua es-
tante de livros, que comeca a tomar forma até se tornar uma
estante-sem-estante, feita dos préprios livros, em que estes sdo
arrumados de modo a formarem uma “estante viva” (p. 116). O
desequilibrio da estante-sem-estante repercute na instabilidade
de sua vida. Se por um lado é um policial e, como tal, deve culti-
var um pensamento racional, por outro, é um leitor, e, como tal,

deve deixar a imaginacio fluir:

Ao sair da papelaria, surgiu a fantasia do prisioneiro em
sua cela, podendo dispor apenas de papel e caneta. Pensei
na minha Parker Vacumatic e no vidro de tinta azul real

lavével. Daria para escrever as minhas memorias e as de
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todos os outros prisioneiros. Lembrei-me também de que
era policial e nio prisioneiro. Teria que arranjar outra fan-
tasia, o que para mim néo era problema, dificil era manter

o nivel de realidade compativel com a profissdo (p. 150).

O detetive observa que qualquer barreira pode ser rom-
pida, “mas a representada pela imagem do policial permanece
intransponivel” (p. 157). Apesar de reconhecer que faz parte da
corporacio, perdura no detetive-filésofo uma sensac¢do de estra-

nheza em relacio aos companheiros de profissio e ao mundo:

N3o era estrangeiro apenas em relacio aos seus colegas
e & profissio, era estrangeiro em rela¢io a tudo, seu es-
paco e seu tempo eram outros [...] Seu modo diferente
de ser, somado ao fato de nunca ter sido cooptado pela
corrupcdo policial, tornava-o diferente. Os iguais ten-
dem a se agrupar e a expelir o diferente, aquele cujo de-
sejo ndo se confunde com o desejo do grupo e por essa
razdo sofre uma morte social, expelido lenta e gradual-
mente. [...] Nao confiava em seus colegas de delegacia
e essa desconfianca abrangia desde o delegado-titular
até o carcereiro. Nio havia inimizade ou hostilidade em
relacdo a eles, havia apenas a desconfianca que se verifica
em animais de espécies distintas obrigados a compartilhar

o0 mesmo espago (p. 204, grifo meu).

Espinosa identifica-se com uma espécie distinta de ho-

mem. Contrastando com a masculinidade exacerbada dos de-
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tetives “durdes” do roman noir, a masculinidade de Espinosa é
instavel, e suas singularidades o desviam do padrio considerado
hegemoénico. Seu estilo “estava muito mais para a ca¢a de bons
livros do que para a caca de criminosos” (p. 203).

Essa estranheza em rela¢ido a Espinosa também se ma-
nifesta nos outros personagens. Apds a morte do marido, en-
contrado com um tiro dentro de seu carro estacionado no edifi-
cio-garagem Menezes Cortes, Bia Vasconcellos é procurada pelo
detetive, o0 que causa um certo incémodo, ji que “nunca tivera
contato com policiais e ndo nutria por eles nenhuma simpatia”
(p. 36). O desconforto provocado pela imagem do policial, en-

tretanto, é desfeito com a chegada de Espinosa a seu atelié:

— Magnificos seus pincéis e suas tintas acrilicas, mas o
que mais me fascina s3o seus lapis de cor. Recordagdes
de infancia, talvez, embora nio fossem Caran d’Ache.
— O senhor entende de arte, inspetor?

— Néo...A menos que, como Thomas de Quincey, consi-
deremos o assassinato como uma bela arte. — E acres-

centou: — J4 leu Thomas de Quincey? (p. 36).

O didlogo sobre arte e literatura se estende, revelando am-
biguidades que a impedem de caracterizar com precisio aquele
detetive-leitor com nome de fil6sofo: “Bia estava desconcertada.
N3o sabia se tinha 4 sua frente um simplério ou um policial in-
teligente. Por precaucio, optou pela segunda hipétese” (p. 37).

Apesar da quebra da expectativa de Bia em relacio ao es-

tereétipo do policial rude, Espinosa reconhece que nio se podia
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escapar da “representa¢io que o social fazia do tira, e Bia Vas-
concellos nio parecia fugir a regra” (p. 126). Havia um abismo
social entre ambos, que se sobressaia em todos os aspectos, até
mesmo na decora¢do de seus apartamentos, em que contras-
tavam “a sofisticacdo da designer e o amontoado barroco do
policial comprador de livros” (p. 124). Bia e Espinosa, como ele
mesmo ajuiza, habitavam universos paralelos.

O mesmo nio ocorre em relacio a personagem Alba. Sen-
tindo-se atraido pelas duas mulheres, Bia e Alba sio sempre alvo

das reflexdes de Espinosa:

Havia uma nitida diferenca no modo pelo qual cada uma
me respondia. Bia, embora ndo dissesse nada, deixava
claro que eu era um policial. Era gentil, amavel, mas,
mesmo nos momentos de maior proximidade, ndo aban-
donava o tratamento de “senhor”. Considerava quase im-
possivel que algum dia pudéssemos tornar-nos intimos,
nio por ela ser rica, mas por eu ser policial [...] A relacdo
com Alba era bem diferente. Logo de inicio o tratamento
cerimonioso foi por terra, ao mesmo tempo que foi elimi-
nada a distincia corporal [...] Com Bia eu me sentia es-
trangeiro, com Alba me sentia como se fosse um préximo,
com a vantagem extra, tipo brinde-bonifica¢io, que era a

visdo da recepcionista da academia de ginéstica (p. 157).
Em suas introspec¢des, Espinosa tenta se encontrar, mas

sempre se perde em suas proprias conjeturas. Seria ele uma

classe inferior de homem?
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O que tornou Alba acessivel enquanto Bia permanece
inacessivel? Serd que Alba pertence a uma classe infe-
rior de mulheres para as quais esse fato nio se constitui
como um problema? Algo que poderia ser enunciado da
seguinte maneira: “policiais somente podem se relacio-
nar afetivamente com mulheres de classes inferiores”.
Resumindo, policiais sio uma classe inferior de homens,

e classe inferior relaciona-se com classe inferior (p. 165).

Buscando um equilibrio entre sua condi¢io de policial e
suas elucubra¢ées filoséficas, Espinosa sé tem éxito em acen-
tuar seu sentimento de ser estrangeiro no mundo: “Alba é es-
pontaneamente, eu sou artificialmente, Bia é afetadamente”
(p. 164). Ambiguo, estrangeiro, singular, a artificialidade é um
subterfugio para conseguir sobreviver em um meio ao qual ndo
se adapta. Espinosa “é artificialmente” em sua profissio e em
sua masculinidade, que sio desviantes dos padrdes socialmente
atribuidos 4 imagem do policial.

As diversas configuragbes dos personagens masculinos
de O siléncio da chuva reafirmam a tese de Connell de que a mas-
culinidade ndo é um elemento estético, podendo haver varios
modelos coabitando em um mesmo contexto. Ao descrever Lu-
cena, sécio de Ricardo, Bia o reconhece como clone de seu fale-

cido marido:
Converse com ele e saberd como era Ricardo. Os mes-

mos gestos, a mesma maneira de falar, as mesmas rou-

pas, 0s mesmos valores... e provavelmente as mesmas
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amantes. Alids, a partir de um certo ponto, ficou dificil

dizer quem copiava quem (p. 38).

Ambos manifestam uma masculinidade hegemonica, es-
tandardizada, da qual o personagem Julio se distancia, o que

desperta um grande interesse em Bia:

Os sentimentos estavam confusos. A atrac¢do por Ju-
lio era um fato, havia muito nio se sentia tio bem na
presenca de um homem, e o convivio com o marido
tornara-se penoso. Sabia das aventuras amorosas de
Ricardo, mas sabia também o quanto ele era superficial
nas relagdes pessoais. Nao tinha propriamente amigos,
mas interesses, as mulheres serviam apenas como rea-
firmagio permanente do seu poder de conquista. Duvi-
dava que alguma vez, desde que o conhecera, tivesse se
ligado afetivamente a alguém, e isso incluia a si prépria.
Julio era um tipo de homem diferente. Pertencia a ou-
tro universo, mais préximo do dela e no qual se sentia

mais & vontade (pp. 31-32).

Enquanto Ricardo corrobora os paradigmas hegemoni-
cos, caracterizados tanto pela virilidade quanto pela autono-
mia e controle sobre as mulheres, Julio revela-se um homem
diferente ao romper com tais paradigmas. Para Espinosa, este
nio chegava a ser um suspeito pelo assassinato, ja que lhe fal-
tava “impetuosidade e ousadia, além de motivo para cometer o

crime” (p. 63).
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Julio é um homem fragil, caracteristica costumeiramente
atribuida ao feminino pelo senso comum, e essa fragilidade, por
distingui-lo da normatividade, acaba por seduzir as mulheres,
como conclui Alba: “Julio é um sedutor, seduz com a mesma na-
turalidade com que cachorro abana o rabo e, em ambos os casos,
o0 objetivo é apenas um: atencio e um pouco de carinho. Nio é
um conquistador, é apenas gentil, atencioso e delicado, e isso
encanta as mulheres” (p. 61).

O personagem Julio reaviva em Espinosa um sentimento

ambiguo de atragio e repulsa:

N&o posso negar que tenho uma certa curiosidade por
Jualio Azevedo. O que o torna preferido? Sem duavida,
é bem-apessoado, tem uma bela voz, é arquiteto e pro-
fessor universitdrio e tem uma secretaria eletronica que
atende em trésidiomas. No entanto, a pessoa dele ndo me
agrada. Medroso, hesitante, ambivalente nas relagées afeti-
vas, proﬁssionalmente ambz’guo, sedutor inconsequente...
O retrato era estranhamente familiar... A curiosidade foi
cedendo lugar a indignac¢io, mas nio estava claro qual o
objeto da indignacio, podia ser Julio como podia ser eu
mesmo. Estava ficando confuso. Inacreditével a capaci-

dade que tenho para me confundir (p. 165, grifo meu).

A sensacdo de familiaridade e a indigna¢io provocada
por esse reconhecimento sugerem uma grande identificacio de
Espinosa em relagdo a Julio, como se este revelasse uma parte

nio apreendida do detetive em rela¢io a si mesmo, ressaltando
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tanto um caréater de proximidade quanto de antagonismo. “He-
sitante, ambivalente nas rela¢des afetivas, profissionalmente
ambiguo”. Ndo seria um retrato do préprio Espinosa?

Julio, por sua vez, também se mostra confuso e incapaz
de desvendar as excentricidades de Espinosa: “Quem era aquele
homem? [...] Seria um policial corrupto preparando terreno
para futuras extorsdes? Ou um delirante em pleno abuso de au-
toridade?” (p. 57).

Apesar da aparente repulsa causada pela figura do poli-
cial, também se d4 em Julio uma sensagdo de atragio e familia-
ridade: “Ele nada tinha de desagradavel, era mesmo com custo
que o via como policial. Ndo fosse a arma que vez por outra
aparecia sob o paletd, poderia ser tomado como um professor
universitario, em nada diferente do préprio Julio” (p. 219).

Tanto Julio quanto Espinosa exibem uma masculinidade
fluida e contraditéria: Julio em sua sedutora fragilidade e deli-
cadeza, e Espinosa em suas fantasias e ambiguidades, que ul-
trapassam o limite racional de ser masculino. Nio se encaixam,

dessa forma, no conceito de masculinidade hegeménica:

A masculinidade hegemoénica pode ser definida como
a configuracio de praticas de género que incorporam a
resposta correntemente aceita para o problema da legi-
timidade do patriarcado, a qual garante (ou é tomada
para garantir) a posicdo dominante dos homens e a su-

bordinacdo das mulheres (Connell: 1995, 77).

Em tempos pds-patriarcais, as representa¢des das mas-

culinidades ndo sio mais pautadas em figuras viris sustentadas
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por virtudes heroicas. Espinosa e Julio encarnam comporta-
mentos sentimentais e conflituosos, demonstracées de fraqueza
que seriam socialmente atribuidas ao género feminino. Os per-
sonagens nio assumem uma posi¢io dominante em relagio as
mulheres; pelo contrério, parecem dominados por elas.

A masculinidade instavel de Espinosa provém das am-
biguidades que permeiam sua cabeca inventiva. Como policial,
sabe que deveria se ater a um pensamento investigativo e racio-
nal, mas em sua outra face, a de fildsofo, imerso em suas intros-
pecc¢des, deixa escapar um pensamento mais reflexivo. Com um
pé na realidade e outro no imaginario, acaba em desequilibrio ao
sempre tender para este lado. Se, conforme Connell, a masculi-
nidade ndo pode ser vista como algo fixo, estdvel, o personagem
idealizado por Garcia-Roza incorpora essa instabilidade, em
uma “bizarra combina¢io de pensamento légico e imagina¢io
delirante” (Garcia-Roza: 2003, 83).

Enquanto os detetives classicos mantém-se inabaldveis
em relacio aos modelos de masculinidade vigentes em suas
respectivas épocas, ressaltando valores como racionalidade,
valentia, virilidade e forca, Espinosa subverte tais estereéti-
pos, valendo-se de um procedimento revisionista em relagdo
a eles. Distancia-se tanto da virilidade excessiva do detetive
noir quanto do completo desinteresse amoroso do detetive de
enigma, corroborando a tese de Connell, de que as masculinida-
des sdo “constantemente reconstruidas” (1995, 7).

Ao conjecturar sobre seu relacionamento com Alba, Es-
pinosa se espanta com o rumo retrégrado percorrido por seus

devaneios:
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N&o havia duvidas de que gostara de mim, minha da-
vida era sobre o que significava esse gostar. Poderia sig-
nificar “gostei de dormir com vocé” e nada mais, como
poderia significar “estou apaixonada por vocé, vocé é o
homem da minha vida” [...] Ou sera que ela é do tipo
facil, que vai com qualquer um? O simples fato de fazer
a mim mesmo essas perguntas me deixava desconfor-
tavel. Sentia-me antiquado como um Sinca Chambord

pneus banda branca (Garcia-Roza: 2005, 174).

Conclui que, desde o término de seu casamento, sua ma-
quina afetiva estava emperrada e havia perdido o cédigo das

formas de aproximag¢io amorosa:

Nao era timido. Pelo menos nio se sentia timido. O
que havia era uma certa defasagem quanto ao cédigo
vigente. Até os animais para se acasalarem se compor-
tam segundo uma sequéncia de sinais que formam o
c6digo préprio da espécie. O problema é que no mundo
humano os cddigos séo extremamente mutdveis de acordo
com a época e o lugar, e ele estava sempre na época e no

lugar que ndo eram os seus (p. 216, grifo meu).

Ora, os c6digos sdo mutdveis, até mesmo os que regem as
masculinidades. Espinosa é um sujeito inadaptado, que “perdera
muitas das antigas certezas, ndo chegara a nenhuma verdade
visivel e ampliara consideravelmente a regido do seu ser onde

as duvidas eram armazenadas” (p. 118). Buscando ressignificar
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sua imagem de homem e policial, submerso nas fantasias que
invadem tanto suas investigacdes quanto suas relagdes sociais,
exprimindo cada vez mais o sentimento de ser estrangeiro no
mundo, a Espinosa s6 resta concluir: “eu estava perdido e minha

bussola quebrara” (p. 163).
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Resumo

Este ensaio busca analisar as masculinidades dos personagens deteti-
vescos na ficcdo policial. Partindo do personagem Dupin, o detetive ra-
cional de Edgar Allan Poe, e passando por Philip Marlowe e Sam Spade,
os detetives “durdes” de Raymond Chandler e Dashiell Hammett, res-
pectivamente, pretendo me ater ao detetive Espinosa, de Luiz Alfredo
Garcia-Roza, selecionando para andlise o romance O siléncio da chuva.
Alio-me aos estudos de Connell e Messerschmidt, que entendem que
os padrées de masculinidade nio sio estaveis, mas abertos a mudan-
cas histéricas. Enquanto os detetives classicos ressaltam valores como
racionalidade, valentia, virilidade e forca, comumente atribuidos ao
masculino pelo senso comum, o detetive contemporineo, represen-
tado aqui por Espinosa, instavel e multifacetado, subverte tais este-

reétipos, ressignificando o “ser” masculino.

Palavras-chave: masculinidades; ficcio policial; instabilidade;

detetive; Luiz Alfredo Garcia-Roza.

Abstract

This essay seeks to analyse the masculinities of detective characters in
crime fiction. Starting from the character Dupin, the rational detective
by Edgar Allan Poe, and passing to Philip Marlowe and Sam Spade,
the “tough” detectives by Raymond Chandler and Dashiell Hammett,
respectively, I focus on detective Espinosa, by Luiz Alfredo Garcia-
Roza, selecting the novel O siléncio da chuva. I follow Connell and
Messerschmidt’s studies, understanding that patterns of masculinity
are not stable, but open to historical changes. While classical detectives
emphasize values such as rationality, bravery, virility and strength,
usually attributed to the male by common sense, the contemporary
detective, represented here by Espinosa, unstable and multifaceted,

subverts these stereotypes, re-signifying the male “being”.
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