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O gênero policial, segundo Marty Roth, é essencialmente 
masculino, “mesmo quando escrito por mulheres, mesmo quando 
as protagonistas são detetives mulheres” (Portilho: 2009, 77). A 
figura do detetive, apesar de ter passado por diversas transfor-
mações ao longo da história da ficção policial, ainda se destaca 
por reproduzir ideais de masculinidade. Deve-se ressaltar, no 
entanto, que tais ideais não são estáveis, mas abertos a mudan-
ças históricas, ou seja, podem ser substituídos por novos ideais. 
Ademais, várias configurações podem conviver em um mesmo 
contexto, conforme Robert W. Connell:

Deixe-me oferecer uma definição – breve, mas razoavel-

mente precisa. A masculinidade é uma configuração de 

práticas em torno da posição dos homens na estrutura 

das relações de gênero. Existe, normalmente, mais de uma 

configuração desse tipo em qualquer ordem de gênero de 

uma sociedade. Em reconhecimento desse fato, tem-se 

tornado comum falar em “masculinidades” (1995, 188).

O autor identifica, entretanto, a existência de um padrão 
de práticas de gênero fundamentado em relações de poder, que 
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possibilitou a dominação dos homens sobre as mulheres, o que 

seria denominado “masculinidade hegemônica”. 

Apesar de haver modelos de masculinidade que expres-

sam os ideais de uma dada sociedade, Connell e Messerschmidt, 

no artigo “Masculinidade hegemônica: repensando o conceito”, 

advertem que a masculinidade hegemônica não deve ser vista 

como fixa. Além de diferentes entre si, as masculinidades estão 

sujeitas a mudanças, já que “são configurações de práticas que 

são realizadas na ação social e, dessa forma, podem se diferen-

ciar de acordo com as relações de gênero em um cenário social 

particular” (2013, 250). 

A masculinidade hegemônica, assim, não deve ser apreen-

dida como um conceito estanque, sendo necessário abdicar de 

qualquer viés unicista em prol de uma noção de pluralidade, 

reconhecendo, inclusive, que as masculinidades podem assumir 

um caráter fluido e até mesmo contraditório. Isso posto, pre-

tendo demonstrar que a figura do detetive se relaciona com o 

contexto histórico, social e cultural em que está inserida, refle-

tindo masculinidades plurais e singulares. Considerando que a 

construção do ideal de masculinidade não é estática, mas variá-

vel e, ainda, fundamentando a concepção das masculinidades 

a partir de um ponto de vista plural, o intento é realizar um 

estudo comparatista sobre as diferentes manifestações de mas-

culinidades delineadas pelos detetives.

Enquanto os detetives clássicos traduzem o conceito 

tradicional de gênero, pautado em um padrão hegemônico e 

orientado por características consideradas essencialmente mas-

culinas, como a virilidade e a negação de sentimentos, o detetive 
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contemporâneo questiona tais atributos e comportamentos, 

ressignificando o “ser” masculino. É importante salientar que, 

por detetive clássico, entendo não apenas os detetives represen-

tantes da vertente de enigma, mas também os da escola noir, 

cujas idiossincrasias serão esmiuçadas a seguir.

Partindo de Dupin, de Edgar Allan Poe, o detetive do 

intelecto, e passando por Philip Marlowe e Sam Spade, os de-

tetives “durões” de Raymond Chandler e Dashiell Hammett, 

respectivamente, pretendo me ater ao detetive Espinosa, de 

Luiz Alfredo Garcia-Roza, selecionando para análise o romance 

O silêncio da chuva. O detetive contemporâneo, representado 

aqui por Espinosa, instável e multifacetado, subverte os arqué-

tipos hegemônicos de masculinidade, valendo-se de um proce-

dimento revisionista em relação a eles.

O detetive racional

No capítulo XII da Odisseia, de Homero, relata-se a tra-

vessia de Ulisses até a ilha de Ítaca, que se realiza sob diversas 

dificuldades. A maior delas é sobreviver ao canto das sereias, 

obstáculo que o herói consegue vencer graças à sua sagacidade. 

A Ilíada, também de Homero, narra os feitos de outro he-

rói, Aquiles, durante a Guerra de Troia. Há muitas narrativas em 

torno de Aquiles. Em uma delas, conta-se que sua mãe, Tétis, 

para evitar que o filho lutasse na guerra, vestiu-o com hábitos 

femininos e o escondeu entre as mulheres.

O conto “The murders of the Rue Morgue”, de Edgar Al-

lan Poe, que consagrará a narrativa policial de enigma, inicia-se 

com uma menção às duas histórias anteriormente descritas: 
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“Que canção entoavam as sereias, ou que nome assumia Aqui-

les quando se ocultava entre as mulheres, apesar de perguntas 

embaraçosas, não estão além de qualquer conjetura” (1961, 01).

Tanto Ulisses quanto Aquiles representam o herói clás-

sico, esse personagem que, após o enfrentamento das mais difí-

ceis barreiras, “mostra-se como aquele que liberta, o ‘salvador’ 

de todo um povo” (Sellier: 2005, 468). Philippe Sellier destaca 

que as narrativas policiais são as “formas contemporâneas da 

epopeia” (2005, 470). 

Segundo a definição de Joël Schmidt:

É chamada herói, na mitologia, toda a personagem que 

exerceu, sobre os homens e sobre os acontecimentos, uma 

determinada influência, que lutou com tanta bravura, ou 

realizou feitos de uma tal temeridade, que se elevou acima 

dos seus semelhantes, os mortais, e que pôde ousar apro-

ximar-se dos deuses, merecendo assim depois da morte 

uma veneração e um culto particulares (2002, 141).

De fato, Edgar Allan Poe, ao introduzir como epígrafe em 

seu conto uma citação que menciona elementos épicos, parece 

preparar o leitor para a posterior apresentação de outro tipo de 

herói: Auguste Dupin, o protótipo do herói moderno. 

Assim, o detetive surge no século XIX como um modelo 

de masculinidade. Em um momento de formulação da civiliza-

ção ocidental, esse herói moderno assumirá a função de libertar 

a sociedade, mas vai libertá-la da desordem, utilizando métodos 

científicos pautados na observação e na dedução. 
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O detetive Dupin passa a ser visto como um ícone da civili-

dade ao propagar a justiça e a ordem social a partir da racionalidade, 

característica socialmente vista como fundamentalmente mascu-

lina, em contraposição à emoção, atributo considerado feminino. 

O detetive clássico vai encarnar uma masculinidade in-

questionável, assumindo a postura do herói guerreiro, corajoso 

e que sempre vence no final, a partir de uma lógica racionalista 

e masculinista proveniente do cientificismo. De fato, a narrativa 

de Poe está inserida em um contexto que induz a essa ênfase 

no raciocínio e na lógica, colocando a investigação científica em 

primeiro plano. Dupin é representante do bem e da ordem, e 

estes só prevalecem quando a verdade é atingida, como apregoa 

o detetive: “O meu objetivo final é a verdade” (Poe: 1961, 26). 

Nesse sentido, “Dupin é a personificação do espírito cientificista 

da época” (Carneiro: 2005, 19), uma época em que a verdade 

una, absoluta, é alcançada através do raciocínio lógico.

É importante nos atermos ao personagem narrador, que 

ocupa uma posição estratégica nos romances de enigma. O narra-

dor de “Os crimes da Rua Morgue” e dos outros contos cujo prota-

gonista é Dupin — “O mistério de Maria Roget” e “A carta roubada” 

— é um grande admirador do detetive, conforme se observa no 

trecho abaixo, em que ele narra como ambos se conheceram:

O nosso primeiro conhecimento realizou-se numa escura 

sala de leitura da rua Montmartre, pelo acaso de estar-

mos ambos à procura do mesmo livro, bastante notável e 

raro; a coincidência nos aproximou. Víamo-nos cada vez 

mais [...] Assombrou-me também a prodigiosa extensão 
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de suas leituras e, sobretudo, senti a alma absorta pelo 

estranho calor e frescor vital de sua imaginação. Procu-

rando em Paris alguns objetos que constituíam o meu 

único estudo, percebi que a companhia de semelhante 

homem seria para mim tesouro inestimável, e a partir 

de então dediquei-me francamente a ele. [...] Vivíamos 

apenas dentro de nós (Poe: 1961, 05).

Além de demonstrar admiração por Dupin, o narrador ma-

nifesta também uma identificação e até uma simbiose: “vivíamos 

apenas dentro de nós” (p. 05). Não há nada na narrativa que indi-

que seu nome ou aparência física, sua função é descrever e realçar 

os feitos do protagonista, conservando o mistério e exaltando a 

sua superioridade intelectual.

Destaca-se que a masculinidade desse detetive é erguida a 

partir da intelectualidade, e não de sua virilidade ou força física. É 

um homem que domina a vida pública e não se sobressai por tais 

elementos, já que suas investigações se pautam exclusivamente 

no raciocínio lógico, não envolvem perseguições a suspeitos nem 

lutas físicas e, muito menos, envolvimentos amorosos. O enfren-

tamento do detetive clássico é meramente de ordem intelectual.

Tanto Dupin quanto Sherlock não manifestam desejos de 

ordem sexual, sendo a ausência de conflitos amorosos uma das 

marcas da narrativa policial de enigma, afinal, “trazer amor à 

cena é atravancar a obra puramente intelectual com sentimen-

tos que não vêm ao caso” (apud Fontes: 2012, 45), como ressalta 

S.S.Van Dine, criador das polêmicas vinte regras que deveriam 

ser seguidas pelo escritor de histórias policiais.  
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Neste trecho de “Um estudo em vermelho”, de Conan Doyle, 

Sherlock mostra seu descontentamento ao ler suas façanhas narra-

das, em livro, por Watson: 

— Dei uma rápida olhada nele — disse. — Honestamente, 

não posso felicitá-lo por essa obra. A investigação é, ou de-

veria ser, uma ciência exata, e é preciso ocupar-se dela com 

frieza e sem emoção. Você procurou dar-lhe certa colora-

ção romântica, o que equivale a misturar uma história de 

amor ou uma fuga de namorados à quinta proposição da 

geometria de Euclides (2014, 127).

Ora, para Sherlock, seus feitos deveriam ser relatados de modo 

racional, focando-se nas causas e efeitos de seu método científico de 

investigação. Literatura e raciocínio lógico são categorias imiscíveis.

Esses procedimentos detetivescos, bem como o padrão 

de masculinidade a eles inerente, no entanto, vão se dissol-

vendo juntamente com as mudanças históricas que se operam 

no século XX, como veremos a seguir.   

O detetive “durão”

Com a emergência de novas configurações sociais, políti-

cas e culturais, o pensamento positivista é ultrapassado, o que 

acaba colocando em xeque aquele tipo de narrativa que exalta o 

raciocínio e a lógica como meios de alcançar a verdade. Surge, 

entre as décadas de 1920 e 1930, um outro tipo de narrativa, 

que pode ser considerado um desdobramento do policial de 

enigma: o romance negro (roman noir).  
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Segundo Ernest Mandel, “a evolução do romance policial 

reflete a própria história do crime” (1988, 59). O estudioso ob-

serva que, “com a Lei Seca nos Estados Unidos, o crime atingiu 

sua maioridade, se expandindo das margens da sociedade bur-

guesa até o âmago de todas as atividades” (p. 59), já que a proi-

bição da fabricação, venda, distribuição e consumo de bebidas 

alcoólicas levava a violações da lei. 

Além disso, com todo o caos provocado pela quebra da 

bolsa de Nova Iorque, que ocasionou a Grande Depressão, im-

pulsionaram-se outros tipos de crime, como assaltos a bancos e 

assassinatos decorrentes desses assaltos. Assim, “com a expan-

são quantitativa do crime, ocorreu a sua transformação qualita-

tiva, com o consequente domínio do crime organizado” (p. 59). 

A narrativa noir virá em consonância com esse contexto 

social. Boileau e Narcejac apontam que, enquanto no romance de 

enigma, o assassino era uma espécie de “detetive do avesso”, uma 

“réplica do detetive” (1991, 57), no romance negro, invertem-se 

os papéis. O detetive passa a ser uma “réplica do assassino”, uma 

espécie de “criminoso do avesso” (p. 57). Surge a representação de 

um detetive pessimista e amoral, que se envolve na perseguição 

dos suspeitos e que, em lugar do raciocínio lógico, utiliza a intui-

ção e a experiência para solucionar os crimes. É um “cara durão” 

(tough guy), expressão que se tornou uma marca registrada do ro-

man noir, em que o enigma cede lugar à violência.

Seria inverossímil, diante de tal realidade, aquela narrativa 

em que o detetive infalível desvenda o caso por meio do raciocínio 

lógico, sem se envolver fisicamente. O padrão de masculinidade 

encarnado pelo detetive do romance de enigma é desconstruído e 
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passa a apresentar novos aspectos. O detetive passa a ser mais hu-

manizado e assume características acentuadamente masculinas, 

tais como virilidade, força física e ação. Dessa forma, personifica a 

chamada masculinidade hegemônica que, de acordo com Collier, 

passou a ser associada somente a características negativas, tra-

tando os homens como “não emocionais, independentes, não cui-

dadores, agressivos e não passionais” (Connel; Messerschmidt: 

2013, 255). Por tais características serem vistas como causas do 

comportamento criminal, reforça-se, ainda mais, a representação 

desses detetives como “criminosos ao avesso”, conforme obser-

vado por Boileau e Narcejac.

Os detetives do romance de enigma “não agem, pensam” 

(Mandel: 1988, 139). Já os detetives “durões” do romance ne-

gro não pensam, agem seguindo a sua intuição. Ainda de acordo 

com Mandel, Dashiell Hammett e Raymond Chandler são “as 

duas figuras predominantes” dessa chamada “primeira grande 

revolução no romance policial” (p. 63). 

 No romance O falcão maltês, de Dashiell Hammett, a se-

dutora Srta. Wonderly pede auxílio ao detetive Sam Spade para 

resgatar sua irmã mais nova, que fugira com um rapaz chamado 

Floyd Thursby. Destaca-se que o tema da mulher fatal procurando 

ajuda do detetive “durão” vai se tornar um clichê, sendo muito 

utilizado, na contemporaneidade, para parodiar o roman noir, 

como no livro de contos Ed Mort, de Luis Fernando Verissimo.

Erin Smith (2000, 57) ressalta que, nos anos 1920, com 

a entrada das mulheres no mercado de trabalho, antes ocupado 

apenas pelos homens, estas passam a ser vistas como inimigas. A 

imagem da femme fatale vem a ratificar essa visão. A relação com as 
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mulheres é guiada apenas pelo desejo sexual, acentuando a virili-

dade desses personagens e reproduzindo um padrão hegemônico 

de masculinidade, no qual os homens devem ocupar uma posição 

dominante. Contrastando com a abstinência sexual do detetive 

do romance de enigma, Sam Spade está sempre se envolvendo 

com mulheres e escapando dos padrões morais estabelecidos pela 

sociedade, já que se relaciona até com a esposa do seu sócio.

No diálogo travado com sua secretária Effie Perine, Spade 

demonstra frieza em relação à morte de seu companheiro de 

trabalho, Miles, além de suas reais intenções com a amante:   

— Você vai se casar com Iva? — perguntou a moça, bai-

xando o olhar para o cabelo castanho claro.

— Não seja boba — resmungou. O cigarro apagado 

balançava para cima e para baixo, com o movimento 

dos lábios.

— Ela não acha que seja bobagem. Como poderia 

achar...você assediando-a daquela forma? 

Ele suspirou: — Queria não tê-la visto nunca.

— Talvez você queira isso, agora. — Um traço de rancor 

transpareceu na voz da moça. — Mas já houve tempo... 

— Não sei o que fazer ou dizer às mulheres, a não ser 

dessa forma — resmungou — e depois, eu não gostava 

de Miles.

— Isso é mentira, Sam — disse a moça. — Você sabe que 

eu a acho uma sem-vergonha, mas eu também o seria, se 

isso me desse um corpo igual ao dela (Hammett: 1984, 32).
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Em 1953, Raymond Chandler publica um de seus roman-

ces mais representativos, O longo adeus. No trecho a seguir, o 

detetive Marlowe sintetiza suas principais características: 

Sou um detetive particular com uma licença, e não é de 

hoje. Sou um lobo solitário, solteiro, chegando à meia-

-idade e pobre. Estive na prisão mais de uma vez e não 

trabalho em casos de divórcio. Gosto de bebidas, mu-

lheres, de jogar xadrez e algumas outras coisas. Os tiras 

não vão muito com a minha cara, mas conheço uns dois 

ou três com quem me dou bem. Sou daqui mesmo, nasci 

em Santa Rosa, pais mortos, sem irmãos ou irmãs, e 

quando levo uma porrada num beco à noite de vez em 

quando, quando isso acontece, como pode acontecer 

com qualquer um no meu ramo e a muita gente de qual-

quer profissão ou sem profissão nenhuma nos dias de 

hoje, sei que ninguém vai achar que uma flor murchou 

na sua vida (Chandler: 2001, 102). 

Pela descrição, percebemos que o detetive de Chandler é 

mais humanizado, não é uma “máquina de pensar” como o de-

tetive do romance de enigma. Gosta de bebidas, de mulheres, 

envolve-se em brigas, corre atrás dos suspeitos. Dessa forma, 

percebe-se na configuração do detetive noir uma marcação exa-

gerada de características que firmam os estereótipos masculinos 

consagrados pelo senso comum, ou seja, uma ênfase excessiva 

na masculinidade. A violência física e a objetificação da mulher 

representam algumas configurações da hegemonia masculina, 
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em que, a partir de práticas nocivas, assegura-se a manutenção 

da dominação dos homens sobre as mulheres.  

Segundo Ernest Mandel, no entanto, os detetives do ro-

mance negro “podem parecer personagens durões, cinicamente 

desprovidos de quaisquer ilusões quanto à ordem social vigente, 

porém, no fundo, ainda são sentimentais, otários diante de mo-

ças em perigo e diante de fracos em confronto com os fortes” 

(1988, 64). Esses detetives, apesar de muitas vezes chegarem à 

desordem, não deixam de ter ética — que não será, necessaria-

mente, a ética da polícia, ou da época, ou de um conjunto de leis. 

É uma ética individual, ligada ao senso de utopia. Essa utopia irá 

guiá-los para que, ao final, consigam resgatar a ordem perdida e 

prender os culpados.  

Percebe-se nos detetives do romance de enigma a repre-

sentação de um modelo heroico que se destaca pelas virtudes 

e bravura. Já os detetives do roman noir representarão valores 

culturalmente atribuídos ao masculino, tais como a força física e 

a virilidade. Em ambos há uma estabilidade em relação aos pro-

tótipos de masculinidade vigentes na época em que se inserem.  

O romance de enigma, portanto, estabelece o modelo de 

detetive. Nele, bem e mal, razão e instinto, ordem e desordem 

são categorias muito bem delimitadas. Surge a figura do herói 

moderno, tão bem representada por Dupin e Sherlock. No ro-

man noir, há uma inversão desse modelo, entretanto o detetive 

ainda preserva o desejo utópico de restabelecer a ordem. Já o 

detetive contemporâneo, representado aqui pelo personagem 

Espinosa, de Luiz Alfredo Garcia-Roza, não cultiva a utopia de 

vir a colocar a sociedade em ordem. Em uma sociedade na qual a 
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subversão é ser ético e incorruptível, não pode haver esperança 

de mudança, nem de fuga.

O detetive instável

“Não sou guerreiro, sou tira; não sou herói, sou funcioná-

rio público; tampouco sou filósofo, tenho apenas nome de filó-

sofo” (Garcia-Roza: 2003, 139). Em seu autorretrato, o detetive 

Espinosa desconstrói os padrões anteriormente estabelecidos, 

a partir de dualidades que serão sempre alvo de suas análises 

introspectivas.  

Os detetives das escolas de enigma e noir, apesar de apre-

sentarem características distintas, compartilham alguns pon-

tos. Ambos são heróis, cada um de acordo com o contexto social 

no qual se inserem, já que fazem parte de sociedades em que as 

dicotomias ainda estão bem delineadas. Já o detetive contem-

porâneo, representado aqui por Espinosa, ao dividir-se entre as 

imposições da vida social e seus instintos, é dominado por for-

ças conflituosas que geram uma cisão interna: não é herói, nem 

vilão; não é racional, nem “durão”; não é bom, nem mau. 

Se o herói, como afirma Walter Benjamin, “é o verdadeiro 

objeto da modernidade” (1989, 75), a pós-modernidade vai su-

primir essa figura heroica, que já não encontra respaldo em tem-

pos de incerteza. Dessa forma, há de se reinventar o detetive 

para que esteja “de acordo com novas condições culturais, em 

que já não cabem as certezas nem tampouco a pura intuição das 

escolas anteriores” (Carneiro: 2005, 308).

Em O silêncio da chuva, Garcia-Roza nos apresenta o perso-

nagem Espinosa, esboçando as características do detetive que pro-
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tagonizará outros dez romances do autor. Contrariando a raciona-

lidade do detetive clássico, “a forma mais comum como transcorria 

sua vida mental era a de um fluxo semienlouquecido de imagens 

acompanhado de diálogos inteiramente fantásticos. Não se julgava 

capaz de uma reflexão puramente racional, o que, para um policial, 

era no mínimo embaraçoso” (Garcia-Roza: 2005, 13).  

Espinosa é um sujeito instável, que oscila entre a imagina-

ção e a realidade e tenta, em vão, conciliar sua profissão de policial 

com seu “imaginário enlouquecido” (p. 52). É um detetive-leitor, 

não apenas no sentido mais amplo, comum a todos os detetives, 

de leitor de enigmas, mas também no sentido restrito, pois é um 

leitor de obras literárias. O hábito de ler literatura contribui para 

que seja tão afeito à imaginação, como ele mesmo ressalta ao re-

lembrar sua adolescência: “Datava dessa época o gosto pela leitura 

e o exagerado desenvolvimento do mundo da fantasia” (p. 48). 

A instabilidade de Espinosa é metaforizada em sua es-

tante de livros, que começa a tomar forma até se tornar uma 

estante-sem-estante, feita dos próprios livros, em que estes são 

arrumados de modo a formarem uma “estante viva” (p. 116). O 

desequilíbrio da estante-sem-estante repercute na instabilidade 

de sua vida. Se por um lado é um policial e, como tal, deve culti-

var um pensamento racional, por outro, é um leitor, e, como tal, 

deve deixar a imaginação fluir:

Ao sair da papelaria, surgiu a fantasia do prisioneiro em 

sua cela, podendo dispor apenas de papel e caneta. Pensei 

na minha Parker Vacumatic e no vidro de tinta azul real 

lavável. Daria para escrever as minhas memórias e as de 
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todos os outros prisioneiros. Lembrei-me também de que 

era policial e não prisioneiro. Teria que arranjar outra fan-

tasia, o que para mim não era problema, difícil era manter 

o nível de realidade compatível com a profissão (p. 150). 

O detetive observa que qualquer barreira pode ser rom-

pida, “mas a representada pela imagem do policial permanece 

intransponível” (p. 157). Apesar de reconhecer que faz parte da 

corporação, perdura no detetive-filósofo uma sensação de estra-

nheza em relação aos companheiros de profissão e ao mundo:

Não era estrangeiro apenas em relação aos seus colegas 

e à profissão, era estrangeiro em relação a tudo, seu es-

paço e seu tempo eram outros [...] Seu modo diferente 

de ser, somado ao fato de nunca ter sido cooptado pela 

corrupção policial, tornava-o diferente. Os iguais ten-

dem a se agrupar e a expelir o diferente, aquele cujo de-

sejo não se confunde com o desejo do grupo e por essa 

razão sofre uma morte social, expelido lenta e gradual-

mente. [...] Não confiava em seus colegas de delegacia 

e essa desconfiança abrangia desde o delegado-titular 

até o carcereiro. Não havia inimizade ou hostilidade em 

relação a eles, havia apenas a desconfiança que se verifica 

em animais de espécies distintas obrigados a compartilhar 

o mesmo espaço (p. 204, grifo meu).

Espinosa identifica-se com uma espécie distinta de ho-

mem. Contrastando com a masculinidade exacerbada dos de-
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tetives “durões” do roman noir, a masculinidade de Espinosa é 

instável, e suas singularidades o desviam do padrão considerado 

hegemônico. Seu estilo “estava muito mais para a caça de bons 

livros do que para a caça de criminosos” (p. 203).

Essa estranheza em relação a Espinosa também se ma-

nifesta nos outros personagens. Após a morte do marido, en-

contrado com um tiro dentro de seu carro estacionado no edifí-

cio-garagem Menezes Cortes, Bia Vasconcellos é procurada pelo 

detetive, o que causa um certo incômodo, já que “nunca tivera 

contato com policiais e não nutria por eles nenhuma simpatia” 

(p. 36). O desconforto provocado pela imagem do policial, en-

tretanto, é desfeito com a chegada de Espinosa a seu ateliê:  

— Magníficos seus pincéis e suas tintas acrílicas, mas o 

que mais me fascina são seus lápis de cor. Recordações 

de infância, talvez, embora não fossem Caran d’Ache. 

— O senhor entende de arte, inspetor?

— Não...A menos que, como Thomas de Quincey, consi-

deremos o assassinato como uma bela arte. — E acres-

centou: — Já leu Thomas de Quincey? (p. 36).

O diálogo sobre arte e literatura se estende, revelando am-

biguidades que a impedem de caracterizar com precisão aquele 

detetive-leitor com nome de filósofo: “Bia estava desconcertada. 

Não sabia se tinha à sua frente um simplório ou um policial in-

teligente. Por precaução, optou pela segunda hipótese” (p. 37).

Apesar da quebra da expectativa de Bia em relação ao es-

tereótipo do policial rude, Espinosa reconhece que não se podia 
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escapar da “representação que o social fazia do tira, e Bia Vas-

concellos não parecia fugir à regra” (p. 126).  Havia um abismo 

social entre ambos, que se sobressaía em todos os aspectos, até 

mesmo na decoração de seus apartamentos, em que contras-

tavam “a sofisticação da designer e o amontoado barroco do 

policial comprador de livros” (p. 124). Bia e Espinosa, como ele 

mesmo ajuíza, habitavam universos paralelos. 

O mesmo não ocorre em relação à personagem Alba. Sen-

tindo-se atraído pelas duas mulheres, Bia e Alba são sempre alvo 

das reflexões de Espinosa:

Havia uma nítida diferença no modo pelo qual cada uma 

me respondia. Bia, embora não dissesse nada, deixava 

claro que eu era um policial. Era gentil, amável, mas, 

mesmo nos momentos de maior proximidade, não aban-

donava o tratamento de “senhor”. Considerava quase im-

possível que algum dia pudéssemos tornar-nos íntimos, 

não por ela ser rica, mas por eu ser policial [...] A relação 

com Alba era bem diferente. Logo de início o tratamento 

cerimonioso foi por terra, ao mesmo tempo que foi elimi-

nada a distância corporal [...] Com Bia eu me sentia es-

trangeiro, com Alba me sentia como se fosse um próximo, 

com a vantagem extra, tipo brinde-bonificação, que era a 

visão da recepcionista da academia de ginástica (p. 157).  

Em suas introspecções, Espinosa tenta se encontrar, mas 

sempre se perde em suas próprias conjeturas. Seria ele uma 

classe inferior de homem?
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O que tornou Alba acessível enquanto Bia permanece 

inacessível? Será que Alba pertence a uma classe infe-

rior de mulheres para as quais esse fato não se constitui 

como um problema? Algo que poderia ser enunciado da 

seguinte maneira: “policiais somente podem se relacio-

nar afetivamente com mulheres de classes inferiores”. 

Resumindo, policiais são uma classe inferior de homens, 

e classe inferior relaciona-se com classe inferior (p. 165).

Buscando um equilíbrio entre sua condição de policial e 

suas elucubrações filosóficas, Espinosa só tem êxito em acen-

tuar seu sentimento de ser estrangeiro no mundo: “Alba é es-

pontaneamente, eu sou artificialmente, Bia é afetadamente” 

(p. 164). Ambíguo, estrangeiro, singular, a artificialidade é um 

subterfúgio para conseguir sobreviver em um meio ao qual não 

se adapta. Espinosa “é artificialmente” em sua profissão e em 

sua masculinidade, que são desviantes dos padrões socialmente 

atribuídos à imagem do policial. 

As diversas configurações dos personagens masculinos 

de O silêncio da chuva reafirmam a tese de Connell de que a mas-

culinidade não é um elemento estático, podendo haver vários 

modelos coabitando em um mesmo contexto. Ao descrever Lu-

cena, sócio de Ricardo, Bia o reconhece como clone de seu fale-

cido marido: 

Converse com ele e saberá como era Ricardo. Os mes-

mos gestos, a mesma maneira de falar, as mesmas rou-

pas, os mesmos valores... e provavelmente as mesmas 
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amantes. Aliás, a partir de um certo ponto, ficou difícil 

dizer quem copiava quem (p. 38). 

Ambos manifestam uma masculinidade hegemônica, es-

tandardizada, da qual o personagem Júlio se distancia, o que 

desperta um grande interesse em Bia: 

Os sentimentos estavam confusos. A atração por Jú-

lio era um fato, havia muito não se sentia tão bem na 

presença de um homem, e o convívio com o marido 

tornara-se penoso. Sabia das aventuras amorosas de 

Ricardo, mas sabia também o quanto ele era superficial 

nas relações pessoais. Não tinha propriamente amigos, 

mas interesses, as mulheres serviam apenas como rea-

firmação permanente do seu poder de conquista. Duvi-

dava que alguma vez, desde que o conhecera, tivesse se 

ligado afetivamente a alguém, e isso incluía a si própria. 

Júlio era um tipo de homem diferente. Pertencia a ou-

tro universo, mais próximo do dela e no qual se sentia 

mais à vontade (pp. 31-32).

Enquanto Ricardo corrobora os paradigmas hegemôni-

cos, caracterizados tanto pela virilidade quanto pela autono-

mia e controle sobre as mulheres, Júlio revela-se um homem 

diferente ao romper com tais paradigmas. Para Espinosa, este 

não chegava a ser um suspeito pelo assassinato, já que lhe fal-

tava “impetuosidade e ousadia, além de motivo para cometer o 

crime” (p. 63). 
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Júlio é um homem frágil, característica costumeiramente 

atribuída ao feminino pelo senso comum, e essa fragilidade, por 

distingui-lo da normatividade, acaba por seduzir as mulheres, 

como conclui Alba: “Júlio é um sedutor, seduz com a mesma na-

turalidade com que cachorro abana o rabo e, em ambos os casos, 

o objetivo é apenas um: atenção e um pouco de carinho. Não é 

um conquistador, é apenas gentil, atencioso e delicado, e isso 

encanta as mulheres” (p. 61).

O personagem Júlio reaviva em Espinosa um sentimento 

ambíguo de atração e repulsa:

Não posso negar que tenho uma certa curiosidade por 

Júlio Azevedo. O que o torna preferido? Sem dúvida, 

é bem-apessoado, tem uma bela voz, é arquiteto e pro-

fessor universitário e tem uma secretária eletrônica que 

atende em três idiomas. No entanto, a pessoa dele não me 

agrada. Medroso, hesitante, ambivalente nas relações afeti-

vas, profissionalmente ambíguo, sedutor inconsequente... 

O retrato era estranhamente familiar... A curiosidade foi 

cedendo lugar à indignação, mas não estava claro qual o 

objeto da indignação, podia ser Júlio como podia ser eu 

mesmo. Estava ficando confuso. Inacreditável a capaci-

dade que tenho para me confundir (p. 165, grifo meu).

A sensação de familiaridade e a indignação provocada 

por esse reconhecimento sugerem uma grande identificação de 

Espinosa em relação a Júlio, como se este revelasse uma parte 

não apreendida do detetive em relação a si mesmo, ressaltando 
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tanto um caráter de proximidade quanto de antagonismo. “He-
sitante, ambivalente nas relações afetivas, profissionalmente 
ambíguo”. Não seria um retrato do próprio Espinosa?

Júlio, por sua vez, também se mostra confuso e incapaz 
de desvendar as excentricidades de Espinosa: “Quem era aquele 
homem? [...] Seria um policial corrupto preparando terreno 
para futuras extorsões? Ou um delirante em pleno abuso de au-
toridade?” (p. 57). 

Apesar da aparente repulsa causada pela figura do poli-
cial, também se dá em Júlio uma sensação de atração e familia-
ridade: “Ele nada tinha de desagradável, era mesmo com custo 
que o via como policial. Não fosse a arma que vez por outra 
aparecia sob o paletó, poderia ser tomado como um professor 
universitário, em nada diferente do próprio Júlio” (p. 219). 

Tanto Júlio quanto Espinosa exibem uma masculinidade 
fluida e contraditória: Júlio em sua sedutora fragilidade e deli-
cadeza, e Espinosa em suas fantasias e ambiguidades, que ul-
trapassam o limite racional de ser masculino. Não se encaixam, 
dessa forma, no conceito de masculinidade hegemônica:

A masculinidade hegemônica pode ser definida como 

a configuração de práticas de gênero que incorporam a 

resposta correntemente aceita para o problema da legi-

timidade do patriarcado, a qual garante (ou é tomada 

para garantir) a posição dominante dos homens e a su-

bordinação das mulheres (Connell: 1995, 77). 

Em tempos pós-patriarcais, as representações das mas-
culinidades não são mais pautadas em figuras viris sustentadas 
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por virtudes heroicas. Espinosa e Júlio encarnam comporta-

mentos sentimentais e conflituosos, demonstrações de fraqueza 

que seriam socialmente atribuídas ao gênero feminino. Os per-

sonagens não assumem uma posição dominante em relação às 

mulheres; pelo contrário, parecem dominados por elas.

A masculinidade instável de Espinosa provém das am-

biguidades que permeiam sua cabeça inventiva. Como policial, 

sabe que deveria se ater a um pensamento investigativo e racio-

nal, mas em sua outra face, a de filósofo, imerso em suas intros-

pecções, deixa escapar um pensamento mais reflexivo. Com um 

pé na realidade e outro no imaginário, acaba em desequilíbrio ao 

sempre tender para este lado. Se, conforme Connell, a masculi-

nidade não pode ser vista como algo fixo, estável, o personagem 

idealizado por Garcia-Roza incorpora essa instabilidade, em 

uma “bizarra combinação de pensamento lógico e imaginação 

delirante” (Garcia-Roza: 2003, 83). 

Enquanto os detetives clássicos mantêm-se inabaláveis 

em relação aos modelos de masculinidade vigentes em suas 

respectivas épocas, ressaltando valores como racionalidade, 

valentia, virilidade e força, Espinosa subverte tais estereóti-

pos, valendo-se de um procedimento revisionista em relação 

a eles. Distancia-se tanto da virilidade excessiva do detetive 

noir quanto do completo desinteresse amoroso do detetive de 

enigma, corroborando a tese de Connell, de que as masculinida-

des são “constantemente reconstruídas” (1995, 7). 

Ao conjecturar sobre seu relacionamento com Alba, Es-

pinosa se espanta com o rumo retrógrado percorrido por seus 

devaneios:
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Não havia dúvidas de que gostara de mim, minha dú-

vida era sobre o que significava esse gostar. Poderia sig-

nificar “gostei de dormir com você” e nada mais, como 

poderia significar “estou apaixonada por você, você é o 

homem da minha vida” [...] Ou será que ela é do tipo 

fácil, que vai com qualquer um? O simples fato de fazer 

a mim mesmo essas perguntas me deixava desconfor-

tável. Sentia-me antiquado como um Sinca Chambord 

pneus banda branca (Garcia-Roza: 2005, 174).  

Conclui que, desde o término de seu casamento, sua má-

quina afetiva estava emperrada e havia perdido o código das 

formas de aproximação amorosa: 

Não era tímido. Pelo menos não se sentia tímido. O 

que havia era uma certa defasagem quanto ao código 

vigente. Até os animais para se acasalarem se compor-

tam segundo uma sequência de sinais que formam o 

código próprio da espécie. O problema é que no mundo 

humano os códigos são extremamente mutáveis de acordo 

com a época e o lugar, e ele estava sempre na época e no 

lugar que não eram os seus (p. 216, grifo meu). 

Ora, os códigos são mutáveis, até mesmo os que regem as 

masculinidades. Espinosa é um sujeito inadaptado, que “perdera 

muitas das antigas certezas, não chegara a nenhuma verdade 

visível e ampliara consideravelmente a região do seu ser onde 

as dúvidas eram armazenadas” (p. 118). Buscando ressignificar 
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sua imagem de homem e policial, submerso nas fantasias que 

invadem tanto suas investigações quanto suas relações sociais, 

exprimindo cada vez mais o sentimento de ser estrangeiro no 

mundo, a Espinosa só resta concluir: “eu estava perdido e minha 

bússola quebrara” (p. 163).
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Resumo 

Este ensaio busca analisar as masculinidades dos personagens deteti-
vescos na ficção policial. Partindo do personagem Dupin, o detetive ra-
cional de Edgar Allan Poe, e passando por Philip Marlowe e Sam Spade, 
os detetives “durões” de Raymond Chandler e Dashiell Hammett, res-
pectivamente, pretendo me ater ao detetive Espinosa, de Luiz Alfredo 
Garcia-Roza, selecionando para análise o romance O silêncio da chuva. 
Alio-me aos estudos de Connell e Messerschmidt, que entendem que 
os padrões de masculinidade não são estáveis, mas abertos a mudan-
ças históricas. Enquanto os detetives clássicos ressaltam valores como 
racionalidade, valentia, virilidade e força, comumente atribuídos ao 
masculino pelo senso comum, o detetive contemporâneo, represen-
tado aqui por Espinosa, instável e multifacetado, subverte tais este-
reótipos, ressignificando o “ser” masculino.

Palavras-chave: masculinidades; ficção policial; instabilidade; 
detetive; Luiz Alfredo Garcia-Roza.

Abstract 

This essay seeks to analyse the masculinities of detective characters in 
crime fiction. Starting from the character Dupin, the rational detective 
by Edgar Allan Poe, and passing to Philip Marlowe and Sam Spade, 
the “tough” detectives by Raymond Chandler and Dashiell Hammett, 
respectively, I focus on detective Espinosa, by Luiz Alfredo Garcia-
Roza, selecting the novel O silêncio da chuva. I follow Connell and 
Messerschmidt’s studies, understanding that patterns of masculinity 
are not stable, but open to historical changes. While classical detectives 
emphasize values such as rationality, bravery, virility and strength, 
usually attributed to the male by common sense, the contemporary 
detective, represented here by Espinosa, unstable and multifaceted, 
subverts these stereotypes, re-signifying the male “being”.
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