
O quartinho da empregada  
é a senzala moderna
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Quando falamos uma palavra no diminutivo, muito an-

tes de transmitir uma possível intimidade, estamos atestando 

a pequenez do objeto ao qual nos referimos. Seja pela sua real 

medida, seja pelo valor simbólico que representa, o quartinho 

da emprega é sempre diminuto, como se correspondesse à vida 

de quem o habita. “Reparei mais uma vez que, para quem não 

era patrão, tudo era ‘inho’: quartinho, apartamentinho, banhei-

rinho...” (Cruz: 2022, 35), é o que diz Mabel, filha de Eunice, 

empregada doméstica no condomínio Golden Plate. Mãe, filha 

(negras) e o próprio quarto de empregada são os protagonistas 

de Solitária (Companhia das Letras, 2022), quarto romance da 

escritora carioca Eliana Alves Cruz.

Ao contarem suas experiências vividas no luxuoso con-

domínio e mais especificamente dentro da cobertura de D. Lúcia 

e seu Tiago, para os quais Eunice trabalhou durante 20 anos, 

Mabel e a mãe traçam a cartografia de um Brasil atual, ainda en-

tranhado pelas feridas abertas de nosso passado colonial, que a 

autora faz questão de cutucar, mostrando que a ordem das coisas 
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não mudou, que as sinhás e sinhôs de outrora revivem em uma 

elite que segue não admitindo perder seus privilégios.

A origem do trabalho doméstico no Brasil está na escravi-

zação, quando mulheres e até crianças faziam o serviço diário da 

casa-grande. O percurso cruel de nossa história, a imobilidade e 

exclusão social, aliadas ao racismo estrutural e ao preconceito 

de gênero e classe, fizeram com que as mulheres negras seguis-

sem a herança maldita da época escravocrata. Eunice, assim 

como outras mulheres de sua família, abandonou a escola cedo 

e se iniciou na labuta doméstica. Ela começou a trabalhar ainda 

muito nova na cobertura do Golden Plate e, com o passar do 

tempo, incorporou aquela família como se fosse a dela e aquele 

trabalho como se fosse parte de si.

Cabe à empregada doméstica, muitas vezes, a gestão do 

lar, fora todas as outras tarefas, que representam a dependência 

que a classe média e a elite herdaram dos senhores de engenho. 

Ao falar da organização dos horários para uma empregada ren-

der a outra, Mabel lembra que “D. Lúcia não ficava jamais sem 

empregada em casa” (Cruz: 2022, 17). As sinhás não vivem ja-

mais sem suas mucamas, que podem vir a ser amas de leite ao 

mesmo tempo, as babás de nossa época.

Assim como Eunice, coube a Mabel os cuidados com Ca-

mila, filha recém-nascida do casal. “Aprendi a cuidar dela ao ver 

minha mãe dando mamadeira, banho, chupeta, comida, remédio, 

colo, mas... sei lá. Fui deixando as bonecas de lado por causa do 

bebê Camila. Cuidar de uma criança não parecia mais diversão 

para mim. Era trabalho... e muito!” (Cruz: 2022, 44), diz Mabel. 

Por trás da denúncia da jornada dupla da mãe, que nesse caso era 
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tripla, pois a incluía (trabalho, aliás, jamais remunerado pela fa-

mília), está o afastamento de mãe e filha, já que Eunice abrira mão 

de sua família para cuidar de outra. A falta de diálogo com a mãe 

fez com que Mabel não contasse a ela que havia ficado grávida de 

João Pedro, um dos filhos de Jurandir, o porteiro do condomínio.

Por ter apenas quatorze anos e (por óbvio) não se sen-

tir preparada para ter um filho, Mabel resolve fazer um aborto, 

tendo D. Lúcia a ajudá-la no procedimento. É no banheirinho do 

quartinho que ela passa as angústias de perder o bebê. Sozinha, 

o banheirinho é para ela a testemunha ou companheiro, o que 

irá se repetir quando Eunice também desaba pelo desacato do 

então marido que era alcóolatra. Vemos que a delimitação do es-

paço das duas, encaixadas no cubículo reservado a elas, sufocava 

ainda mais o desespero gigante.

Mabel tinha consciência de que a mãe jamais aceitaria a 

realização do aborto e, sem saber, passava pelo que Eunice já ha-

via vivido, que era perder um filho, também aos quatorze anos, 

também de um aborto, mesmo que o da mãe tenha sido natural. 

As circularidades das trajetórias de vida poderiam dar a Mabel 

o mesmo destino de Eunice, porém a menina notava a forma 

como a mãe era explorada e não queria aquela vida para ela: 

O que eu faria com um bebê aos quatorze anos, sem 

qualificação, sem profissão, sem trabalho? Eu não queria 

limpar uma casa que não fosse a minha. Não queria ter 

de levar uma criança para o trabalho na casa de ninguém. 

Essa era a minha história, e eu não desejava repeti-la com 

meus filhos. Aliás, eu não queria filhos! Não queria outra 
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d. Lúcia como patroa nem outra Camilinha para trocar 

fraldas, dar comida, amor e tempo, e um dia vê-la sujar 

coisas de propósito, com o consentimento dos pais, só 

para me ver limpar. Não queria ficar uma semana inteira 

longe do meu próprio lar para deixar a casa dos outros 

mais aconchegante e confortável (Cruz: 2022, 56).

O estudo foi a forma como Mabel burlou o sistema. Bur-

lou, sim, pois para D. Lúcia, seu Tiago e Camila vê-la com os livros 

incomodava. A branquitude deseja eterna dominação e, quando 

se sente ameaçada, apaga a possibilidade de afirmação do poder 

negro. Mabel e Cacau, o outro filho de Jurandir, que a acompa-

nhava nos estudos, iriam prestar vestibular, porém, na noite que 

antecedia a prova, Camilinha resolveu fazer uma festa, com ape-

nas um intuito, que foi decifrado por Jurandir, o responsável por 

acabar com a alegria dos playboys ao cortar os fios de eletricidade 

do edifício. “Ora, ora! E eu ia lá deixar esses bacanas estragarem a 

prova dos meninos justo agora?” (Cruz: 2022, 107), diz.

O ato de Jurandir surtiu efeito, e a paz de Mabel e Ca-

cau veio com a aprovação no vestibular. Antes de saírem para 

comemorar, Mabel queria cumprir uma missão, soltar o grito 

silenciado e despejar para os patrões da mãe o quanto seus ceti-

cismos e deboches (leia-se racismo) a incentivaram. “Seu Tiago, 

lembra que o senhor riu debochado achando que eu nunca con-

seguiria passar no curso de medicina? Muito obrigada por me 

fazer lembrar desse sorriso todos os dias em que eu me sentava 

com o Cacau para estudar em silêncio lá nos fundos, para não 

atrapalhar vocês, os donos desse palacete...” (Cruz: 2022, 110).
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Mabel saiu pela porta da frente como previra e estava na 

hora de Eunice fazer o mesmo. No capítulo “Criada-muda”, Eunice 

reflete: “Ele disse que chamavam a mesinha de criado-mudo no 

tempo da escravidão [...]. Eu de certa forma fui uma criada-muda. 

Não seria mais” (Cruz: 2022, 116). Ela pede demissão à patroa, que 

fala em ingratidão da sua ex-funcionária, além de contar o segredo 

do aborto de Mabel, que rebate dizendo que ela não fez caridade. 

A hipocrisia das elites, que insistem em dizer que a doméstica é 

“da família”, mas negam direitos trabalhistas e a segregam dentro 

das próprias casas, ao fazê-la utilizar outra geladeira, por exemplo, 

como na cobertura do casal Lúcia e Tiago, que também não assi-

nava a carteira de Eunice – “foi uma luta conseguir o pagamento 

justo” (Cruz: 2022, 124) –, traz a conotação do mito do patrão be-

nevolente, mais um dos tantos resquícios do período escravocrata 

que o romance aborda. Assim como a cristianização aos cativos 

africanos foi difundida como um bem civilizatório para justificar 

a escravização, o pensamento de que o empregador acolhe, dá casa 

e comida demonstra que as vidas, principalmente as negras, de 

mulheres negras, continuam subalternizadas. É como se o serviço 

doméstico fosse habitat natural de um determinado gênero, classe 

e raça, talhado para tal tarefa. O colonialismo é determinista, e pen-

sar em determinismo é pensar em privilégio.

A indignidade com a qual os servidores domésticos são tra-

tados, vendo sua função rebaixada a um não emprego, segue ali-

mentada pelo pensamento dos novos senhores. Laudelina de Cam-

pos Melo foi a fundadora da primeira Associação dos Empregados 

Domésticos do Brasil, na cidade de Santos, em 1936, que militava 

em prol de direitos sociais das trabalhadoras domésticas. Em 2015, 
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a ex-presidenta Dilma Rousseff assinou a PEC das domésticas – 

Emenda Constitucional n.º 72 da Constituição Brasileira de 1988, 

que trouxe importantes direitos às trabalhadoras domésticas, como 

pagamento de hora extra, seguro desemprego e adicional noturno. 

Apesar de alguns avanços, a realidade aponta para outro viés. Se-

gundo matéria de outubro de 2020 da BBC News Brasil, sete em 

cada dez trabalhadores domésticos não possuem carteira assinada. 

A pandemia devastou ainda mais o setor com a destruição de mais 

de 1 milhão de postos de trabalho no país. Destruição... a palavra 

usada pelo site também pode ser aplicada às vidas de trabalhadores 

domésticos levadas pelo vírus. A primeira vítima da covid-19 do 

Rio de Janeiro foi uma doméstica que trabalhava no Leblon, bairro 

da zona sul carioca que possui o metro quadrado mais valorizado 

do Brasil. A patroa voltara da Itália, país que registrava o maior nú-

mero de mortes na época. As duas positivaram. No Golden Plate, a 

primeira morte também foi de uma trabalhadora doméstica. 

No hospital em que trabalha, Mabel registra os momen-

tos de tensão causados pela pandemia, mas não só isso. O ra-

cismo de um paciente que não quis ser atendido pela enfermeira 

Irene é o retrato do cotidiano de crimes causados contra pessoas 

negras. Irene fora babá de Bruninho, mas dispensada como um 

objeto qualquer, após o menino, sobrinho de d. Lúcia, cair na 

piscina e ficar com sequelas. A culpa aplicada a ela pelos patrões 

não a fez desistir e, assim como Mabel e Cacau, o estudo a tirou 

da subalternidade. Mabel, Cacau e Irene têm a missão de criar 

novas configurações de poder e conhecimento. 

O romance aborda a política de cotas, e é na voz do ge-

neral Mingau que vem o discurso típico da classe média/elite 
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branca: “E, também, se Deus quiser, sem a bobagem e a desones-

tidade das cotas! Olhem como estamos aqui, todos iguais, hu-

manos!” (Cruz: 2022, 72). O sentimento de que há humanidade 

em todos, aplicado quando convém por essa fatia da sociedade, 

é caro às pessoas negras. No Brasil colônia, a violência escravo-

crata tratou as pessoas negras como inumanas ao sequestrá-las 

de sua terra, tirar seus nomes, tratá-las como mercadoria, fazê-

-las passar por violações físicas e morais, hierarquizando rela-

ções a partir de diferenças entre conquistadores e conquistados 

fundamentadas na ideia da raça, isto é, baseadas na estrutura 

biológica de quem era superior (o colonizador) e inferior (o co-

lonizado). Em decorrência disso, a humanidade teve de ser bus-

cada e até hoje precisa ser provada.

Ao ingressar na Faculdade de Medicina, Mabel se coloca 

como Sujeito da história, comprova sua subjetividade e desafia 

as instituições, em particular a instituição médica, que ainda 

representa a parcela branca e elitista que historicamente a fre-

quentou. Segregada da política sanitária do país, a população 

negra escravizada recorria aos saberes ancestrais da cura, algo 

que atravessou os anos e até hoje é cultivado. A avó de Mabel, D. 

Codinha, questiona a neta: “Mabel, no dia que você entrar na-

quela faculdade, vai esquecer que lhe ensinei a curar dor de ca-

beça com chá de folha de louro e casca de cebola?” (Cruz: 2022, 

103). A sabedoria dos mais velhos é o vestígio deixado para 

quem vem, alusão ao fato de que as pessoas negras produzem 

conhecimento, desconstruindo a ideia do mito fundador euro-

cêntrico, baseado no conhecimento universal, ao advertir-nos 

para um processo de descolonização epistemológica. 
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Ao percorrer as entranhas do Golden Plate, Eunice e 

Mabel denunciam a hierarquização social, quando demonstram 

a invisibilidade com a qual são tratadas: “Então, depois do al-

moço, Cacau subia, como sempre, e eles ficavam quietinhos es-

tudando. [...]. D. Lúcia nem se dava conta de que existia mais 

alguém além de mim na casa” (Cruz: 2022, 97), diz Eunice. A 

inexistência do Outro levou a família de patrões à delegacia. Ca-

mila ficara de cuidar do menino Gilberto, enquanto a mãe da 

criança, Luzia, a nova empregada da casa, saíra para comprar 

ingredientes para a feijoada de despedida da menina que iria 

fazer intercâmbio. Camila o deixa sozinho no quarto e a criança 

morre ao cair na laje. Em alusão ao caso do menino Miguel, que 

ficou sob os cuidados da patroa da mãe, Sari Corte Real, e caiu 

do nono andar de um prédio de luxo no Recife, as vidas invi-

síveis não têm valor algum. Com a certeza da impunidade, D. 

Lúcia assume o crime, porém Eunice, que estava na casa no dia 

para ensinar a feijoada a Luzia, assiste à cena e, na delegacia, re-

lata os verdadeiros fatos. “A dona da cobertura do Golden Plate 

não imaginava ter de lidar com aquela mulher renovada, livre 

do sentimento de servidão e gratidão [...]” (Cruz: 2022, 160). 

Camila passaria a responder a um processo criminal.

O quarto de empregada, terceiro narrador do romance, 

diz que “estamos sempre perto dos odores da vida das pessoas 

que não nos habitam” (Cruz: 2022, 139). Do perfume francês ao 

papel higiênico, o quartinho exemplifica a rota das aparências 

que deságua na escatologia dos patrões. Ele se autodefine com 

expressões como “Saco de lixo”, “Descartáveis”, “Orgânico”, “Re-

ciclados”, “Catando papéis”, “Invisíveis”, o que resta, o que nin-
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guém vê. O quarto de despejo. Uma solitária, “uma prisão, um 

lugar destinado a apartar do mundo e do restante dos viventes” 

(Cruz: 2022, 139), um local de reclusão, de silêncios coercitivos, 

de separação. O quartinho de empregada é a senzala moderna, 

como enfatiza o título do livro de Preta Rara, historiadora, rapper  

e ex-empregada doméstica.

Porém, como ironizou certa feita a filósofa e antropóloga 

Lélia González, dizendo que o lixo iria falar, o quartinho, Eunice e 

Mabel tomam posse da história, como se fossem as lentes do olhar 

que fora ofuscado. Eles agora são a história. O quarto de descanso, 

o consultório de Mabel, não têm odor de lixo, têm o cheiro do chá 

de cidreira dado por Jurandir. “O quarto de descanso é todo aquele 

que tem o cheiro da nossa própria vida” (Cruz: 2022, 161).
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