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Resumo

Este trabalho pretende estudar o livro O coice da égua, de Valeska Torres,
publicado em 2019. Nosso objetivo é entender como o contexto de pro-
dug¢io da obra necessariamente afeta a forma e o conteddo dos poemas,
entendendo que a poesia ndo é uma criagio exclusivamente intelectual: as
condi¢des de vida e o corpo que a geram sao primordiais para a literatura.
Desde os versos e as referéncias presentes no agradecimento e na epigrafe
da obra, ja se percebe que a poesia da autora é potencializada pela raiva.
Valeska Torres d4 vazdo a esse sentimento por meio da poesia, ndo a
maneira de um desabafo, mas utilizando-se dela como energia de criagao
que d4 forma, nome e beleza 4 luta pela sobrevivéncia em um contexto
opressor, desenhado no poema que abre o livro. Ao mesmo tempo, ela
mira para desestabilizar as hierarquias e costumes que trabalham em
prol da manutengdo de um sistema excludente, denunciado e retalhado
em seus versos. Com o apoio tedrico de autores que compreendem a
questdo da raiva de maneira nio reducionista e seu importante papel na
poesia e na luta por igualdade, como Audre Lorde e Manuel Rui, vamos

percorrendo o cendrio de guerra pelo qual a linguagem se cria e se move.
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Abstract

This paper intends to study the book of poems O coice da égua, by Valeska Torres.
Our goal is to understand how the context of production of the work affects the
form and content of its poems, taking it for granted that poetry is not an exclusively
intellectual creation: the life conditions and the identity of the person that creates
it are fundamental to its literary production. The very beginning of the book, in its
acknowledgement and epigraph, demonstrates that the author’s poetry is enhanced
by a feeling of anger. Valeska Torres lets anger flow through her poetry, not in the
manner of venting, but using its creative energy to give form, name, and beauty to
the daily struggle for survival in an oppressive political context, outlined in the poem
that opens the book. At the same time, she aims to denounce, destabilize and shred
the hierarchies and customs that perpetuate a system of exclusion. This paper draws
from other authors who apply and value anger in their work, in particular in their
struggle towards equality, such as Audre Lorde and Manuel Rui. In so doing, we are
able to examine the framework of socio-political oppression over which language is
created and developed.
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A poténcia do édio

Valeska Torres inicia o seu primeiro livro, O coice da égua, com um agradecimento
em verso: “agradeco ao 6dio,/ catapulta para os dias que estao.” Esses versos podem
evocar uma cena de guerra, reforcada pela arma escolhida, a catapulta. O aposto
estabelecido pelo segundo verso mostra que toda a carga negativa dessa paixao nio é
apenas o projétil langcado, mas todo o mecanismo. O édio, nesse livro, é visto como
uma ferramenta bélica de impulso.

Em seguida, a autora cita Ele Semog, poeta de Nova Iguagu que cresceu no
suburbio carioca. Sua carreira literaria é construida com textos criticos e sensiveis,
com forte afirmacio identitdria e dentincias de desigualdades sociais, entre eles
o poema “Da Fibrica e da Alma”, cujos versos selecionados formam a epigrafe

d’O coice da égua:

Nao posso rezar todos os dias,
a igreja abre s sete e a fdbrica as seis.
Entéo, senhor, perdoai-me.
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Esse trecho do poema, seguido do agradecimento, parece pedir absolvi¢ao da forte
emocao negativa apresentada nos versos anteriores. Porém, o perdao é pedido nao
a partir da tradicio catdlica de arrependimento dos pecados em busca da salvagao,
mas como uma conclusio légica da situacio inescapdvel, que explica a falta com a
religido. H4 apenas uma via possivel entre a igreja e a fdbrica, o poema continua:
“mas o patrdo vem primeiro, dele vem o pao”. Nao hd espago para preocupagao com
a salvagao ap6s a morte frente a luta urgente pela sobrevivéncia didria.

Valeska Torres é uma mulher negra, poeta, escritora, performer e estudante de
biblioteconomia na Unirio, nascida no subtrbio do Rio de Janeiro em 1996. Assim
como Ele Semog, sua identidade e as dentincias das desigualdades sociais sio alguns
dos temas frequentes de seus poemas. Como a epigrafe e o agradecimento podem
ser lidos de forma complementar, a poeta apresenta de imediato o seu ponto de vista
diante dessas questées. E como se dissesse: 0 6dio ¢ minha arma diante do sufoco
(ou do cendrio de guerra) do cotidiano.

O coice da égua traz diversas situacdes e personagens aversivas ¢ ¢ com a raiva
que o eu lirico sobrevive a todas elas. Nio apenas isso, a instrumentalizagao do 6dio
abre a possibilidade de interrupgao de desigualdades. Afinal, o objetivo tltimo nio é
poder servir adequadamente ao “senhor” e ao “patrao”, mas destruir uma hierarquia
violenta que h4 séculos condena corpos negros como os de Ele Semog e Valeska
Torres a serviddo. Inclusive, a escolha da poeta por nio reproduzir a letra maidscula
do “Senhor”, nem o verso em que se prioriza o patrio em “Da Fabrica e da Alma”,
ja descarta qualquer aceite de uma dessas hierarquias na prépria epigrafe. O perdao
pedido, mais uma vez, ndo vale como purificagio de pecados, pois a escolha delibe-
rada é pelo uso padrao do édio como gatilho de agao frente ao seu contexto.

Na comunicagao “Eu e o outro — o invasor”, Manuel Rui, grande nome da litera-
tura angolana, explicita exatamente como ¢é possivel usar a violéncia estrutural sofrida
e que, nao raro, nos mata como contra-ataque. Iratando da violéncia colonial, que
visa apagar nio apenas corpos, mas linguas e culturas, a arma escolhida ¢é a escrita:

Mas agora sinto vontade de me apoderar do teu canhio, desmon-
td-lo peca a pega, refazé-lo e disparar nio contra o teu texto nio
na intengao de o liquidar mas para exterminar dele a parte que
me agride. Afinal assim identificando-me sempre eu, até posso
ajudar-te 4 busca de uma identidade em que sejas tu quando eu
te olho, em vez de seres o outro (Rui, 1985).

Primeiro, é preciso tomar a arma do colonizador para destruir nele o que é colo-
niza¢do. Dessa forma, abre-se a oportunidade para o didlogo quando se redireciona
o referente “outro” (ou “ele”) para o pronome “tu”. Porém, antes de destruir o que
em nos é violento, nao é possivel estabelecer essa horizontalidade.
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Antes de disparar o canhao, no entanto, é necessdrio “desmonti-lo peca a peca,
refazé-lo”. Em Manuel Rui, essa discussio leva ao conceito de oratura, uma litera-
tura original que incorpora a oralidade tradicional angolana. Afinal, “eu nio posso
retirar do meu texto a arma principal. A identidade. Se o fizer deixo de ser eu e fico
outro, alids, como o outro quer” (Rui, 1985). Uma das tecnologias da colonizagao
¢ justamente o sufocamento da epistemologia e identidades locais, como forma de
limpeza étnica e cultural. A simples adaptagdo aos cédigos do dominador requer um
apagamento de si. O escritor continua:

Nio posso matar o meu texto [0 oral] com a arma do outro. Vou é
minar a arma do outro com todos os elementos possiveis do meu
texto. Invento outro texto. Interfiro, desescrevo para que conquiste
a partir do instrumento de escrita um texto escrito meu, da minha

identidade (Rui, 1985).

Portanto, é preciso desestruturar, desestabilizar e, nesse sentido, destruir a prépria
escrita, a propria poesia, para que se possa reelabora-la, imprimindo no texto iden-
tidades e tradi¢coes reprimidas no processo colonizador, e nio perpetuar a violéncia
da arma do outro.

Apesar dos contextos relativamente distantes, se Manuel Rui encerra essa comu-
nicagio com “Até 14 ndo se espantem. E quase natural que eu escreva também édio
por amor ao amor” (1985), Valeska Torres, em O coice da égua, entende que o
6dio é uma arma de escrita muito poderosa para ser apenas “também”. Na poesia
contemporinea, nio é mais possivel que a esperanga venha como uma flor drum-
mondiana. H4 inovagao na consciéncia de se usar a raiva como for¢a propulsora ou
“catapulta para os dias que estao.” Afinal, estes dias violentos apenas estdo, nao sio:
nem naturais, nem eternos. Eles devem terminar para que sejamos impulsionados
para novos e melhores dias.

Indomavel incomodo

No preficio de O coice da égua, intitulado “Tudo aquilo que faz barulho interessa”,
Natasha Felix 1é nos poemas uma ameaca anunciada por megafones do fim de um
“lugar que desautoriza e desumaniza” (/n: Torres, 2019, p. 7). Ela continua:

nesse livro estd indicado um outro caminho, movedico e espinhoso,
mas o dnico caminho possivel quando a intengao é dizer sem medo,
ou melhor, ousar dizer sem medo. por essa razdo, enxergo na poé-
tica da autora uma necessidade de amplificar os sons e estender as
imagens a0 mdximo até que o incomodo gerado pela poesia nao
seja retdrico, mas fisico — sentimos a pata do bicho empurrar tudo,
inclusive nés mesmos, para o mesmo chao (Torres, 2019, p. 8).
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A mengio a0 medo ¢é interessante pois existem trés formas instintivas de reagio
que esse sentimento mobiliza: a fuga, o contra-ataque (em que o medo se alia a
energia pulsante da raiva) e a paralisia. Portanto, o medo traz em si a possibilidade
de movimento e de imobilidade simultaneamente. Na poesia de Valeska, a op¢ao
escolhida ¢ “ousar dizer sem medo” e romper o siléncio paralitico. Para além disso,
dizer com um coice ¢ provocar o movimento e a préopria raiva nos atingidos. E
como se Valeska pudesse se fazer ouvir em ecos de raiva amplificados através dos
corpos leitores de seus versos. O coice, além de ser um contra-ataque, é catalisador
de movimento.

Portanto, o incdbmodo causado pelos sons e as imagens poéticas precisa necessa-
riamente ser fisico. Essa é uma poesia que lida com a concretude do mundo urbano,
“se anuncia como extensio do real” (Torres, 2019, p. 7) e mira nos atingir com ele-
mentos tao reconheciveis quanto o que experienciamos ao andar pela nossa cidade.
No entanto, a familiaridade do poema nio garante uma experiéncia reconfortante,
assim como andar pela cidade nem sempre é agraddvel. O prefécio segue:

a poeta usa absolutamente tudo 2 sua volta como ferramenta.
somos jogados as avenidas, ruas, odores, celebridades, objetos,
emojis, cortes de carne, cenas e nomes com uma agressividade que
é, sobretudo, sedutora. e, enquanto a nossa queda estd em curso,
nos tornamos reféns de algo inusitado, uma espécie de reformulagao
da beleza (Torres, 2019, p. 8).

Nossa relagao com o texto é costurada a nossa relacio com esses elementos tan-
giveis do mundo, de forma que, & medida que o texto nos afeta, ¢ afetada também
nossa visao de mundo. A “queda” é consequéncia do coice que desestabiliza nossa
perspectiva muitas vezes engessada pela rotina das nossas vidas e pelo conforto de
nossas certezas. Derrubadas as lentes da naturalizagao rotineira, é possivel perceber que

, )
beleza e violéncia coexistem, se misturam e se transformam de maneiras inusitadas

Valeska Torres constréi a ambientagio de seu primeiro livro com esses cendrios
de um “mundo fodido e injusto”, nas palavras de Natasha. O primeiro poema,
‘Indom4dvel”, chama atencao exatamente por isso. E o Ginico que se encontra fora
“Ind 1”, chama aten tament ri E i ncontra f
da divisao com titulos, que pode ser vista no sumdrio, e é como se ele fornecesse o
contexto de todos os poemas seguintes. Ou melhor, é um poema que mobiliza os
sentidos para ambientar o leitor na paisagem bélica de onde parecem nascer todos

os poemas do livro:

Eram trés canhoes de cimento estacionados
na via expressa
sob os cirros cinzas que cruzavam a América do Sul.
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Eram barris de pélvora. Eram sapatos enlameados.
Eram as sudsticas estampadas nos peitos;
a selagem da égua indomavel.

Na curvatura da coluna,
mais préxima a testa ficava do chio.

Cantivamos hinos da boca do outro,
sem saber que o outro é ruina também.

Os rodos que limpavam a cidade

eram das mesmas mios que soltavam granadas.
Batiamos continéncia

onde antes fora ringue de galo. (Torres, 2019, p. 15)

A aliteragdo da primeira estrofe desliza pelos nossos ouvidos como passam as
finas nuvens no céu do nosso continente. A cor escura delas é uma forma cléssica
de se referenciar a travessia de tempos sombrios. A segunda estrofe, entdo, traz o
plano da terra compativel com o antincio dos céus. As sudsticas usadas em posi¢ao
de destaque, com orgulho, sdo um forte simbolo que parece ecoar ao longo do livro.
Estd claro que essa guerra é coordenada por um regime nazifascista, que controla os
barris de pélvora e tenta selar a égua indomdvel.

Tratando-se de uma referéncia tao clara ao fascismo na América do Sul, nio
podemos deixar de associar o momento de publicagao desse livro com o retorno do
poder politico de figuras e discursos reaciondrios. O primeiro livro de Valeska foi
publicado em 2019, primeiro ano de vigéncia da elei¢ao de um dos candidatos que,
em conjunto com seus aliados politicos, mais clara e frequentemente referencia ideias
e simbolos nazistas em todo 0 mundo. Em um dos casos mais representativos, seu
secretdrio da Cultura recitou Joseph Goebbels, ministro da propaganda do partido
nazista, em video oficial do ministério'. Com um discurso emitido e reforcado a
partir de altissimas posi¢oes de poder, outros niicleos ecoam de acordo: em 2020, o
ndmero de inquéritos abertos de apologia ao nazismo cresceu 59% em comparagio

com a ultima década.?

1O Globo. Disponivel em: https://oglobo.globo.com/cultura/roberto-alvim-copia-discurso-do-nazista-jose-
ph-goebbels-causa-onda-de-indignacao-24195523. Acesso em 06/11/2021.

2 Dados da Policia Federal, recolhidos por uma reportagem d’O Globo. Disponivel em: https://oglobo.globo.com/
politica/numero-de-inqueritos-abertos-pela-pf-sobre-apologia-ao-nazismo-cresce-59-em-2020-1-25145142
Acesso em 06/11/2021.
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Cientistas politicos’ analisam essa repentina onda ultraconservadora que cruza
0$ NOSSOS tempos Como uma reagio a sucessiao de governos progressistas na América
Latina nas dltimas décadas. As elites locais, insatisfeitas com o acesso das esquerdas
ao poder executivo, reagiram em ofensivas politicas cada vez mais extremistas, até
a consolida¢io da extrema direita no cargo mais alto do poder executivo no Brasil.
Tomando a perspectiva de “Indomadvel”, é como se essa elite entendesse que, com o
avanco das politicas sociais buscando a diminui¢io da aguda desigualdade do nosso
pais, mais insubmissos ficam aqueles que se encontram nas camadas trabalhadoras e
que sustentam as riquezas do topo da pirdmide. E preciso, entdo, reagir com maior
extremismo do polo oposto e selar a égua indomdvel com uma sudstica de ferro em
brasa.

O cavalo é um conhecido simbolo do trabalho bragal, desde que domesticado.
A curvatura das costas da égua, no cendrio do poema, se torna simbolo de servidao
e obediéncia, mesmo que a imagem seja contraintuitiva: simplificando, a coluna de
um cavalo é vista de lado com as duas extremidades para cima e o centro para baixo,
como a curvatura de uma tigela, enquanto as costas de alguém que se curva a outrem
deixa o centro para cima e as extremidades para baixo. Na terceira estrofe, o cendrio
violento manipula e entorta as costas e os simbolos para que reflitam obediéncia.

Na quinta estrofe, a equivaléncia de quem lanca mao aos rodos e as granadas
associa a faxina a morte, o que, em contextos nazifascistas, pode evocar imagens
de limpezas sociais e étnicas. Parece haver também uma associagdo a discursos que
prometem o fim da violéncia urbana com o exterminio de corpos marginalizados,
em especial, de pessoas negras em favelas e periferias no geral. Adicionando-se ao
contexto de publica¢io d’O coice, no Rio de Janeiro, em 2018, um candidato a
governador foi eleito com a promessa de “abate” de supostos criminosos®. Talvez
sejam esses os hinos da quarta estrofe, que pessoas comuns podem reproduzir sem a
consciéncia de que prometem a prépria ruina, seduzidas pela resolugio ficil de um
problema complexo como a violéncia urbana.

No final da quinta estrofe, hd uma costura do passado com o presente descrito no
cendrio, recurso muito utilizado pela poeta para aproximar os dois pontos e real¢ar

suas correlagoes. Antes o que havia era o ringue de galo, o que pode nos trazer um

Igor Fuser, América Latina: progressismo, retrocesso e resisténcia. Disponivel em: https://www.scielo.br/j/
sdeb/a/RkFdz3N3wps6sScfLnnyqqS/?lang=pt#. Mauricio Mogilka, Governos progressistas na América Latina
e seus impasses em contexto neoliberal. Disponivel em: https://repositorio.ufba.br/bitstream/ri/32771/1/
Governos%20progressistas%20na%20Am%c3%a9rica%20Latina%20e%20seus%20impasses%20em %20
contexto%20neoliberal.pdf. Acessos em 12/10/2022.

O Povo. Disponivel em: https://www.opovo.com.br/noticias/politica/ae/2018/11/a-policia-vai-mirar-na-

-cabecinha-e-fogo-afirma-wilson-witzel.html. Acesso em 06/11/2021.
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aspecto de violéncia cadtica, fora da lei, que foi substituido pela violéncia institucio-
nalizada da militarizagio. A obediéncia aqui também é reforcada: soldados treinados
batem continéncia aos lideres. A égua indomdvel parece ser entao uma imagem
de liberdade selvagem cada vez mais sufocada por esse ambiente. No entanto, nos

poemas de Valeska, ¢ preciso ter cuidado onde se pisa:

(((((((((((Campo minado0))))))))))

[dentro:
um caixote virado ao avesso

donde sai um cio imundo

fede.]

]fora:

a cera empapando o cotonete

de marrom

cor de absorvente sujo dos ultimos dias.[

A justiga sob os olhos deles,

seguros de que a vida,

agora extinta,

lambia a lAmina do coronel

quatro estrelas detrds,

o vidro fumé,

o estreitar das tardes, o mesmo sol abébora
das épocas sangrentas.

(Torres, 2019, p. 15-16)

A luz do sol abébora, Valeska anuncia que o tempo de seus versos é o de uma
época sangrenta. Sob o olhar dos coronéis, a vida jd foi extinta pela domesticagao
de todo potencial cadtico de criagao. Mas esse ndo é um poema de desesperanca: o
titulo jd revela que a égua segue indomdvel e, pelo nome do livro, entendemos que
o tema principal é o seu revide diante desse cendrio. Deixem que acreditem que a
égua foi selada: é nesse momento que o coice tem maior poder de contra-ataque,
afinal, as tardes que se estreitam anunciam o seu préprio fim.

As duas estrofes seguintes a entrada no campo minado parecem servir de prentincio
de elementos, temas e visualidades que encontraremos ao longo do livro. A brinca-
deira com os colchetes é similar a dos parénteses no sentido em que adicionam um
ponto de atenc¢do para olhar o poema como obra visual que é. Os versos de Valeska
costumam ocupar a pdgina para realcar ou adicionar sentidos, além de incluir ele-
mentos que podem parecer estrangeiros ao espago poético, como os emojis. Afinal,
o que hd dentro da poesia assimila o que h4 fora, os recursos do mundo externo e
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prético, da mesma forma que o que hd na estrofe de “dentro” é um caixote virado
a0 avesso. De forma similar, a sujeira do cao se mistura a do cotonete, refletindo-a,
e o marrom do absorvente termina por se misturar ao sol abébora e ao sangue.

“Indomével” inaugura o campo minado em que comegaremos a pisar com o avango
da leitura. A repeti¢ao dos parénteses no verso chama atencio pelo exagero, e o aspecto
visual remete s comunicagoes digitais. No final do livro, na tltima pdgina, vemos a
mesma repeticao de parénteses sem as duas palavras no meio. Estouraram todos os
poemas-bomba. Podemos fechar o livro com um sentimento de que sobrevivemos ao
campo minado. Ou, mais provavelmente, nao. Entao, podemos nos reconstruir sobre
os destrogos de nossas expectativas e certezas, em um ato de resisténcia e rebeldia as
forcas que desejam extinguir a vida e seu potencial de transformagio.

Azar nos dados

Mesmo em meio a um panorama de destrui¢io, a vida encontra maneiras de resistir
e se perpetuar. E fato, no entanto, que cada falta de oportunidade e cada ato de
opressao ou violéncia deixam marcas em quem sofre essas situacoes. Saber transformar
essas marcas em impulso de vida pode ser a saida. Audre Lorde, em seu “Os usos
da raiva: as mulheres reagem ao racismo”, compreende a utilidade da raiva como
energia reativa:

Toda mulher tem um arsenal de raiva bem abastecido que pode ser
muito util contra as opressoes, pessoais e institucionais, que sao a
origem dessa raiva. Usada com precisio, ela pode se tornar uma
poderosa fonte de energia a servigo do progresso e da mudanca.
E quando falo de mudanga nao me refiro a uma simples troca de
papéis ou a uma redu¢ao tempordria das tensoes, nem a habilidade
de sorrir ou se sentir bem. Estou falando de uma alteragao radical
na base dos pressupostos sobre os quais nossas vidas sao construidas.

(Lorde, 2019, p. 161)

Dessa forma, a raiva ¢ uma importante energia impulsora pois tem potencial
para promover uma mudanga profunda, necessiria para desestabilizar problemas
estruturais, como o racismo e o machismo. Se existe toda uma organizagio social,
politica e cultural que sistematiza a exclusdo de certas pessoas, a solugio real e final
nao pode ser o disfarce ou o remendo dos sintomas, mas a interven¢io direta nas
bases que sustentam a manutenc¢io dessa realidade.

Contudo, ¢ muito frequente que essa valorizagao da raiva seja entendida
como o requerimento de uma espécie de “passe livre” para o uso da violéncia por
pessoas marginalizadas. A ironia é que, em termos de anélise de processos policiais

e judiciais, o passe livre da violéncia jd é dado ao Estado, por meio da militarizagio
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da policia, ou a individuos que estao inseridos em postos de poder. Se o alvo ¢é dire-
cionado aos bodes expiatdrios pré-estabelecidos culturalmente que dao uma cor ao
vilao arquetipico, a violéncia é justificada.

Para trazer exemplos concretos, podemos citar os estudos que avaliam a vio-
léncia policial e quem sio seus alvos. O Rio de Janeiro foi o estado com a policia
mais mortal em 2020, sendo que 86% dos mortos sio negros, apesar de esse grupo
representar apenas 51,7% da populac¢io®. Diante dessa realidade, a discussao nos
mais altos cargos politicos, ao invés de se concentrar em como encerrar a ébvia per-
seguicdo policial a negros no Brasil, se volta para a defesa da excludente de ilicitude®.
Em outro recorte, o passe livre da violéncia é fornecido a quem tem o conforto de
praticar o feminicidio dentro de casa’ ou de aproveitar o direito de responder pelos
seus crimes em liberdade para ir até as Gltimas consequéncias®. Casos como esses,
infelizmente, revelam-se a regra e nio a excecio. Estdo inseridos e amparados pela
manutencio de privilégios e do direito ao édio a certos corpos. Azar dos que nasce-
ram com o alvo pintado nas costas.

Evidentemente, os fatos e dados citados acima, com suas respectivas fontes indi-
cadas, tém como fim dar um apelo racional & argumentagio, de forma a justificar
a raiva que se sente ao perceber que se nasceu com um alvo nas costas. Por outro
lado, ¢é fato que quem ¢ alvo nio precisa se informar sobre as estatisticas para sabé-
-lo. Essa consciéncia é adquirida ao longo do tempo, pela experiéncia das situagoes
cotidianas, que sdo repetitivas o suficiente para nio se deixarem esquecer, fazendo
crescer em si o senso de perigo e alerta, além da raiva. E um conhecimento adquirido
pela vivéncia do corpo e é essa mira que Valeska Torres usa para afetar seus leitores.

Poemas como “Coragoes de alcachofra”, “O cupim comeu minha sorte”, “Carne de

G1. Disponivel em: https://gl.globo.com/rj/rio-de-janeiro/noticia/2021/12/14/estudo-diz-que-86percen-
t-dos-mortos-em-acoes-policiais-no-rj-sao-negros-apesar-de-grupo-representar-517percent-da-populacao.
ghtml. Acesso em 16/12/2021.

CNN. Disponivel em: https://www.cnnbrasil.com.br/politica/bolsonaro-defende-excludente-de-ilicitude-pa-
ra-policiais/. Reportagem do G1. Disponivel em: https://gl.globo.com/sp/sao-paulo/noticia/2021/02/04/
projeto-de-lei-que-da-passe-livre-a-pm-gcm-agente-penitenciario-e-militares-vai-a-sancao-de-doria.ghtml.
Acesso em 22/01/2022.

“Dossié aponta que a maioria das vitimas de feminicidio no Rio morrem em casa’, CNNNV. Disponivel em:
hteps://www.cnnbrasil.com.br/nacional/dossie-aponta-que-a-maioria-das-vitimas-de-feminicidio-no-rio-
-morrem-em-casa/. Acesso em 16/12/2021. Ver também: “Casos de feminicidio aumentaram 73% em
cinco anos no RJ”. Disponivel em: https://gl.globo.com/rj/rio-de-janeiro/noticia/2022/07/04/casos-de-
-feminicidio-aumentaram-73percent-em-cinco-anos-no-rj.ghtml. Acesso em 01/11/2022.

“Preso por violéncia doméstica, homem mata ex a facadas um dia apds receber direito de responder em
liberdade em Estrela”. G 1. Disponivel em: https://gl.globo.com/rs/rio-grande-do-sul/noticia/2021/10/03/
preso-por-violencia-domestica-homem-mata-ex-a-facadas-um-dia-apos-receber-direito-de-responder-em-
-liberdade-em-estrela.ghtml. Acesso em 16/12/2021.
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sol”, “Carne moida”, “Mijada” e “De xereca para xereca” entregam-nos nao apenas
cenas mas experiéncias reconheciveis pelo corpo coletivo daqueles que sabem que
a0 viver apostam em um jogo de azar.

A segunda parte do “Manifesto de 6dio aos colhées” ilustra bem a forma como
o corpo experiencia o estresse do perigo constante e o amargor de saber que a causa
¢ externa e além do controle individual:

transito a espreita
meu pescoco todo inchado tenho inguas
os médicos disseram que é por me estressar demais
amargurada penso em estrangular colhées afora
arrancar-lhes a alma, o sémen, as bolas
pendurar
como o péndulo que rasga o que jd foi tirado de mim por marra
ou azar
por nio ter colhdes nem sei trincar os dentes da marra sobraram
apenas o guincho que emito
do azar
0 sangue que jorro
seja pelas pernas ou pelos murros que os colhées montam guarda
a mando dos colhées a morte é ofertada por
Maria, Benedita, Andreia, Marielle
todas ditas malditas!
(Torres, 2019, p. 81-82)

Diante da sensagao de impoténcia de controlar o préprio destino, construido
“a mando dos colhoes”, o que resta & voz poética é fantasiar com a destruicio lite-
ral do sexo e da reprodu¢io do poder de um sobre o outro. Jd que esse poder nio
¢ apenas simbdlico, ¢ de se compreender que a expressio do desejo da destituigao
dele também nao seja. E antes que nos percamos em simples fantasias, a voz traz
referéncias concretas a nomes de pessoas ou lugares reais e a fatos, também vistos
em “De xereca para xereca’ ou “Carne moida”. Nao nos deixemos enganar que o
espago criado por Valeska é apenas ficticio: suas garras se fincam firmes como raizes
na realidade do nosso pais.

Como visto no poema acima, 0’ O coice, 0 azar é tratado de maneira irdnica,
pois é comum que situagdes de violéncia sejam tratadas como obra do destino ou da
aleatoriedade, quando sao determinadas “a mando dos colhoes”, ou seja, de homens
em posigao de poder, “de preferéncia os/ rosados” (p. 81). Uma ferramenta da manu-
tengao desse sistema ¢ justamente fazer crer que a estrutura violenta se sobrepoe
aqueles que a perpetuam, para que culpa alguma recaia sobre eles. O poema com o
sugestivo titulo “O cupim comeu minha sorte” real¢ca o absurdo dessa concepgao,
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aliado ao sentimento de injustica daqueles que perdem a vida como em um jogo de
dados viciados:

tragante
um furo na bermuda do meu cunhado
no jacarezinho
¢ bala halls perdida na goela

a mingua inchada depois do zunido

o cupim comeu minha sorte
passam espirrando inseticida de porta em porta
inseto ruim desses que provocam picadas
¢ morto depois de umas pancadas
pernilongo é caddver

qual é o pente que te penteia, homem?
qual ¢ o pente que te penteia?
qual é o pente?
pistola .38
(Torres, 2019, p. 33)

No inicio do poema, a ambiguidade da causa do furo pode levar a uma tensio que
parece ser realgada pelo movimento dos versos se afastando do alinhamento original.
E como se a voz se perdesse na construgio de um espago conhecidamente violento
mas afastando-o do fato em si, aqui j4 esperado pelo leitor — o verso da bala halls
parece debochar da nossa expectativa. Até que somos trazidos ao sintoma concreto,
deixado na pele, do que passou, mas a causa do inchaco ainda é ambigua. Nesse
ponto, a voz se entende vitima do cupim e do azar. Se aquele é o causador deste, é
certo que se queira elimind-lo. Entao somos levados a um novo deslocamento para
a comparagio que sela os campos semanticos da metafora: “pernilongo é caddver”.
As imagens de violéncia contra humanos e contra insetos colocam ambos no mesmo
patamar, a facilidade de se esmagar um e outro é a mesma. A indiferenca ao redor,
também.

A partir disso, o “passar inseticida de porta em porta” se parece muito com
as operagoes policiais que levam a violéncia para dentro das casas dos moradores
de periferias e os assassinam deliberadamente ou pelas balas perdidas no conflito.
Podemos aqui relembrar o Massacre do Jacarezinho, operagao da Policia Civil em
maio de 2021. A mais letal chacina da cidade deixou ao menos 28 pessoas mortas’.

¥ “Nio vai embora, vio me matar!”: a radiografia da operagio que terminou em chacina no Jacarezinho.” £/

Pais. Disponivel em: hteps://brasil.elpais.com/brasil/2021-05-13/nao-vai-embora-vao-me-matar-a-radio-

grafia-da-operacao-que-terminou-em-chacina-no-jacarezinho.html. Acesso em 24/01/2022.
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A falta de sorte é coletiva nas favelas do Rio de Janeiro. Os versos finais de “O cupim
comeu minha sorte” sdo uma desconstrugio da conhecida musica, com rejei¢io ao
lddico e redu¢io a uma pergunta essencial, com resposta direta e concreta, sem mais
haver espago para metiforas. O racismo jd presente na modinha é potencializado pela
realidade de guerra, consequéncia da opressio. Mas a ambiguidade persiste: quem
segura a pistola? Para onde ela aponta? Se a poeta toma essa posse, ela apontard para
as regras do jogo maldito que cancela sua possibilidade de sorte. E, derrubando o
alinhamento da coluna que o sustenta, assiste a0 desmoronar de tudo, pois a mudanca
radical requer a destrui¢io do que estd posto.

Nés cantamos (a)o sabor do 6dio

Diante da clareza de estarem as mulheres negras em particular condenadas ao azar
naturalizado, a suposi¢io de que a raiva delas é um requisito de uso livre da vio-
léncia é uma manipulagio para reforgar ideias preconceituosas como a de falta de
controle, razdo e civilidade. H4 também uma tentativa de instalar o panico de que os
movimentos progressistas de direitos as minorias sao destruidores da gloriosa moral
ocidental, quando a preocupagio de quem propaga esse tipo de discurso parece ser
a destrui¢do desses movimentos e nao das injusticas dessa moral. Audre Lorde é
bastante consciente dessa ironia:

Pois nao é a raiva de mulheres negras que goteja sobre este planeta
como um liquido doentio. Nao é a minha raiva que lanca foguetes,
que gasta cerca de sessenta milhdes de délares por segundo em
misseis e outros agentes da guerra e da morte, assassina criangas
nas cidades, armazena grandes quantidades de gases toxicos e armas
quimicas, sodomiza nossas filhas e nossa terra. Nao ¢é a raiva das
mulheres negras que se corrompe até se transformar num poder
cego e desumanizador, determinado a nos aniquilar a todos (...).

(Lorde, 2019, p. 170).

Da mesma forma, nio é a raiva de mulheres negras que produz os gritantes dados
de mortalidade e violéncia contra mulheres e pessoas negras, mas ¢é essa raiva que
pode ser instrumentalizada para interromper a perpetuagao disso.

Diante de um cendrio como esse, Valeska langa a primeira parte de “Manifesto

de 6dio aos colhoes™:

pelos colhdes armam-se até os dentes sacos de entulhos motosserra e
crateras fazem trincheiras

arrombam-se cabecas de porcos a mando dos colhées onde infestam
de pulgas piolhos e coceiras a mando dos colhdes a bosta é jogada a
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céu aberto onde as moscas parrudas ficam zunindo cheirando um
colhao

e outro nunca se sabe quando é preciso matar cachorro a grito nunca
se sabe quando serd necessdrio armar-se com produtos bélicos fazer
gozar nunca se sabe quando ¢ preciso fazer gozar

nessa cidade nunca se sabe de nada porque a mando dos colhoes
rasgam

a facadas jugulares todos mortos na Kennedy, Maré, Parada de Lucas
a carnificina a céu aberto a mando dos colhées porque é dito que é
preciso ter para andar pela cidade

é preciso armar-se até os dentes, atrds de trincheiras, portando
produtos bélicos ougam bem nunca uma: xota, xereca, tetas. nunca.
nessa cidade ¢é preciso ter colhdes rosados de preferéncia,

de preferéncia os

rosados

(Torres, 2019, p. 81)

E interessante notar como a voz adquire um tom descritivo ao enumerar os
mandos dos colhées de maneira similar a Lorde na citagdo anterior. Parece que
aqueles que mantém o dominio da violéncia tém feito muito o que se notar. A
escolha formal por uma unica estrofe, com redu¢io do uso de pontuagio e com
repeti¢oes, lembra um texto oral, dito quase sem folego e com senso de urgéncia, o
que também nos remete ao discurso de Audre Lorde trabalhado aqui. Vemos que o
privilégio dos colhdes rosados garante sua exclusividade de atuagio no mundo con-
creto. A transformagao do espago é um de seus grandes poderes, pois a partir disso
é possivel manipular a experiéncia dos corpos que ali passam. Para Valeska e Audre,
as experiéncias criadas a mando dos colhées sao de envenenamento, parasitismo,
carnificina, guerra e aniquilag;éo.

Atravessando esse mundo, a resposta da voz poética é corporal: como vimos
anteriormente, a parte II do “Manifesto” descreve como o estresse e a vigilancia
afetam o corpo. Seu desejo é de revide a quem segura sua sorte nas maos e pode tao
facilmente transformd-la em azar. Isso se manifesta em édio. Audre Lorde, por outro
lado, faz algumas cuidadosas distingoes entre a raiva das mulheres negras e o 6dio a

elas direcionado, entre mudanca e destruicao:

Esse édio e nossa raiva sio muito diferentes. O 4dio ¢ a faria
daqueles que nao compartilham os nossos objetivos, e a sua fina-
lidade ¢ a morte e a destruicao. A raiva é um sofrimento causado
pelas distorg¢oes entre semelhantes, e a sua finalidade é a mudanca.

(Torres, 2019, p. 164).
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Ela continua:

A raiva das mulheres pode transformar a diferenga, por meio da
compreensao, em poder. Pois da raiva entre semelhantes nasce a
mudanca, nio a destruicio, e o desconforto e o sentimento de
perda que ela costuma causar nio sao fatais, mas sintomas de
crescimento. (Torres, 2019, p. 167).

Entendendo que a ativista aqui discursava a um grupo de mulheres sobre as tensoes
entre negras e brancas estadunidenses, é importante ter essa conceituagio em mente,
pois ¢ preciso nio ter medo da raiva, tanto da prépria quanto da sua semelhante:

Mulheres que reagem ao racismo sao mulheres que reagem a raiva.
[...] minha raiva e o seu medo dela sao refletores dos quais pode-
mos nos valer para o crescimento, da mesma maneira que tenho
me valido do aprendizado de expressar a minha raiva para crescer.

(Torres, 2019, p. 157).

Para Lorde, evitar a raiva é negar uma oportunidade de crescimento e de mudanga,
pois passa-se a aceitar apenas modelos de comportamento “jd conhecidos, fatal e
seguramente familiares” (Lorde, 2019, p. 167).

J4 a poeta carioca acredita no poder destruidor de seu préprio édio e entende
que é catapulta, forca de impulso bélico. Principalmente porque nio é direcionada a
seu semelhante. Podemos dizer que, na poesia de Valeska, hd um “nés” contra “eles”,
ambos homogéneos. Hd “eu minhas irmas” contra “homens que cresceram sobre
minha sombra”, em “Inhaca’, ou os “abutres mitidos e vesgos” contra “os meus”, mais
préximos do chio, em “Coragoes de Alcachofra”. A razdo dessa diferenca teérica pode
ser mais bem compreendida recuperando a intensa polarizagao politica do momento
de publicagao d’O coice da égua, muito diferente do contexto da fala de Lorde em
uma conferéncia feminista que possibilitou demarcar nuances nas discussoes internas
em busca de apoio mutuo e crescimento pessoal e coletivo.

No ultimo poema citado, a polariza¢io é marcada por uma clara verticalidade

da hierarquia de poder:

coragoes de alcachofra em conserva de dleo
mastigados depois do jantar sobre a mesa
os pratos, talheres, os corpos usados

abutres middos e vesgos
rasantes
afiam suas unhas no amolador
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arrancam as peles gorduras
jogam na vala atrds de minha casa
desfiguram a carne

(...)
deus nio anda entre os meus
sobrevoa em helicépteros
arranha-céus
onde dorme em colchéo de penas
(Torres, 2019, p. 23)

Em cima, na primeira estrofe, a mesa de jantar com um prato nobre que nao
serviu para nutri¢ao, foi apenas mastigado e cuspido, usado como um corpo des-
figurado por abutres sem fome. Embaixo, hd a vala onde sao jogados esses corpos,
logo atrds de onde a voz mora. A figura divina, entendida na nossa cultura crista
como protetora e paternal, se isola em um lugar de conforto e privilégio, deixando
“os meus” abandonados aos carniceiros. E interessante notar o voo rasante do abutre,
que desce na linha hierdrquica apenas para atacar os corpos que, em seguida, serao
descartados. A objetificagio do corpo como um utensilio — ao lado dos pratos e
talheres no Ultimo verso da primeira estrofe, desviando a expectativa do “copo”, ao
mesmo tempo que o iguala — adiciona uma ambiguidade a imagem do cora¢io de
alcachofra, que de repente parece muito mais humano e sangrento.

Ao lado dessas cenas de horror, a radicalidade de Valeska também fornece uma
resposta catdrtica aos poemas anteriores, de forma niao menos horrenda mas talvez
mais saborosa. Partimos de uma cena similar a vista acima em “Trés formas de matar
porcos fascistas’:

Parte I — Fogo

carrego comigo rolos de papel higiénico, fésforos
que acendo

mato porcos fascistas

taco-lhes fogo sempre que posso

reviro o(s)lhos

lambo os bei¢os quando incinero os malditos
o bacon nio como

distribuo entre entes queridos

(...)

e sugo sugo sugo sangue do cretino

abato

URRAM

ESMURRAM
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URRAM

quero meter a grito

com murro

goela adentro esses porcos fascistas

a papa debaixo da lingua dente a dente vingo

minha pétria querida

lalalalalalala lalalalalala lalalalala lalalala lalalalalala lalalalalala

lalalalalala

(Torres, 2019, p. 69)

J4 no titulo, o fogo carrega tanto a imagem negativa da destruicao, da queima,
quanto da transformagio, da purifica¢io e da luz. Talvez a estrada para a mudanca
radical realmente requeira a metamorfose quimica e fisica da matéria. Hd também
uma escolha visual ao se realgar o fogo na cena descrita acima. As imagens e sons
tém forte apelo cinematogréfico e se encarnam no poema, afetando até a fonte do
texto no canto final, ou no que parece ser o urro dos porcos fascistas. Essa tltima
sonoridade distorcida é traduzida com a concretude visual da transformagio proposta
pela queima, enquanto o canto se perpetua vencedor, ecoando cada vez mais longe.

Nesse poema, a relagdo com a comida muda em comparagao ao anterior. Hd
uma espécie de fome quando a voz poética lambe os beigos na incineragio. O bacon,
uma das carnes mais apreciadas do porco, ¢ distribuido entre os seus, enquanto no
poema anterior os corpos nao serviam nem para alimenta¢io, apenas para o prazer
momentaneo da mastigagio. O sujeito poético em si também nao consome a carne,
preferindo se deleitar com o sangue, que é uma escolha mais cinematogréfica e
real¢a sua monstruosidade, da mesma forma que nas cenas da destruicio por fogo.
A ambiguidade do verso em que a voz sugere estar revirando os préprios olhos ao
revirar os olhos dos fascistas parece imputar um prazer quase erético ao ato.

A segunda parte do poema ird se deter no tema da comida por outra perspectiva:

Parte II — Antropofagia

numa tarde nublada e sombria
restario suas virilidades

a pica como entrada do prato
as bolas como a sobremesa
mastigamos em ode a0 massacre
a0s porcos

porcos fascistas

servirei na ceia bem regada

a cerveja ¢ o mijo

antes da refeicio

nao passarao
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de faca arrebento-lhes o patinho

bem moidinho para fazer tipo almé6ndegas

com macarrao

na mesa sentardo os carnivoros famintos por corpos

com prazer

maitre me apresento a todos

os restos ¢ mitidos que enfim restarao

farei numa panela um grande sopao

lalalalalalala lalalalalala lalalalala lalalala lalalalalala lalalalalala
lalalalalala

(Torres, 2019, p. 70)

Aqui o sujeito poético assume o papel de maitre e continua a cena de massacre
com um jantar antropofdgico. Dos porcos sobraram as virilidades, que alguns poemas
atrds pareciam ter tanto poder, mas agora serdo consumidas pelos “carnivoros famintos
por corpos” como entrada e sobremesa, sem forga ou substincia para se sustentarem
como prato principal. As receitas sao populares: macarrdo com almdndegas, cerveja
e o sopao feito dos restos, para que nada se perca. Os corpos dos fascistas passam a
servir de nutrigao, e o titulo dessa parte nos obriga a retomar “O manifesto antro-
péfago”, de 1928. Nele, Oswald de Andrade trata de uma arte que engole o Outro,
tudo aquilo que é alheio, e usa da capacidade critica e da cultura local para produzir.
A nutrigio é ofertada pelo outro, sim, mas algo novo s6 pode ser criado depois que
este ¢ digerido criticamente e transformado.

A primeira frase do manifesto é “Sé6 a ANTROPOFAGIA nos une. Socialmente.
Economicamente. Filosoficamente” (Andrade, 1928). Da mesma forma, Valeska Torres
une os seus em um banquete catdrtico para que se nutram unidos e se fortalecam
a partir da prépria raiva. Contudo, a poeta nio pretende uma simples reprodugio
do ideal antropofigico ao fazer essa referéncia no titulo de seu poema. H4, sim, um
ritual, ndo de assimilagao, mas de purgacio. O outro aqui se aproxima muito mais
do invasor de Manuel Rui, na comunicagio jd citada “Eu e o outro”, isto é, aquele
que ndo pode ser tu por nio se colocar em uma perspectiva horizontal de didlogo.
O exterminio, portanto, ¢ a purificagdo da vilania, e o destrinchar dos corpos é o
desmonte da arma do colonizador. Assim, a antropofagia de Valeska funciona as
avessas: a forca da oswaldiana é retomada por meio da fagocitose, ou desmonte, da
violéncia institucionalizada.

E com essa energia que ela evoca a oralidade no dltimo verso, como uma forma
de ironia, de dar de ombros e também fazer ecoar um coletivo. Por meio da fonte
decrescente, o canto tende a se perpetuar no infinito. H4 oralidade também e nova
referéncia factual no verso “nio passardo”, que ressoa uma palavra de ordem muito
compartilhada historicamente entre grupos de resisténcia e gritado em atos de protesto

aos candidatos fascistas durante e apds a elei¢ao anterior a publicagao d’O coice.
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Sao palavras que partem de um “nés” homogéneo pela experiéncia compartilhada
de semelhantes que sobrevivem ao jogo de azar da vida. Aqui, a transmissio da
raiva ndo parte de uma boca doente para um corpo sauddvel, mas libera, por meio
do canto, a raiva inativa em si, a abraga e instrumentaliza, impulsionando o corpo

coletivo a acio.
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