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Massas humanas, gases, forcas elétricas foram lan-
cados ao campo aberto, correntes de alta frequéncia
atravessaram a paisagem, novos astros ergueram-se no
céu, espaco aéreo e profundezas maritimas ferveram
de propulsores, e por toda parte cavaram-se pogos
sacrificiais na Mae Terra.

Walter Benjamin, em Rua de Mdio Unica, sobre a
chamada Grande Guerra.

O iugoslavo Darko Suvin, em um de seus estudos em torno da fic¢io
cientifica, toma de empréstimo o conceito de novum, de Ernst Bloch, para
estabelecer a diferenca entre textos deste género e as narrativas fantasiosas
ou sobrenaturais. Grosso modo, o novum é aquilo que, dentro de nosso
horizonte cognoscivel, reconhecemos enquanto objetos, fendmenos ou
instAncias que, apesar de nao existirem e de nunca terem existido, tém a

*Bolsista FCT 2022.1335.BD.

This content is licensed under a Creative
Commons Attribution 4.0 International License.


https://doi.org/10.35520/flbc.2023.v15n29a59367
https://doi.org/10.35520/flbc.2023.v15n29a59367
https://orcid.org/0000-0002-3750-235X

possibilidade de existir. A ficgao cientifica trabalharia, assim, na produg¢io de estra-
nhamentos cognitivos em movimentos pendulares de tensdo entre uma realidade
familiar e uma outra, alternativa, auténoma, intransitiva, deslocada seja no espago
(pensemos na ilha de Thomas More, na Cocanha, ou em El Dorado), seja no tempo
(nas tantas histérias de um futuro utdpico, distépico). Tal exercicio de criagio seria
comum tanto ao escritor de fic¢do cientifica quanto ao revoluciondrio politico.

A Guerra da Agua (2022, Rio de Janeiro, 7Letras), de Manoel Ricardo de Lima,
encerra a tetralogia dos Livros de Guerra do autor, e inscreve-se como uma fic¢ao
cientifica na periferia do capitalismo. Em um territério marcado pelo colonialismo,
pela escravidio, pelo extrativismo, os acertos de contas com o passado nao param
de advir no presente. O livro apresenta-nos Oito, este que se imagina ser (¢?) um
“infinito vertical”, “mintsculo corpo humano”, cuja “metade do esqueleto [é] com-
posto por 30% de cromo, 65% de cobalto e 5% de molibdénio = Vitalium”, liga
que resiste a passagem do tempo.

Fraco e forte, meio sertanejo, meio Wolverine, Oito estd a espera da d4gua em uma
coroa de areia no leito seco do Rio Parnaiba, no Piaui, e, ali, rememora e imagina
aquilo que lera e ouvira: a teoria dos jogos, Esteban Escheverria, a can¢io entoada
pelas lavadeiras do rio, Joaquim Cardozo, Osip Mandelstam, Anaximandro, heréis
e viloes da Marvel, Nietzsche, Walter Benjamin, Pier Paolo Pasolini, e tantos outros
que vém ou nao vém a superficie do texto. Aqui lembro os versos de O Método da
Exaustdo (Garupa, 2020), também de Manoel, recuperados de Maurice Blanchot
(La Folie du Jour): “uma narrativa? nio,/nada de narrativas/nunca mais”. De algum
modo, A Guerra da Agua refaz, com Oito, nio tanto uma narrativa, mas mais um
caderno de anotagoes de leitura, constr6i um romance disperso por meio de anota-
¢oes das margens, a margem do capital, do centro, do poder.

Em sua leitura dialética para a ficgao cientifica, Suvin correlaciona as estérias
(palavra morta) & histéria, a0 modo de producio econémica. O novum era produzido
por um deslocamento espacial quando o tempo do trabalho se organizava pelos ciclos
da agricultura, e os dominios do senhor feudal, apesar de imensos, eram finitos. Mas,
no capitalismo, a primazia, antes do €spago, passa a ser do tempo nesses textos. A
ruptura epistemoldgica infligida pelo avanco industrial demandava um outro locus
de preferéncia para conformar a infinitude projetada pelo dinheiro em uma realidade
alternativa. Era o tempo, ou melhor, o futuro, positivo, progressista, especializado e
quantificdvel do saldrio, do lucro, das apostas financeiras. Sua contrapartida viria no
momento em que a “revolucio industrial divorcia-se da democrética” (1979, p. 73)
e quando forgas politicas fabulam outros possiveis: uma fic¢ao cientifica anticapita-
lista, situada nem no espago, nem no tempo, mas numa variagao espago-temporal,
histérica, cujos obsticulos nao seriam nem a Natureza transcendental fatalista, nem
estariam identificados a uma pessoa, a um individuo. Seriam obstdculos, a0 mesmo
tempo, “supraindividuais, mas nao inumanos” (idem, p. 75).
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Nessa corrente, temos Charles Fourier, socialista utépico citado por Walter
Benjamin na Tese XI de “Sobre o conceito de histéria”, autor de uma ideia de traba-
lho que, em vez de explorar a natureza em favor da cultura, prefere conviver com a
natureza e libertar dela suas forgas criativas em laténcia (Benjamin, 2016, p. 15). Ou
ainda Marx e Engels, que, no Manifesto do Partido Comunista, com seus evidentes
limites, anteveem elementos da sociedade burguesa do século XX e XXI ainda em
1848'. Escrevem, por exemplo, que “impelida pela necessidade de mercados sempre
novos, a burguesia invade todo o globo terrestre. Necessita estabelecer-se em toda
parte, explorar em toda parte, criar vinculos em toda parte” (2005, p. 44).

Uma outra Tese 11, a de Marx sobre Feuerbach, aparece em A Guerra da Agua:
“se os filosofos interpretam o mundo de maneiras diferentes, hd tanto tempo, resta
transformd-lo” (2022, p. 75). Essa anotagdo de leitura é formulada a propésito de
sinais no corpo, na ascendéncia e na terra de Oito que indicam a inauguragao da
propriedade privada. Trata-se da reescritura da independéncia do Brasil, essa fic¢ao
de histdria pacificada sob o grito de “Independéncia ou Morte”, conciliatéria, sem
povo ou sangue. No romance, hd um desvio das margens do Ipiranga para as do rio
Jenipapo, na batalha de 1823 que op6s dois mil trabalhadores, vaqueiros e roceiros
armados com machados, facoes, paus e pedras, ao exército da Coroa portuguesa,
representado pelo major Fidié. Mas ao convocar a apagada Batalha do Jenipapo
para o interior de A Guerra da Agua (e ao convocar também lugares, linguas, povos,
episédios, pessoas violentamente apagadas), nao se pretende tomé-la como a “outra
histéria oficial” — sempre tida como “outra” a partir de um centro branco e colonial,
nao raro, no Brasil, paulista ou carioca. H4 um esfor¢o de deixar a margem a margem,
evocar os episddios para logo esquecé-los, dispersd-los, questionar o centro, o poder,
nao para tomé-lo e renomed-lo, mas para destrui-lo. Lemos, em dado momento:
“Um pequeno lapso de suspensao — como se o tempo parasse, um tempo antes do
tempo do mundo, um futur antérieur, quando o outro desaparece como um outro”
(idem, p. 91).

Arrisco dizer que o deslocamento espacial em A Guerra da Agua nao funda
um outro espago, o deslocamento temporal nio funda uma outra temporalidade,
tampouco o deslocamento histérico impde uma outra cronologia. Depois da guerra
de luz nuclear, da guerra bioldgica, da extingio de espécies de péssaros, do assorea-
mento completo do rio Parnaiba, de os insetos dobrarem de tamanho; depois (?),
Oito encontra um bando de criangas, ou doze seres, doze mdquinas de guerra. Uma

! Escreve José Paulo Netto sobre o Manifesto Comunista: “Seu método de pesquisa, que, em 1848,
ainda nao estava suficientemente elaborado, apreende e detecta tendéncias estruturais; donde a
capacidade de antecipar, no plano tedrico, elementos que a realidade imediata estava longe de
evidenciar [...] Em 1848, a caracterizagio que Marx e Engels fazem da sociedade burguesa aparece
como um exercicio de fic¢ao cientifica.” (2021, p. 70)
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delas é Nonata, essa nio-nascida, que “guarda no lugar do coragao uma velha lata
de doce de goiaba enxertada com fios de cobre e um buraco onde deposita nacos de
pélvora para que o 6rgao nio pare de funcionar. [..] é como se desse um tiro lento
na altura do peito” (2022, p. 59). Nonata, a uma sonorizagao fonética de coincidir
com “Nonada”, leitmotiv musical e enigma de Grande Sertio: Veredas, conversa com
Oito, ri com Oito. Em um didlogo que vai do nada ao infinito, sem obediéncia,
perguntas ou respostas, em que o que veio antes, o que vem agora o que vird depois,
nada disso importa, nao sao fatos, tampouco tém autores nitidos: “E, agora, Oito e
Nonata parecem rir, juntos. Parece que riram, riem, juntos. Parece que podem ter
rido, juntos, das coisas todas que talvez tenham dito um a outra, uma ao outro.”
(p. 103).

O novum de A Guerra da /fgud nio constitui exatamente uma realidade alternativa,
mas uma contemporanea. E o estranhamento venha talvez de sua tentativa, precdria
e instdvel, de dirimir os pontos cegos por meio da montagem anacrénica da histéria.
Dar a ver aquilo que veio e ainda persiste:

Esse é o lance, as nossas técnicas nio tém futuro, apenas passado. Oito
percorre uma série de descri¢coes histdricas e pensa nas causas das
secas no semidrido e no clima. Contesta os fendmenos fisicos e
climdticos com as relagoes sociais e politicas: os que dominam, a
pobreza e a alienagao da forga de trabalho. Exploracio, interesses
escusos, 3 bancos de fundagao familiar escrota, roubo deslavado
e escravos a todos os lados, estruturas fundidrias e privatiza¢ao do

uso da dgua (idem, p. 40)

A dgua, o sol, e o vento, fundamentais para a producio e a reprodugao das
condicoes de existéncia, tornaram-se mercadoria; os ultimos oito anos foram os
mais quentes j4 registrados” e, em 2022, 100 milhées de pessoas foram forcadas a
se refugiar, a maior parte delas em decorréncia nao de conflitos, mas de mudangas
climdticas®; quase 10% da populagio mundial passa fome* e 0 avango da monocul-
tura da soja, no Brasil, teve nos tltimos 20 anos territérios no Maranhao, Tocantins,

? Dado retirado do relatério Estado do Clima Global, de 2022, realizado pela Organiza¢io Me-
teorolégica Mundial (OMM). Disponivel em: https://public.wmo.int/en/our-mandate/climate/
wmo-statement-state-of-global-climate. Acesso em 25 jun. 2023.

3 Informagao fornecida pelo Alto Comissariado das Na¢oes Unidas para Refugiados (ACNUR) em
2022. Disponivel em: https://www.bbc.com/future/article/20221117-how-borders-might-chan-
ge-to-cope-with-climate-migration. Acesso em: 25 jun. 2023.

* Dado obtido no relatério 7he State of Food Security and Nutrition in the World, de 2022, feito
pela ONU em parceria com a FAO. Disponivel em: https://data.unicef.org/resources/sofi-
2022/?_ga=2.223818331.1990527635.1687704867-1543126164.1687704867. Acesso em: 25
jun. 2023.
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Piaui e Bahia como seu principal foco, derrubando, em 76 % dos casos, vegetagao
nativa e destruindo comunidades camponesas, indigenas, quilombolas’.

A enumeragio poderia prosseguir por pardgrafos com relatdrios, dados, estatisticas,
reportagens, entrevistas, mas o ponto ¢ que a catéstrofe ficcionada é a catdstrofe dos
dias, e os dualismos que separam texto e mundo, histéria e mito, ficgao e realidade
sao insuficientes — dizemos nio confiar nos dualismos, mas raramente escapamos
deles. Donna Haraway, em seu Manifesto Ciborgue, nos anos 1980, jd falava dessa
insisténcia da cultura ocidental com os dualismos, uma vez que sio fundamentais
para a légica do poder e da dominagio sobre pessoas nao brancas, mulheres, traba-
lhadores, animais, natureza — ou tudo aquele identificado como o outro, o espelho
do dominante (2020, p. 90).

Oito é um mindsculo corpo humano, é uma méquina. Oito e as doze criangas,
talvez retomem o ciborgue de Haraway, essa imagem condensada da imaginagao e
da realidade material, esse “organismo cibernético, um hibrido de madquina e orga-
nismo, uma criatura de realidade social e também uma criatura de fic¢io” (idem, p.
36). Sdo “reais nao existentes” em torno de uma comunidade ciborgue, que nega o
modelo da familia organica, heterossexual, crista. Uma comunidade em que natu-
reza e cultura nao fornecem uma relagio de sujeito e objeto e que as fronteiras entre
animal/humano/aparato tecnoldgico jd estdo mais que transgredidas — a escrita é
uma tecnologia, e essa comunidade habita a escrita.

Se aironia, nos lembra Haraway, aponta para as contradigées que nio se resolvem
em uma totalidade e “tem a ver com a tensdo de manter juntas coisas incompativeis
porque todas sio necessarias e verdadeiras” (idem, p. 35), A Guerra da Agua vem
também como blasfémia, ironia. Ironia séria e alegre como a que surge na risada alta
de Teteo diante da biografia de Oito, na auséncia de telhados das casas para os exer-
cicios de equilibrio e voo, nas respostas de Flande ausentes de opinioes, que podem
(e, invariavelmente, vdo) fazer tudo piorar. Nio é uma saida, nem uma salvacio,
nem uma transcendéncia — “deus, esta imprecisao inventada e desagraddvel como
salvagdo e acerto de contas, mero nome, uma defesa da miséria” (2022, p. 19) —,
mas é, quem sabe, A Guerra da Agucz um jogo simultaneamente sério e alegre, entre
0 tempo, O espago, a histéria.

> “MATOPIBA teve 76 % da expansao agricola sobre vegetagao nativa nos tltimos cinco anos”.
Revista Globo Rural, 20 out. 2021. Disponivel em: https://globorural.globo.com/Noticias/
Sustentabilidade/ noticia/2021/10/matopiba-teve-76-da-expansao-agricola-sobre-vegetacao-na-
tiva-nos-ultimos-5-anos.html. Acesso em: 25 jun. 2023.
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