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Resumo
O presente ensaio busca refletir sobre o lugar de fala e a vivência das 
personagens e escritoras mulheres no contexto literário brasileiro. Para 
que isso ocorra, o objetivo principal consiste em analisar o romance A 
audácia dessa mulher, de Ana Maria Machado, com um recorte para a 
representação da personagem Capitu e a construção do cânone literário 
brasileiro. A obra constitui-se em uma reescrita da narrativa de Dom 
Casmurro, de Machado de Assis, que, ao mostrar uma visão diferente da 
história já conhecida de Capitu, evidencia uma personagem feminina 
autora de sua trajetória. Trabalhando com conceitos para entender a 
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situação do cânone literário, a reescrita feminina e a posição da mulher na sociedade, 
as reflexões buscam mostrar a relevância da (re)construção de personagens mulheres 
que possam contar suas próprias histórias para que suas vozes – e das mulheres que 
elas representam – sejam ouvidas e lidas, assim como as de suas autoras.

Palavras-chave
Autoria feminina; personagens mulheres; cânone literário; A audácia dessa mulher.

Abstract
This essay reflects about the place of speech and the experience of female characters 
and writers in the Brazilian literary context. For this, the main objective is to analyse 
the novel A audácia dessa mulher, by Ana Maria Machado, with a cut-out for the 
representation of the character Capitu, and the construction of the Brazilian literary 
canon. The book is a rewriting of the narrative of Dom Casmurro, by Machado de 
Assis, by showing a different view of the already known history of Capitu, which 
highlights a female character who has written her trajectory. Working with concepts 
to understand the literary canon, the female rewriting, and the position of women 
in society, the reflections show the relevance of the (re)construction of women 
characters who can tell their own stories, so that their voices – and the women they 
represent – can be heard and read, as well as those of their female authors.

Keywords
Female authorship; female characters; literary canon; A audácia dessa mulher.

A questão do cânone
O cânone literário de um país é composto por autores e obras que representem a 
cultura nacional de forma a enaltecer o esplendor desse país em toda a sua pluralidade. 
Ao elencar certas obras para enriquecer tal posto, é necessário deixar outras tantas 
de lado. Estas, ao não estarem listadas como cânone, deixam de ser valorizadas e, 
muitas vezes, lidas. O que é interessante perceber na formação do cânone literário 
brasileiro é que os autores escolhidos foram por muito tempo apenas autores. Onde 
estavam as autoras do cânone brasileiro?

A palavra cânone deriva do grego kanón e, na língua portuguesa, assume o sig-
nificado de regra ou norma que serve de medida para todo o resto. Assim, se apenas 
autores fazem parte do cânone de seus países, o que eles escrevem serve como régua 
para o entendimento da cultura nacional. Isso significa dizer que, se Machado de 
Assis criou uma Capitu despersonalizada, entendida apenas pelos olhos de seu 
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marido, e, se José de Alencar decidiu colocar Iracema como uma mulher estereoti-
pada e objetificada, esta é a mensagem que a canonização dessas obras quer passar 
sobre as mulheres.

Ter uma presença mínima de autoras na lista de autores importantes de um país 
revela uma patriarcalização da escrita; uma forma de mostrar o que ou quem deve 
ser lido. Mesmo com autoras tendo publicado obras durante o Romantismo no 
Brasil, foi apenas com Rachel de Queiroz e Clarice Lispector que autoras mulheres 
entraram para o hall literário brasileiro. Essa ausência não ao acaso quer mostrar que 
a identidade literária brasileira se construiu apenas com a participação de homens, 
o que se nota pela escolha das obras e pela forma com que personagens mulheres 
foram descritas nessas obras. Como coloca Schmidt (2008):

A construção da nossa literatura nacional – a sua identidade – foi 
uma discussão debatida e levada a efeito por escritores e críticos. 
Dela não participaram as mulheres, nem foram reconhecidas como 
sujeitos do discurso e da cultura, participantes dessa construção, 
pois a elas foi imposto o lugar da margem, que o discurso acadê-
mico ainda tende a reforçar (Schmidt, 2008, p. 56).

Isso revela, como diz Bonnici (2009, p. 234), que as “obras foram literalmente 
relegadas ao esquecimento”, como se tivesse sido afirmado que o lugar de autoras 
mulheres não é no cânone literário brasileiro – que elas não são autoras e suas obras 
não merecem destaque. Assim silenciadas pela crítica, às autoras mulheres não foi 
permitido um lugar para contar suas trajetórias e construir personagens que fossem 
fidedignas à realidade da mulher brasileira. Suas representações também foram descri-
tas apenas pelo olhar masculino; sempre foram contadas pela perspectiva dominante 
dos mesmos homens que queriam controlar a narrativa nacional.

Mesmo que a escolha dos autores canônicos venha sendo discutida e os motivos 
que levaram certas obras a terem mais importância do que outras sejam um tópico 
pesquisado ao redor do mundo, ainda é relevante questionar o porquê de terem sido 
majoritariamente escritas por homens. Em História concisa da literatura brasileira, de 
Alfredo Bosi (2015), apenas quatro autoras mulheres são destacadas e estudadas – a 
parnasiana Francisca Júlia e as modernistas Clarice Lispector, Rachel de Queiroz e 
Cecília Meireles –, enquanto algumas outras são apenas citadas no decorrer do livro. 
Isso corrobora a ideia acima descrita de que a crítica literária apenas considerou como 
figuras de valor autores homens em tantos séculos de publicações de obras brasileiras.

Portanto, é imprescindível que as histórias que essas mulheres quiseram e ten-
taram contar sejam ouvidas, lidas e conhecidas pelo público-leitor. Afinal, em um 
país tão diverso como o Brasil, não é crível que apenas homens – em sua maioria 
brancos – tenham conseguido dimensionar a pluralidade cultural nacional. Como 
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seriam as personagens femininas de obras conhecidas se tivessem sido contadas 
por um olhar não opressor? Como seria a história literária nacional se mais autoras 
tivessem sido postas no cânone?

 A pesquisadora Rita Schmidt teoriza sobre o poder patriarcal que oprimiu autoras 
mulheres e afirma que sua exclusão do cânone literário também revela a retirada das 
mulheres da história como um todo:

É nesse sentido que a recuperação e a busca de inserção da autoria 
feminina na narrativa histórica de construção da literatura brasileira 
do século XIX têm levantado uma série de questões de fundo sobre 
a constituição do nosso passado literário e sobre como esse passado, 
seus valores e regimes de representação são reproduzidos no rastro 
de heranças do poder patriarcal que se desdobra em poder cultural, 
institucional, teórico e interpretativo. Não se trata simplesmente 
da exclusão de uma ou outra obra pelo fato de levar a assinatura de 
uma mulher, mas sim da negação a todas as escritoras do período, 
de acesso ao poder simbólico investido no estatuto da autoria. A 
autoria significa a inscrição de um sujeito no espaço sócio-histórico 
dos discursos que circulam em uma dada sociedade (Schmidt, 
2012, p. 64).

Assim, entende-se que estudar, reestruturar e reescrever não somente o cânone 
literário, mas o discurso patriarcal presente nas obras, primando por um olhar dife-
rente sobre os mesmos momentos da história ou focando em outros fatores que não 
sejam sempre aqueles de homens brancos, constituem uma maneira de transformar 
a percepção da sociedade brasileira já acostumada com essa ideologia. Somando-se a 
esses fatores a construção de personagens mulheres sem a submissão, a objetificação 
e o apagamento visto em histórias do cânone, tem-se o grande motivo da questão 
sobre a autoria feminina.

Uma vez que sempre existiram personagens mulheres na literatura, desde os pri-
meiros traços feitos pela humanidade até artigos on-line, encontra-se a necessidade 
de fazer com que elas se tornem cada vez mais parecidas com a realidade e menos 
idealizadas. A maioria das personagens mulheres mais famosas da literatura mun-
dial apresentam um aspecto em comum: desde Penélope, da Odisseia; Helena, da 
Ilíada; Desdêmona, de Otelo; até Daisy, de O grande Gatsby, todas foram colocadas 
no hall do cânone literário mundial por serem apenas esposas, amantes, interesses e 
objetos. Homero, Shakespeare, Fitzgerald e tantos outros autores homens criaram 
personagens femininas que são conhecidas internacionalmente e ao longo de muitas 
gerações, mas sem lhes dar a chance de se mostrarem longe dos olhos dos heróis das 
suas respectivas narrativas.
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Desse modo, a pesquisadora Zahidé Muzart destaca a importância de possibi-
litar que as próprias mulheres contem suas histórias distantes da ótica masculina 
eternizada nas obras do cânone literário: 

A mulher, no século XIX, só entrou para a História da Literatura 
como objeto. É importante, para reverter o cânone, mostrar o 
que aconteceu, quando o objeto começou a falar. Para isso, além 
do resgaste, da publicação dos textos, é preciso fazer reviver essas 
mulheres trazendo seus textos de volta aos leitores, criticando-os, 
contextualizando-os, comparando-os, entre si ou com os escritores 
homens, contribuindo para recolocá-las no seu lugar na História 
(Muzart: 1995, 90).

As vozes femininas finalmente são ouvidas quando elas contam histórias sobre suas 
vidas, suas trajetórias, mas também quando criam personagens reais – personagens 
que possam falar depois de anos sendo silenciadas. Recontar, reescrever e resistir é 
permitir que mulheres se tornem mais do que objetos de desejo e opressão, é uma 
forma de lutar contra as repressões do sistema patriarcal e capitalista.

Seguindo essa linha de reflexão, este trabalho mostrará como se dá a reescrita 
da personagem Capitu por Ana Maria Machado na obra A audácia dessa mulher – 
publicada no centenário de publicação de Dom Casmurro –, inserida em um contexto 
diferente daquele em que foi primeiramente constituída. A autora retoma a obra 
de Machado de Assis e escreve o romance, configurando uma nova versão e uma 
nova trajetória que se distinguem da original e podem revelar uma outra história de 
Capitu. Nessa retomada, a imagem e a configuração da personagem são produzidas 
por uma narradora mulher (Beatriz), que resgata em trechos escritos por Capitu sua 
visão e seus sentimentos sobre os acontecimentos narrados por Bentinho.

Reescrita como subversão
Ana Maria Machado escreve uma nova Capitu em A audácia dessa mulher, combi-
nando a sua versão da história com o preenchimento das lacunas da história original 
construída por Machado de Assis. O escritor consagrado pelo cânone brasileiro não 
conta, de forma intencional, toda a história dos protagonistas Bentinho e Capitu, 
e a opinião dos leitores se torna o elemento principal da narrativa, já que podem 
completar o que foi deixado em aberto. Assim fica garantido que a obra seja colocada 
no hall literário (e abre-se um inquérito eterno nas aulas de literatura).

Dom Casmurro foi narrado em primeira pessoa, mostrando, portanto, apenas 
o que o personagem Bentinho (Bento Santiago/Dom Casmurro) considerava rele-
vante no fim de sua vida. O livro foi a maneira que ele encontrou de reconstituir seu 



Flois  Quem conta as histórias das mulheres? . . .

Fórum de Literatura Brasileira Contemporânea  v.15, n.29, e59742, 2023 6 / 16

passado com o objetivo de confirmar a infidelidade de sua esposa, Capitu, e de seu 
amigo, Escobar. Infidelidade que não é afirmada pela narração – nem por Machado 
de Assis –, mas em que Bentinho acredita fielmente e em que ele precisa acreditar 
para acalmar sua alma aflita por ter afastado sua esposa de si junto com seu filho. 
Assim, a trajetória que a obra percorre é a de um senhor de idade tentando relembrar 
seus dias de mocidade para procurar alguma comprovação no comportamento de 
Capitu, desde os primórdios de sua amizade, que mostrasse que a menina/mulher 
pudesse tê-lo traído. Como o narrador mesmo afirma, “o meu fim evidente era atar 
as duas pontas da vida, e restaurar na velhice a adolescência” (Assis: 2016, 82).

O que não pode ser deixado de lado é que, uma vez que a história é contada a 
partir da perspectiva de uma das partes envolvidas, o leitor não tem como afirmar 
o que realmente aconteceu ou não. A narração é totalmente parcial às memórias de 
Bentinho. Por conta disso, Helen Caldwell – que, em 1960, publicou The Brazilian 
Othello of Machado de Assis, se tornando uma das primeiras autoras a desconfiar da 
narrativa de Dom Casmurro – afirma que “a conclusão à qual Santiago gradualmente 
leva o leitor é que a traição perpetrada por sua adorável esposa e seu adorável amigo age 
sobre ele, transformando o gentil, amável e ingênuo Bentinho no duro, cruel e cínico 
Dom Casmurro” (Caldwell: 2008, 29). A obra de Caldwell desafia o público-leitor 
a reler a obra machadiana sem tentar cair nas artimanhas do narrador-personagem, 
sem sentir pena de uma traição que apenas ele acha que aconteceu.

Em vista disso, Ana Maria Machado reescreve a história de Capitu, preenchendo 
as lacunas deixadas pela narração de Bentinho, mas reconstruindo a imagem da per-
sonagem pela inclusão de outros aspectos sobre ela e sobre certos acontecimentos que 
foram ignorados pelo narrador. A autora modifica cenas já conhecidas pelo público 
para que, dessa vez, fosse Capitu quem contasse o que aconteceu.

Escrita com base na ideologia de sua época, Capitu não pode se mostrar longe 
dos olhos de seu marido. A obra Dom Casmurro, ao evidenciar um narrador-ma-
rido-filho ciumento, não permitiu que as personagens mulheres tivessem uma voz 
ativa na trajetória da história ou que elas pudessem ser donas de suas vidas. Sempre 
associada a uma figura masculina – seja um marido, namorado, pai, amigo –, Capitu, 
mesmo sendo considerada uma das personagens mais célebres da literatura brasileira, 
foi descrita, em sua infância, como dissimulada por ir atrás de seus sonhos; e em seu 
casamento, foi representada como passiva e submissa às vontades do marido.

É dessa forma que a literatura se afirma como uma maneira de deslocar padrões 
preestabelecidos para as mulheres e permitir que as vozes silenciadas sejam ouvidas, 
como complementa Lúcia Zolin:

Em meio à teia de significações daí depreendida, queremos destacar 
o modo como essas vozes femininas representam suas identidades 
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deslocadas em relação aos paradigmas tradicionais construídos 
para a mulher e, consequentemente, para a nação brasileira que 
ela integra (Zolin: 2012, 54-55).

Dado que a literatura, conforme as conjunturas de sua publicação, possa ser 
usada como forma de revelar a opressão das chamadas minorias políticas – como, 
por exemplo, a “discriminação da mulher tomada como um objeto de representação 
literária” (Zolin: 2012, 53) –, é possível, também, possibilitar que estas ganhem 
atenção e que não sejam silenciadas. Ao possibilitar que Capitu ganhe um novo 
desfecho para a sua história – pela reescrita operada por Ana Maria Machado, 
que proporciona à personagem a chance de ser narradora e contar o que ocorreu 
nos pequenos espaços deixados pela narração original –, esse silenciamento e essa 
negligência são contestados, e a literatura se torna uma ferramenta de indagação da 
dominação nas relações de gênero. Essa ruptura com os padrões sociais estabelecidos 
para as mulheres na literatura é o que Zolin (2012) afirma ser uma perturbação dos 
paradigmas tradicionais da sociedade brasileira.

Se apenas autores homens escreviam sobre a vida das mulheres, a história cons-
truída era sempre a partir do olhar do opressor. Por isso, quando lhes foi permitido 
pela época e sociedade, mulheres começaram a contar suas narrativas e reescrever 
ideologias conhecidas e aceitas pelo público, mas a partir de uma perspectiva que 
reconstruísse a versão daquelas que foram oprimidas por anos. A reescrita tem a 
função de problematizar o texto original e tentar subvertê-lo, utilizando como base 
a visão crítica do que já havia sido entendido como característico, como canônico. 
Diante disso, a pesquisadora Zolin (2011) afirma:

No âmbito da literatura brasileira de autoria feminina, a estratégia 
da reescrita tem sido, não raramente, utilizada pelas escritoras bra-
sileiras numa atitude de reinvenção, que põe em relevo o modo de 
construção e representação do universo da mulher (Zolin: 2011, 97).

Reescrevendo, por meio de suas vozes, histórias em que predominam uma ideologia 
patriarcal dominadora e uma visão opressora que favorece o gênero masculino em 
detrimento das personagens e autoras mulheres, escritoras permitem que persona-
gens femininas tenham como relatar suas verdades, fazendo-se conhecer novamente 
pelo público, mas dessa vez não sendo apenas esposas e mães. Desse mesmo modo, 
recontando uma história escrita por um autor consagrado no cânone literário, Ana 
Maria Machado se coloca numa posição de enfrentamento das ideologias contidas 
na obra.

É nesse contexto que a reescrita de obras canônicas se mostra fundamental para 
o reconhecimento e a valorização dos textos de autoria feminina. Entende-se, dessa 
forma, que a ligação entre os textos escritos por autoras mulheres e os textos escritos 



Flois  Quem conta as histórias das mulheres? . . .

Fórum de Literatura Brasileira Contemporânea  v.15, n.29, e59742, 2023 8 / 16

por autores homens e que pertencem ao cânone literário deve ser não apenas de 
oposição, mas de contestação e de exposição das ideologias arbitrárias existentes 
neles. Essas novas histórias desempenham o papel de refutar aquelas que o público 
e as pessoas no geral tiveram que aceitar.

Quando uma autora mulher toma a narrativa em mãos e reconstrói essas per-
sonagens, ocorre uma mudança de personagens-objetos para personagens-sujeitos, 
como constata Zolin (2011):

ao invés de aparecerem enredadas nas relações de gênero, desem-
penhando papéis sociais que as identificam como mulheres-ob-
jeto, as personagens femininas protagonistas dessas narrativas são 
construídas como mulheres-sujeito, capazes de traçarem os rumos 
da própria trajetória e desafiarem as manifestações de poder de 
ideologias semelhantes à patriarcal que, embora não mais encon-
trem espaço em certos segmentos da nossa sociedade, ainda são 
dominantes em outros (Zolin: 2011, 96).

Recontar a história de personagens marginalizadas é também recontar a história 
das minorias sociais também excluídas pelo mesmo sistema patriarcal opressor descrito 
nas obras do cânone literário. A reescrita feminina busca romper com a ideologia 
contida nas obras canônicas em questão e mostrar uma nova forma de analisar per-
sonagens e acontecimentos. Trata-se de uma maneira de dar enfoque às situações e 
pessoas que foram negligenciadas pelo cânone, numa tentativa de reescrever, também, 
uma história real sobre milhares de pessoas reais que foram de igual modo ignoradas 
pelo sistema opressor. Nas palavras de Bonnici (2009):

A reescrita tem por finalidade a quebra da ocultação da hegemonia 
canônica e o questionamento dos vários temas, enfoques, pontos 
de vista da obra literária em questão, os quais reforçavam a menta-
lidade colonial. Logicamente, a reescrita desemboca na subversão 
dos textos canônicos e na reinscrição dentro do processo subversivo 
(Bonnici: 2009, 236).

Por meio da reescrita, os conceitos ideológicos movimentados nas obras do cânone 
são deslocados e subvertidos para escapar ao pensamento opressor que as delineia e 
permitir que categorias que foram reprimidas por séculos possam ser ouvidas. Essa 
técnica atualiza as histórias canônicas para que o novo formato não mais dissemine 
temas opressivos.

Reescrever obras que contenham personagens femininas estereotipadas e submissas, 
mas ainda consideradas, elas mesmas e seus autores, “intocáveis” pela literatura brasi-
leira, é promover a “substituição da degradação da mulher, cometida por ideologias 



Flois  Quem conta as histórias das mulheres? . . .

Fórum de Literatura Brasileira Contemporânea  v.15, n.29, e59742, 2023 9 / 16

como a patriarcal e reproduzida na literatura, por esquemas femininos de atuação 
mais libertários” (Zolin: 2011, 104), bem como permitir que a voz dessas mulheres 
seja ouvida, por meio de sua representação na ficção ou como autoras conscientes 
do seu lugar social e dos compromissos inerentes.

Quem foi Capitu?
A audácia dessa mulher conta a história de Bia – uma mulher independente que viaja 
o mundo e conta suas crônicas em jornais – e sua trajetória desde que é chamada 
para participar do roteiro de uma produção televisiva. No decorrer das pesquisas de 
material necessário sobre a temática, ela se depara com um caderno de receitas e uma 
carta que lhe chamam a atenção pela escrita intimista e pelos fatos tão conhecidos 
para Bia. O romance, então, alterna entre a vida de Bia e alguns trechos do que estava 
escrito no tesouro que a protagonista encontrou. Os leitores desavisados do conteúdo 
do romance ou que não haviam reconhecido pelas passagens mostradas de quem 
eram aquelas posses recebem como um baque a notícia da identidade daquela mulher 
misteriosa. A dona não era ninguém menos do que a Capitu de Machado de Assis.

A descoberta de Beatriz – Bia – também lhe causa estranheza. Por mais que a 
personagem passe a obra toda fazendo referências literárias e seja conhecedora da 
literatura mundial, ela não consegue acreditar que uma personagem fictícia pudesse 
ter escrito algo que ela mesma estivesse lendo na sua realidade. E assim o jogo ficcional 
e o diálogo intertextual se escancaram na obra de Ana Maria Machado, auxiliando 
na ressignificação da personagem Capitu. É possível notar pistas desse jogo desde o 
início do romance, mas há momentos em que ele aparece de maneira clara:

— Capitu?! Meu Deus!
E em seguida:
— Lina é Capitu? Não acredito! Não é possível!
Imediatamente, completou para si mesma:
“Mas faz o maior sentido, claro. E eu já devia ter percebido.”
Logo se corrigiu:
“Mas como é que eu podia desconfiar? Ela não existe... É só um 
personagem inventado... Todos eles são inventados, pura ficção” 
(Machado, 2019, p. 181).

E é dessa forma que a narração – ou melhor, a narradora – faz com que Capitu 
seja reavivada depois de um século da publicação de Dom Casmurro: por meio de 
ironias, semelhanças com a protagonista, Bia, e novos pontos de vista de cenas des-
critas na obra de Machado de Assis. Todas as passagens encontradas no caderno de 
receitas que Bia possui são possibilidades de relembrar e de ver uma nova história. 
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Os trechos descritos por essa Capitu recriada por Ana Maria Machado completam 
e ampliam a jornada que apenas Bentinho contou na obra machadiana.

A reescrita de uma obra em si já prevê que exista uma perturbação daquilo que 
foi escrito primeiramente. Assim, revisando os padrões comportamentais de gênero, 
A audácia dessa mulher obriga o leitor a reler a obra de Machado de Assis para enten-
der como as mesmas condutas eram vividas e enxergadas um século antes. Não se 
trata de retirar Dom Casmurro das listas de obras importantes da literatura, mas de 
revisitá-la; ambas as obras se mantêm vivas por conta dessa relação de continuidade 
que foi estabelecida.

Destarte, o “texto novo, o que subverte a ordem estabelecida, o que impulsiona 
a tradição e obriga a uma releitura desta, é o que se converte em ponto de referência 
obrigatório e fundamental, não importando a localização em que se encontra no 
sistema literário” (Carvalhal: 2006, 66). Nenhuma das obras apresenta um grau de 
importância maior do que a outra, uma vez que Dom Casmurro precisa da obra de 
Ana Maria Machado para continuar viva na memória do público, e A audácia dessa 
mulher precisa da obra de Machado de Assis para existir.

Assim, o livro de Ana Maria Machado proporciona um novo olhar sobre o 
romance de Machado de Assis e, com a reescrita das personagens originais, garante 
que uma obra escrita séculos atrás continue viva na memória dos leitores. A mudança 
na tonalidade que ela traz consigo mostra o deslocamento ideológico esperado com a 
passagem dos anos, mas, de nenhuma maneira, significa o extermínio da obra original.

Da mesma maneira que o narrador machadiano, a narradora – ou a autora? – de 
A audácia dessa mulher dialoga com o público-leitor sobre as diversas obras literárias 
que influenciam e inspiram tantas outras. E não apenas “porque existe uma tradição 
literária em que esses livros se inserem, fazendo com que nenhuma obra possa ser 
um fato isolado e solitário, mas tenha sempre que ser o resultado de muitos séculos 
de se pensar em conjunto” (Machado: 2019, 171), como se cada obra fosse pensada 
através de uma coletividade e sempre afetasse a todos. Nota-se que, com uma nar-
radora onisciente e intrusa, justifica-se e compreende-se o motivo pelo qual Capitu 
aparece na obra de Ana Maria Machado. Como os livros e as histórias continuam 
uns aos outros por uma sucessão interminável de influências, a presença de Capitu 
se torna um elemento importante na construção da narrativa de Bia e da própria 
Capitu – podendo se tornar, finalmente, protagonista de sua história.

Porém, a mudança principal de tom nas duas obras em si e nas descrições de 
Capitu se encontra na sua própria autoria. Machado de Assis foi um autor homem de 
sua época e colocou em suas histórias personagens mulheres submissas, objetificadas 
e silenciadas, que seriam, para ele e para a sociedade, a representação da mulher no 
século XIX. Ana Maria Machado é uma autora mulher e ativista política que abriu 
caminhos para muitas escritoras nos campos da literatura nacional e retrata suas 
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personagens mulheres como pessoas donas de suas histórias e envolvidas em tramas 
que extrapolam a de apenas pares amorosos. Consequentemente, é possível com-
preender como a Capitu de cada obra se apresenta e se constrói de maneira distinta.

A narração de Bentinho – apaixonado por Capitu na juventude e parcial por 
seu objetivo – caracteriza e descreve Capitu sempre a partir dos olhos do menino/
homem, sem a possibilidade de um ponto de vista diferente ou de uma personalização 
da própria Capitu. A menina/mulher é apenas objeto de desejo do protagonista, um 
prêmio a ser conquistado. Se Capitu age na adolescência para poder ficar com seu 
namorado dos sonhos, Bentinho sonha que, para ele, ela fosse apenas essa namorada 
sonhadora. Todas as vezes que Capitu agiu por conta própria – longe das artimanhas 
do próprio Bentinho –, foi chamada de atrevida e dissimulada, como se a existência 
de uma personalidade própria fosse uma ameaça ao rapaz.

E é dessa forma que Bentinho tenta provar a ideia de que Capitu sempre teve 
em si indícios de uma personalidade traidora. A narração usa as poucas ações que 
Capitu tomou por conta própria como evidência de que, desde menina, ela sempre 
teve um caráter perverso. Um exemplo pode ser encontrado em:

Capitu, a princípio, não disse nada. Recolheu os olhos, meteu-
-os em si e deixou-se estar com as pupilas vagas e surdas, a boca 
entreaberta, toda parada. Então eu, para dar força às afirmações, 
comecei a jurar que não seria padre. [...] Capitu não parecia crer 
nem descrer, não parecia sequer ouvir; era uma figura de pau. Quis 
chamá-la, sacudi-la, mas faltou-me ânimo. Essa criatura que brin-
cara comigo, que pulara, dançara, creio até que dormira comigo, 
deixava-me agora com os braços atados e medrosos. Enfim, tornou 
a si, mas tinha a cara lívida, e rompeu nestas palavras furiosas:

— Beata! carola! papa-missas!

Fiquei aturdido. Capitu gostava tanto de minha mãe, e minha 
mãe dela, que eu não podia entender tamanha explosão (Assis: 
2016, 117).

Em meio à narrativa tão bem construída, é possível se deixar levar pelas expli-
cações tendenciosas e falas parciais de Bentinho e até acreditar que o que Dom 
Casmurro conta é a verdade única e exata dos fatos. O que precisa ser lembrado, 
todavia, é que Machado de Assis escreveu uma obra sobre o ciúme e sobre os com-
portamentos possessivos que se mostram no decorrer da vida de um casal. Caldwell 
comenta que “o ciúme nunca deixou de fascinar Machado de Assis. Em suas obras, 
[...] ele frequentemente faz pausas para manipular um lento bisturi sobre alguma 
manifestação de ciúme” (Caldwell: 2008, 18). Afirmar que Capitu traiu Bentinho 
é compactuar com o que o próprio narrador pensa e passa para o público; nada é 
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afirmado ou negado com certeza em uma obra que possua apenas um ponto de 
vista – nada equânime, portanto.

Em uma cena evidente de Dom Casmurro, Bento Santiago explicita seu controle e 
ciúme em relação a sua companheira ao mandá-la cobrir os braços para não chamar a 
atenção de outros homens em um baile. Mesmo achando lindos os braços da esposa, 
a intenção de tê-la apenas para si o fez proibi-la de sair com os braços desnudos:

Eram belos, e na primeira noite que os levou nus a um baile, não 
creio que houvesse iguais na cidade [...]. Eram os mais belos da 
noite, a ponto que me encheram de desvanecimento. Conversava 
mal com as outras pessoas, só para vê-los, por mais que eles se 
entrelaçassem aos das casacas alheias. Já não foi assim no segundo 
baile; nesse, quando vi que os homens não se fartavam de olhar 
para eles, de os buscar, quase de os pedir, e que roçavam por eles 
as mangas pretas, fiquei vexado e aborrecido. Ao terceiro não fui, 
e aqui tive o apoio de Escobar, a quem confiei candidamente os 
meus tédios; concordou logo comigo. [...] Nem por isso deixei de 
contar a Capitu a aprovação de Escobar. Ela sorriu e respondeu que 
os braços de Sanchinha eram mal feitos, mas cedeu depressa, e não 
foi ao baile; a outros foi, mas levou-os meio vestidos de escumilha 
ou não sei que, que nem cobria nem descobria inteiramente, como 
o cendal de Camões (Assis: 2016, 312).

Passando-se por cuidadoso, Bento Santiago se mostra possessivo e controlador 
para com a sua esposa. Machado de Assis aborda, assim, esse sentimento de pos-
sessividade de forma tão fluida, que é preciso um olhar atento para perceber como 
a mente de Bentinho funciona. Esse comportamento ciumento, no entanto, faz-se 
apenas para apagar a personalidade de Capitu, que precisa se esconder atrás das regras 
e sanções que seu marido impõe, não sobrando espaço para ter sua individualidade e 
seus sentimentos expressos. A Capitu construída em cenas como esta acima, mesmo 
amando seu marido, se tornou prisioneira das vontades e dos caprichos de um homem 
ao qual jurou amor eterno e que, estando na época em que estava e sendo quem era, 
não havia o que fazer para mudar, apenas permanecer.

Ana Maria Machado, em seu preenchimento das lacunas encontradas em Dom 
Casmurro e de forma muito sagaz, possibilita que as leitoras e os leitores descubram 
um lado diferente das cenas contadas por Bentinho na obra original. Pela perspectiva 
de Capitu, A audácia dessa mulher revela como foi que a mocinha de Bentinho se 
sentiu acerca da imposição de ter que cobrir seus braços para sair:

De dançar, sim, gosto muito. Apraz-me enfeitar-me para ir a um 
baile com Santiago, girar ao som de uma valsa, entre todas aquelas 
luzes, vestidos bonitos, casacas elegantes. Mas ultimamente ele não 
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tem mais querido que eu leve braços nus aos bailes, fica vexado e 
aborrecido. Disse que os homens não se fartam de olhar para eles, 
que os buscam quase a pedir, e que roçam por eles propositada-
mente suas mangas pretas. Como Santiago não aprova, agora só 
os levo cobertos, ou meio vestidos de escumilha. Não me apraz 
provocar-lhe críticas. Já basta as que faz constantemente ao que 
chama de minhas afoutezas e nada mais são que minha própria 
maneira de ser (Machado: 2019, 119).

Os comportamentos que, para Bento Santiago, são provocativos e feitos apenas 
para causar-lhe ciúmes são gestos que Capitu realiza por ser sua “própria maneira de 
ser” e por não ver maldade em fazê-los. Para evitar a desaprovação do marido, Capitu 
escolhe esconder traços de si mesma na obra machadiana. Ana Maria Machado, por 
sua vez, celebra a voz de Capitu nas anotações de seu livro de receitas e revela para 
o público-leitor as consequências e os sofrimentos que as ações do protagonista de 
Dom Casmurro causaram.

A tonalidade divergente em uma mesma cena nas duas versões da mesma história 
evidencia o apagamento do sujeito mulher na história de Machado de Assis. Capitu, 
mesmo tendo ideias atrevidas – como descreve Bentinho –, não pode ser dona de 
sua vida; ela vive para satisfazer o marido ciumento. Por sua vez, em uma simples 
narração de um fato cotidiano na vida do casal, a Capitu de Ana Maria Machado 
se torna muito mais proprietária de sua existência e, com ela, de suas ações, pensa-
mentos e sentimentos.

Pode-se afirmar que dar voz a Capitu se assemelha a oportunizar, numa metáfora 
para a modernidade, que muitas mulheres possam refazer suas histórias de forma a se 
libertarem das amarras do patriarcalismo e se tornarem proprietárias de suas biogra-
fias. A obra de Ana Maria Machado trouxe à luz o poder da reescrita de trajetórias. 
Não possuir uma segunda versão, contada sob um ponto de vista diferente, sob uma 
análise e perspectiva que vá de encontro à primeira ou que apenas se distancie dela, 
pode fazer com que a narrativa em questão fique presa à ideia de uma história única.

O conceito de “história única” foi apresentado pela escritora nigeriana Chimamanda 
Ngozi Adichie em uma palestra, ao dissertar que, “quando nós rejeitamos uma única 
história, quando percebemos que nunca há apenas uma história sobre nenhum 
lugar, nós reconquistamos um tipo de paraíso” (Adichie: 2009, informação verbal). 
É possível incorporar essa ideia à reescrita de obras literárias, quando se recusa uma 
única versão tendenciosa de um fato e procura-se uma segunda maneira de explorar 
os acontecimentos – que é o que acontece quando Capitu pega a pena e escreve em 
seu caderno e na carta para sua amiga como ela entendeu a trajetória de sua vida. 
O perigo de estar-se preso a uma história única, a somente uma narrativa ou ponto 
de vista, é perder a oportunidade de ter um panorama geral de um acontecimento 
e deixar-se influenciar por apenas uma perspectiva.
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Essa aquisição de uma identidade própria é o que acontece com a reconfiguração 
da personagem Capitu por Ana Maria Machado. Ao poder contar através das anota-
ções e da carta encontradas por Bia a maneira como ela vivenciou alguns momentos 
descritos na obra de Machado de Assis, Capitu consegue, finalmente, se expressar longe 
da narração de Bentinho. Possuir uma personalidade própria e poder manifestá-la é 
a mudança mais visível entre as obras Dom Casmurro e A audácia dessa mulher. E é 
possível afirmar que ela vem, principalmente, pela alteração da autoria – a história 
publicada no final do século XX foi escrita por uma mulher.

Considerações finais
Ana Maria Machado, com A audácia dessa mulher, revela que as histórias não acabam 
apenas porque as obras em que estão inseridas terminam. Elas continuam umas às 
outras e continuam, principalmente, em cada leitora e leitor que se permite pensar 
em um fim, ou desenvolvimento, diferente daquele que foi dado pelo autor “(ou a 
autora, que audácia!)” (Machado: 2019, 22). A história de Capitu, por outro lado, 
além de receber uma nova roupagem que se relaciona com a versão de Dom Casmurro, 
também é continuada nas milhares de mulheres que ganham uma voz representadas 
pela menina da Rua de Matacavalos.

A protagonista de Ana Maria Machado ainda acentua essa necessidade de uma 
continuação para aquela história que estava sendo contada de um modo diferente, 
ao dizer que “a menina se acabara. Mas a história dela não terminara ali nem daquele 
modo, cada vez Bia tinha mais certeza disso. E pretendia descobrir mais” (Machado: 
2019, 150). Da mesma forma, a reescrita de obras canônicas permite que outras 
várias personagens ganhem uma caracterização inovadora.

A Capitu que Bentinho construiu só possui as características que ele quis que ela 
tivesse. Se ele passou toda a sua narração tentando provar que a menina inocente de 
14 anos não era assim tão inocente e que, de alguma forma, ela foi capaz de guardar 
dentro de si uma personalidade maliciosa capaz de trair o marido com o melhor 
amigo dele, é isso que o público-leitor consegue ver. Na história do Dom Casmurro 
não existe uma Capitu longe de Bentinho.

A reescrita de obras canônicas de forma a questionar a ideologia presente nelas e 
a escrita de autoria feminina, de modo geral, permitem que as histórias de mulheres 
esquecidas ou silenciadas sejam ouvidas. Não é um “recontar”, apenas, um “criar 
uma nova versão”. Escrever narrativas que tenham mulheres com personalidades 
próprias, que não estejam na obra para servir e agraciar os personagens homens, é 
recolocar as mulheres na história literária de um país.

Se às mulheres não foi permitido um local de destaque – ou qualquer lugar – 
na confecção do cânone e na tessitura da tradição literária brasileira, é com obras 
audaciosas, que ousam questionar o que já dito, que o espaço vai se abrindo. É em 
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obras como a de Machado de Assis (mas também de José de Alencar, Shakespeare 
etc.) que se vê a necessidade da reescrita de momentos, histórias e vidas que foram 
apenas conhecidos pela perspectiva masculina. Oliveira (2019) discorre sobre a 
importância da discussão de obras e histórias consideradas canônicas para entender 
como isso afetou a formação da humanidade:

a proposta de discutir/reler o cânone não é meramente um ato de 
incluir ou não nomes e obras no rol da historiografia, de substituir 
uns/umas por outros/as, mas uma forma de vermos em profun-
didade o que se ocultou, por quais motivos, e as consequências 
desses atos na formação da humanidade e sua cultura em sua relação 
com o mundo e com a diversidade que lhe é própria (Oliveira: 
2019, 160).

Reconstruir um discurso já edificado na sociedade para mostrar que existiam 
outras formas de ver e pensar e que sujeitos mulheres são mais do que apenas acessórios 
em obras escritas por homens e mais do que objetos sexuais e caseiros na história do 
mundo é alterar – lutar para alterar – uma visão que vem sendo utilizada há milhares 
de anos. Quando mulheres são esquecidas do cânone de seus respectivos países, elas 
também são apagadas da história deles.

Assim, a ficção e a realidade não apenas se misturam na obra de Ana Maria 
Machado, mas na possibilidade de dar voz àquelas que foram sempre silenciadas. 
Capitu pode ser unicamente uma personagem fictícia criada por Machado de Assis; 
contudo, ela representa aquelas tantas mulheres reais que também foram acusadas 
de serem adúlteras e dissimuladas por homens que resolveram contar as histórias 
delas a partir de olhos tão tendenciosos.
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