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A criação intelectual, conforme nos explicou Rainer Maria Rilke, em 
Cartas a um jovem poeta, provém da criação carnal, é da mesma essência 
(Rilke, 2013, p. 40). É o enlevo eterno da volúpia do corpo em sentir-se 
gerador, capaz de conceber e moldar o objeto artístico. Com plenitude 
íntima, Denise Emmer, musicista, graduada em Física, autora de livros 
de poesia, romance e contos, detentora de vários prêmios relevantes, dá 
à luz a sua poesia de amor imaginário e, porque imaginário, tão real. 
Misturando desejo e concentração interior que leva às alturas espirituais, 
oferece-nos um fruto – permitido – que enche a língua, que nos traz 
sensações, lembranças, estímulos, aflições, conhecimento do mundo: 
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Atravessava uma rua
enquanto os carros dormiam
uma mulher cantava 
o gozo das magas nuas

meu corpo, uma blusa aberta 
a receber ventanias
respirava espasmos frios
em meu coração novilho

alguma coisa mudava

o batimento dos mundos
das campanas que ecoavam
eu ovia os timbres mudos

escutava os mais distantes
sussuros de beijos longos
o enroscar-se dos panos 
em leitos que não existiam
     (Emmer,  2022, p. 29).

Denise dedica O amor imaginário (Rio de Janeiro, 7Letras, 2022) a Arquimedes, 
um homem que nunca existiu de fato, um homem inventado por ela no ímpeto da 
adolescência e por quem se apaixonou. Ela o via caminhando pela orla da Lagoa, no 
Rio de Janeiro, perto de sua casa. Era magro, de barba negra e olhar perdido. Aparecia 
subitamente sentado numa das poltronas do ônibus e, de repente, desaparecia. Era 
“o invisível ser”, que se materializava vestido como um monge. A partir dessa ideia, 
Denise desenvolve um poema único, às vezes lúbrico, outras vezes luminoso, quase 
narrando uma história, sobre aquele primeiro que a fez “[...] latejar os dedos/ na 
ânsia de tocar um pássaro” (p. 25).

E assim, vamos nos deslocando por ruas e florestas com a poeta e o “vulto sem 
ossos” (p. 82) de seu amante, numa torrente de imagens líricas que nos fazem cho-
rar de beleza e melancolia: “por enquanto as folhas caem/ nas calçadas e se juntam/ 
às chuvas dos astros raros/ que se desprendem dos postes” (p. 31); “Ele é um rei 
noturno/ mas tem as capas cansadas/ por isso as deixa sentadas/ em tronos que não 
existem” (p. 67); “se antes não me enxergava/ agora, me revirava// meu avesso, o seu 
desígnio/ minhas florestas,/ seu uivo” (p. 83); “[...] beijou-me como se um náufrago/ 
em mares já afundados// e me deu o seu cansaço/ trancou a porta da noite” (p. 84).
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A segunda parte do livro, “Poemas de Cordas & Almas”, reúne quinze peças, 
mostrando a ligação da autora com a música, essa linguagem universal e divina, 
como afirmou Beethoven, citado pela autora na abertura da segunda e última seção 
(p. 89). Denise parece se dividir entre duas expressões: “Na minha cabeça/ só existe 
música/ e não há lugar para a palavra.// Quando ela chega/ eu a sopro como uma 
flauta de asas/ e ela se desfaz/ qual papéis antigos.” (“Na minha cabeça”, p. 91).  

Poesia e Música tomam conta da alma dessa esplêndida multiartista, que ama 
as cordas dos violoncelos, as harpas, os pianos, as sinfonias, as orquestras, os solos 
de jazz, os solfejos, as clarinetas, as flautas dos anjos, as vozes da lua, as melodias 
vindas do infinito.

Uma volúpia carnal e espiritual nos toma em versos como estes, de “Lâmpadas”:

Passamos a noite eu e ele
acendendo lâmpadas ocas
ele acendia-me a boca 
eu clareava seus ombros

Passamos a noite eu e ele 
do verão à madrugada
de um quarto para outro tempo
que não este, mas o além
onde moram os invisíveis

Passamos a noite eu e ele 
acendendo muitas lâmpadas
para nos vermos no espanto
e descobrirmos quem somos.
    (Emmer, 2022, p. 104).

Tudo embalado em dó maior, em tom menor, em teclas e cordas que tocam 
profundos silêncios. 
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