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Resumo

O presente ensaio apresenta uma proposta de análise do romance  
O avesso da pele de Jeferson Tenório (2020) em diálogo com o livro 
de não ficção Freedom Dreams do professor de História Americana 
Robin Kelley (2022). A investigação baseia-se em um estudo da inven-
ção do narrador-personagem que resulta em um plano narrativo de 
ficção dentro da ficção, bem como no endereçamento realizado ao pai 
do narrador pelo uso da 2ª pessoa e suas consequências. Em diálogo 
com Freedom Dreams, são apontados paralelos entre as narrativas do 
romance e parte do epílogo do livro de Kelley, bem como entre as gêne-
ses narrativas de ambos, que partem de dois assassinatos de homens 
negros nas mãos da polícia. As aproximações entre os textos permi-
tem ainda a interpretação da narrativa do narrador-personagem em 
O avesso da pele como um exemplo particular do conceito de sonhos 
de liberdade como delineado por Robin Kelley. Dessa forma, Freedom 
Dreams auxilia em uma interpretação do romance de Jeferson Tenório 
dentro de um contexto tanto de resposta às consequências do racismo 
quanto das possíveis formas de sonhar um futuro diferente e melhor.
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Abstract

The present essay presents a proposal for the analysis of the novel The 
Dark Side of Skin by Jeferson Tenório (2020) in dialogue with the non-
fiction book Freedom Dreams by American history professor Robin 
Kelley (2022). The investigation is based on a study of the invention of 
the narrator-character that results in a narrative plan of fiction within 
fiction, as well as the addressing of the narrator’s father by means of 
the use of the second person and its consequences. In dialogue with 
Freedom Dreams, parallels are drawn between the narratives of the 
novel and part of the epilogue of Kelley’s book, stressing the narrative 
origins, both stemming from two killings of black men at the hands 
of the police. The connections between the texts further allow for the 
interpretation of the narrator-character’s narrative in The Dark Side 
of Skin as a particular example of the concept of freedom dreams as 
outlined by Robin Kelley. In this way, Freedom Dreams contributes 
to an interpretation of Jeferson Tenório’s novel within a context of 
responding to the consequences of racism and exploring possible ways 
of envisioning a different and better future.

Keywords: The Dark Side of Skin; Jeferson Tenório; Freedom 
Dreams; Robin Kelley.

O presente ensaio propõe uma análise de O avesso da pele, 

romance publicado em 2020 e ganhador do prêmio Jabuti 2021 

na categoria romance literário, de autoria de Jeferson Tenório, 

escritor nascido no Rio de Janeiro e radicado em Porto Alegre. 

A investigação emprega como subsídio ainda o conceito de so-

nhos de liberdade delineado por Robin Kelley, professor de His-

tória Americana na Universidade da Califórnia em Los Angeles, 

em sua obra Freedom Dreams (2022).
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Do gênero de não ficção, o livro de Kelley (2022) trata 

primariamente da história dos movimentos sociais pela liber-

tação negra nos Estados Unidos e no mundo – e dos sonhos de 

liberdade que nutriram. Embora não ficcional e com enfoque 

na história estadunidense, o texto pode servir como auxílio na 

análise de O avesso da pele nos pontos em que ambos os livros se 

aproximam – como a possibilidade de olhar para o passado para 

pensar o futuro.

O objetivo deste ensaio é investigar a motivação do nar-

rador d’O avesso da pele, Pedro, para criar a sua narrativa ou, 

como ele chama, sua invenção:

Há nos objetos memórias de você, mas parece que tudo 

que restou deles me agride ou me conforta, porque são 

sobras de afeto. Em silêncio, esses mesmos objetos me 

contam sobre você. É com eles que te invento e te recu-

pero. É com eles que tento descobrir quantas tragédias 

ainda podemos suportar. Talvez eu deseje chegar a al-

gum tipo de verdade (Tenório: 2020, 13).

A invenção de Pedro origina-se a partir da morte de seu 

pai, Henrique, um professor negro da rede de ensino básica 

de Porto Alegre, morto a tiros pela polícia da cidade após uma 

abordagem de “rotina”. Esse processo de inventar inicia-se com 

os objetos do pai deixados para trás, suas “sobras de afeto”, mar-

cadas por sua ausência e consequente incompletude: “Sobre a 

mesa, há canetas sem tinta, meias sem par misturadas a notas 

de supermercado” (Tenório: 2020, 14).
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Apesar de o olhar da narrativa ser lançado para o passado, 

há indícios nesse primeiro capítulo de que o objetivo se estende 

para o presente e o futuro: para descobrir “quantas tragédias” 

mais são suportáveis e, “talvez”, para alcançar “algum tipo de 

verdade”. Não se trata, portanto, de um exercício de homena-

gem póstuma ao falecido pai, mas de um processo necessário 

para o próprio narrador – o filho que ficou.

Essa invenção e recuperação do pai teria, dessa forma, o 

papel de permitir que Pedro siga em frente – ou, nas palavras de 

Robin Kelley, “olh[ar] para trás em busca de um futuro melhor”1 

(Kelley: 2022, 15). Sonhos de Liberdade servirá aqui para com-

preendermos esse movimento do narrador em O avesso da pele 

dentro de uma estrutura social racista e colonial que tanto os Es-

tados Unidos quanto o Brasil compartilham. Sob essa perspectiva, 

a narrativa de Pedro no romance pode ser interpretada como um 

exemplo de sonho de liberdade conforme delineado por Kelley.

O plano do inventor e o plano do inventado

É importante para a análise em questão considerar que exis-

tem dois planos narrativos em O avesso da pele. O primeiro plano 

é o do inventor, em que Pedro se localiza dentro do apartamento 

do pai, pouco após a sua morte, de onde ele narra. O segundo é o 

plano do inventado, que corresponde à quase totalidade do livro, 

à invenção de Pedro – não só do pai, como da mãe, passando pelas 

1 Ao longo do ensaio, utilizo a numeração de páginas de acordo com o original em inglês, 
com as traduções para o português do livro, ainda no prelo, com previsão de publicação 
pela 100/cabeças, em tradução do autor do presente ensaio e de Marcus Rogério Salgado.
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histórias de outras pessoas, como a sua própria. Em outras pala-
vras, o plano do inventado é uma ficção dentro da ficção.

A escolha do narrador pela palavra “inventar” não é despro-
positada; o verbo aparece do primeiro capítulo – “É com [os objetos] 
que te invento e te recupero” (Tenório: 2020, 13) –, ao penúltimo:

Então precisei juntar os pedaços e inventar uma histó-

ria. […] Prefiro uma verdade inventada, capaz de me pôr 

de pé. […] Não sei o que fazer com essa verdade inven-

tada. É inventando que consigo ser honesto. […] Acho 

que inventei uma memória sobre você sem a distância 

e a maturidade necessárias (Tenório: 2020, 183-184).

O caráter inventivo, e não apenas reminiscente, eviden-
cia-se ao longo da história, em que Pedro narra eventos pas-
sados e adentra a psiquê dos personagens de forma aparente-
mente onisciente. Há, dessa forma, um movimento ondular de 
aproximação e distanciamento desse com o plano do inventor, o 
que a cada momento é mais ou menos evidente.

Como exemplo de maior distância, o narrador descreve 
os pensamentos e os sonhos de um dos policiais que matou seu 
pai em capítulos intercalados da última parte do livro, “A barca”:

Ele acorda com o sacolejo da mulher. Ela aperta seu 

braço e o chama pelo nome. Você teve outro daqueles pe-

sadelos, não é? Ele não responde. Está ofegante. Suando 

frio. É a terceira noite seguida que ele sonha com a 

mesma coisa: o apartamento sendo invadido por ho-

mens negros (Tenório: 2020, 166).
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Por óbvio, é impossível que Pedro tivesse acesso ao con-

teúdo inconsciente e onírico do policial, de forma que esses ca-

pítulos podem ser mais bem compreendidos como uma inven-

ção completa do narrador.

Em contraponto, no capítulo 12 da segunda parte, “O avesso”, 

Pedro rememora sua tentativa de relacionamento amoroso com 

uma colega da faculdade, pouco tempo antes da morte do pai: 

“Conheci Saharienne pouco depois de entrar na faculdade de 

arquitetura” (Tenório: 2020, 104). Aqui, o narrador assume a 

primeira pessoa, em contrapartida ao uso da segunda pessoa em 

“você” para se referir ao pai, ou a terceira pessoa para se referir 

à mãe ou a outros personagens.

Seria possível, portanto, interpretar esse capítulo inse-

rido no plano do inventor, não no plano do inventado, apenas 

localizado anteriormente no tempo ao processo de narração. 

Contudo, vale ressaltar que o próprio processo de rememoração 

passa por uma distorção e distanciamento daquilo que é relem-

brado – o que pode ser entendido como uma invenção parcial.

No início do capítulo, lê-se: “Lembro do dia em que o Dire-

tório Acadêmico dos Estudantes promoveu no campus um debate 

sobre racismo estrutural” (Tenório: 2020, 104). Aqui, “Lembro 

d[e]”, mais do que um expletivo, expressa que Pedro lembra de um 

dia, mas não necessariamente lembra de outros. Ele explicita, dessa 

forma, a natureza de fragmentação e incompletude da memória.

Fizemos uma análise de dois pontos extremos da narra-

tiva – em relação à sua distância do ponto de vista de Pedro –, 

porém, na maior parte do romance, a distância entre os dois pla-

nos narrativos é menos evidente. O texto não fornece indícios 
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que permitam apontar de forma decisiva onde começa e acaba 

uma memória e uma completa fabricação – nem parece interes-

sado em levar o leitor a tal exercício.

Como ilustração, tomemos o capítulo nono d’ “O avesso”, 

em que há uma cena de terapia de casal com os pais do narrador: 

é possível que Pedro soubesse que os pais tinham feito terapia 

juntos em algum momento, mas tenha fabricado por completo o 

conteúdo da sessão. Ou, talvez, ele não tivesse qualquer conhe

cimento de os pais terem, ou não, feito terapia em algum mo-

mento. É possível, ainda, que Henrique tivesse contado ao filho 

sobre os detalhes da sessão, de forma que o narrador estivesse 

apenas rememorando o que lhe foi contado – por mais que esse 

cenário pareça improvável em vista da pouca abertura emocio-

nal do pai para com o filho.

Ainda sobre a natureza de invenção da narrativa, obser-

vamos uma explicitação desse processo no primeiro capítulo e 

reafirmação nos dois últimos, não havendo mais menções di-

retas ao ato de inventar na história. É possível afirmar, dessa 

forma, que há um obscurecimento do narrador enquanto inven-

tor. Isso não é o mesmo que dizer, porém, que isso é feito como 

técnica de enganação. O narrador não está tentando conven-

cer o leitor de que aquela história é “real” – no sentido de que 

corresponderia a uma representação fidedigna de eventos que 

ocorreram no primeiro plano narrativo.

Como Walter Benjamin coloca:

[A narrativa] não está interessada em transmitir o 

“puro em si” da coisa narrada como uma informação ou 
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um relatório. Ela mergulha a coisa na vida do narrador 

para em seguida retirá-la dele. Assim se imprime na 

narrativa a marca do narrador, como a mão do oleiro na 

argila do vaso (Benjamin: 1994, 205).

Em O avesso da pele, a narrativa se justifica, não por ser infor-

mativa de eventos anteriores, mas por ser uma invenção particular 

do narrador, em que ele imprime sua marca, “a mão do oleiro”.

“Você”: segunda pessoa

Um segundo aspecto importante para a investigação em 

tela é o endereçamento que a narrativa faz, por meio do uso da 

segunda pessoa em “você”: “Às vezes você fazia um pensamento 

e morava nele” (Tenório: 2020, 13). A frase que abre o romance 

tende a chamar a atenção do leitor pelo tratamento direcionado, 

aparentemente, para ele próprio. Nas frases seguintes, é reali-

zada uma aproximação gradual em direção à pessoa que de fato 

está sendo endereçada pelo uso de “você”:

Às vezes você fazia um pensamento e morava nele. Afas-

tava-se. Construía uma casa assim. Longínqua. Dentro 

de si. Era esse o seu modo de lidar com as coisas. Hoje, 

prefiro pensar que você partiu para regressar a mim. 

Eu não queria apenas a sua ausência como legado. Eu 

queria um tipo de presença, ainda que dolorida e triste. 

E apesar de tudo, nesta casa, neste apartamento, você 

será sempre um corpo que não vai parar de morrer. Será 

sempre o pai que se recusa a partir (Tenório: 2020, 13).
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Praticamente todo o romance é costurado pelo uso do pro-

nome “você”, até o último capítulo – embora haja a alternância de 

focos narrativos, que não se limitam à história do pai, Henrique, 

principalmente para contar (inventar) a história da mãe, Martha. 

Esse endereçamento permite analisar por diferentes perspectivas 

a narrativa – por exemplo, que seria uma epístola ao pai.

Para a presente análise, o enfoque está na interpretação 

de para quem o exercício da narrativa está sendo realizado. Isso 

não é o mesmo, necessariamente, que a pessoa a quem ela se 

endereça – que é, inequivocamente, o pai. Segundo Benjamin:

Podemos ir mais longe e perguntar se a relação entre 

o narrador e sua matéria – a vida humana – não seria 

ela própria uma relação artesanal. Não seria sua tarefa 

trabalhar a matéria-prima da experiência – a sua e a 

dos outros – transformando-a num produto sólido, útil 

e único? (Benjamin: 1994, 221).

Pedro narra a história do pai, moldando “a matéria-prima 

da experiência” a partir do que ele lembra e conhece – e até mesmo 

daquilo que desconhece –, para chegar a “um produto sólido, útil 

e único”: sua invenção. Esse trabalho de artesão do filho teria, 

então, o poder de transformar o legado do pai, sua vida (e sua 

morte), em algo novo. Uma vez que o pai não está mais presente 

para usufruir desse algo novo, não parece que a narrativa esteja 

sendo moldada para ele, por mais que direcionada a ele.

Nesse seu processo de invenção, Pedro se coloca, de al-

guma forma, no lugar de Henrique, seu pai. Os pensamentos e 
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sentimentos do pai que são descritos atravessam esse fazer ar-
tesanal, em um ato que os torna, em alguma medida, próprios 
do artesão – do narrador. Apesar daquilo que os diferencia – de 
um lado um professor de português de cinquenta e dois anos, do 
outro um aluno de arquitetura de vinte e dois –, aquilo que eles 
compartilham estreita a distância entre criador e criado. Para 
além da relação consanguínea e familiar, pai e filho, personagem e 
narrador, são dois homens negros residentes em Porto Alegre. Os 
atos de racismo sofridos pelo pai e relatados por Pedro de certo 
têm um impacto profundo em sua identidade.

Dessa forma, configura-se uma confusão de vozes en-
tre o narrador, Pedro, e o personagem principal da narrativa, 
Henrique. Essa confusão encontra seu ápice em um “equívoco” 
localizado no capítulo 4 de “De volta a São Petersburgo”, terceira 
parte do livro. Nele, o narrador relata um momento da infância 
do pai quando seu grupo de amigos fora abordado pela polícia:

Você tomou coragem e disse que não, que ninguém ali 

era cheirador de cola. Depois eles mandaram todos fica-

rem de pé e levantarem a camisa. O policial que segu-

rava a bola avisou: a gente tá de olho em vocês, aqui nesse 

bairro é lugar de gente direita, se a gente souber que vocês 

fizeram alguma coisa errada por aqui, a gente vai atrás de 

vocês, entenderam? E todos nós balançamos a cabeça po-

sitivamente. […] Vocês seguiram o jogo sem saber bem 

o que tinha acontecido (Tenório: 2020, 144).

Por uma questão de concordância, tanto do livro como 
um todo quanto dentro do próprio parágrafo, a frase na primeira 
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pessoa deveria estar na terceira: “E todos balançaram a cabeça 

positivamente.” A “correção” foi realizada a partir da 5ª reim-

pressão do livro, em novembro de 20212. Podemos interpretar 

a troca como um mero deslize de redação, mas mais produtivo é 

analisarmos como a confusão de vozes entre narrador e narrado 

é tão acentuada a ponto de o “equívoco” não ser percebido de 

imediato – apesar do uso de “vocês” pouco antes e pouco depois.

Em suma, é essencial entender a importância do uso da 

segunda pessoa em O avesso da pele e como ela resulta em uma 

confusão de vozes entre o narrador e seu personagem principal. 

Ao mesmo tempo, deve-se ressaltar que o endereçamento não 

implica, necessariamente, que a narrativa é construída para be-

nefício do endereçado.

Gênese narrativa: um homem negro e seus objetos

Apresentamos anteriormente a gênese da narrativa den-

tro da diegese d’O avesso da pele: a morte de Henrique, homem 

negro de cinquenta e dois anos, professor da rede pública. Não 

foi uma morte acidental ou natural, mas uma execução pela po-

lícia de Porto Alegre durante uma abordagem, após Henrique 

colocar a mão dentro de sua pasta:

Então, você abriu a pasta, ignorando os gritos do poli-

cial, os gritos de larga a pasta, porra. Você ignorou porque 

2 Segundo informações colhidas por troca de correspondência eletrônica entre o autor e 
a Companhia das Letras em 6 de outubro de 2023.
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agora era a sua vez. Era a sua vez de ditar as regras. E a 

regra, agora, era seguir seu movimento, colocando a mão 

dentro da pasta. O primeiro tiro pegou no seu ombro, 

e foi como se você tivesse levado uma pedrada forte.  

O segundo foi no peito, dilacerante, uma dor difícil, não 

tão forte como as outras dores que tocaram seu corpo, 

mas ainda uma dor difícil. O terceiro foi dado por ele, pelo 

policial que vinha tendo pesadelos com homens negros 

invadindo a sua casa. Um tiro certeiro na tua cabeça. Os 

outros vieram simultaneamente (Tenório: 2020, 177).

Se a história é recebida com um sentimento de familia-

ridade pelo leitor, apesar de ficcional, não é por acaso, como 

evidencia o título da notícia “Rede de Observatórios revela que 

a cada quatro horas uma pessoa negra foi morta pela polícia em 

2022 [no Brasil]” (Rede de Observatórios da Segurança: 2023). 

Os números são estarrecedores, não apenas em valores abso-

lutos, como também proporcionais: “Considerando os dados 

oficiais disponíveis, eram negros 87,35% (ou 2.770 pessoas) dos 

mortos por agentes de segurança estaduais em 2022”.

O evento de gênese da narrativa de Pedro no romance é 

similar a inúmeros outros casos não apenas no Brasil; um deles, 

um caso verídico ocorrido nos Estados Unidos, é recontado por 

Robin Kelley no novo epílogo de Freedom Dreams, presente na 

2ª edição, de 2022. A partir desse evento, o autor escreve uma 

breve peça de ficção – que ele descreve como um “sonho”, que ele 

haveria tido na noite de 26 de fevereiro do ano de 2000:



85Sonhos de liberdade em O avesso da pele

Fórum Lit. Bras. Contemporânea, Rio de Janeiro, v. 16, nº 31, pp. 73-91, 2024.

Naquele dia minha família e eu havíamos caminhado 

pela Quinta Avenida de Manhattan com milhares de 

pessoas para protestar contra a absolvição de quatro 

policiais que atiraram fatalmente em um africano que 

estava desarmado e não apresentava resistência, cha-

mado Amadou Diallo (Kelley: 2022, 196).

Amadou Diallo era um jovem negro da Guiné que, aos 23 

anos, foi morto a tiros por quatro policiais da polícia de Nova 

York, em 4 de fevereiro de 1999. Quando Amadou tentou pegar 

sua carteira, um dos policiais a teria confundido com uma arma, 

o que o levou a disparar. Ao todo, deram 41 tiros na direção de 

Amadou, dos quais 19 o acertaram. Como Kelley escreve, os po-

liciais, um ano depois, foram absolvidos.

A proximidade e a similaridade entre as duas histórias, 

uma ficcional e outra verídica, não é mera coincidência, mas 

produto de políticas estatais pautadas no racismo e na violência 

presentes tanto no Brasil quanto nos Estados Unidos. Na ficção, 

a morte de Henrique motiva a narrativa de Pedro; em Freedom 

Dreams, a morte de Amadou Diallo funciona como ponto de par-

tida para uma pequena peça de ficção sobre um grupo que o autor 

batiza de Maroon Poets – daqui em diante, Poetas do Quilombo.

Poetas do Quilombo e sonhos de liberdade

Ao contrário do restante do livro, de caráter histórico, 

o epílogo de Freedom Dreams, “‘Quando a História Acorda’: 

Um Novo Começo”, apresenta uma curta narrativa sobre um 

grupo de jovens denominados Poetas do Quilombo. Apesar 
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de ser enquadrado pelo autor como um “sonho”, aqui é reali-

zada uma análise do texto enquanto obra ficcional.

Os Poetas do Quilombo se originam a partir da manifes-

tação em Manhattan de protesto à morte de Amadou, em um 

movimento espontâneo de insatisfação:

A caminhada e as palavras de ordem e a panfletagem 

pareciam muito inadequadas e a poesia parecia morta. 

Os jovens chegaram à conclusão de que eles precisavam 

erguer seus poemas das folhas de papel e trazê-los à 

vida. Chamando a si próprios de Poetas do Quilombo, 

o pequeno grupo multirracial criou uma estrutura sem 

líderes. O modelo de pensamento e de ação deles era 

uma roda, um círculo em que qualquer um pode entrar 

e onde qualquer um pode falar (Kelley: 2022, 198).

A narrativa segue contando o que aconteceria nos cem anos 

seguintes, em que os Poetas do Quilombo agregariam mais e mais 

seguidores, lutariam contra o Estado e todas as formas de opres-

são, e promoveriam principalmente a poesia. A história incorpora 

ainda elementos de ficção científica, em uma provável referência ao 

afrofuturismo – que é ele mesmo uma estética negra da invenção:

Os Poetas do Quilombo no Sudoeste dos EUA cons-

troem laboratórios subterrâneos chamados Rodanáu-

ticos, onde eles desenvolvem novas tecnologias para 

explorar o poder da mente. Eles podem usar a energia 

mental para dobrar o aço, retorcendo os canos das 
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armas em laços. Eles podem se desmaterializar se ne-

cessário, utilizando seu poder da invisibilidade para se 

moverem sem serem vistos (Kelley: 2022, 203).

Ao final, no ano de 2091, eles acabam com o que resta do 
Estado, porém não de forma destrutiva; eles o incorporam para 
dentro da sua “roda”, do seu “círculo”: “De forma rápida, sem 
dor, sem sangue, eles trazem o último bastião do poder opressor 
para dentro de seu círculo” (Kelley: 2022, 203).

Podemos observar um evidente paralelo entre as duas nar-
rativas, O avesso da pele e o sonho dos Poetas do Quilombo: ambas 
são invenções que se originam a partir de um assassinato policial 
de um homem negro. Dois assassinatos localizados, respectiva-
mente, no Brasil e nos Estados Unidos, países com um longo his-
tórico de escravidão, segregação racial e um racismo persistente 
até a atualidade. Trata-se aqui não apenas de invenções, como 
também criações artísticas poéticas. Em diálogo, ambas podem 
ser lidas ainda como sonhos de liberdade como Kelley os delineia.

Segundo Regina Dalcastagnè:

a possibilidade de narrar o passado parece estar estrei-

tamente ligada à ideia de ser autor – e não apenas um 

ator – dele. Sendo donas de seu passado, essas perso-

nagens teriam poder para gerenciar seu presente, e 

mesmo seu futuro, seja lá o que isso queira dizer para 

cada uma delas (Dalcastagnè: 2012, local. 1649).

Dessa forma, os sonhos de liberdade, para os Poetas do 
Quilombo e para Pedro, seriam uma forma de serem autores 
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de seu passado e, assim, de seu presente e futuro. Podemos en-

tender, então, que o narrador-personagem em O avesso da pele, 

Pedro, filho de Henrique, é, ao inventar a história do pai, um 

poeta, e a sua invenção, um sonho de liberdade.

No capítulo 1 de seu livro, Kelley discorre sobre o interesse 

do afrocentrismo pelas antigas culturas africanas, que seria, se-

gundo o autor, por vezes pouco crítico. Mesmo assim, esse inte-

resse ainda seria legítimo: “nós olhávamos para trás em busca de 

um futuro melhor” (Kelley: 2022, 15). Essa frase resume o que 

é um sonho de liberdade como descrito ao longo de Freedom 

Dreams; o que Dalcastagné define como, parafraseando o soció-

logo francês Pierre Bourdieu, “enxergar o desenho da estrutura 

da rede de metrô para entender o próprio trajeto” (Dalcastagnè: 

2012, local. 1773). Em sua introdução, Kelley escreve: “os sonhos 

de liberdade nascem dos pesadelos fascistas, ou, melhor ainda, 

nascem contra os pesadelos fascistas” (Kelley: 2022, xviii). Entre 

esses pesadelos fascistas, estão o racismo e a violência policial.

O livro de Kelley mapeia então a história dos movimentos 

sociais negros e as formas em que eles sonharam (e sonham) a 

liberdade. Analisemos se é possível compreender a narrativa de 

Pedro em O avesso da pele como um sonho de liberdade. Existe 

um problema, aparentemente, ao considerarmos que há poucas 

informações específicas sobre o que o narrador-personagem 

pretenderia fazer dali em diante, no plano diegético do inven-

tor. No romance, ele narra sobre sua graduação em arquitetura 

em andamento, mas até mesmo a continuidade desse curso é 

colocada incerta no penúltimo capítulo:
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Depois disso, para me consolar e dar sentido às coisas, 

apostei que um dia iria me recuperar, que eu poderia 

voltar a ter uma vida como antes, que ia jogar bas-

quete e continuar meu curso de arquitetura, mas com o 

tempo percebi que, após uma tragédia, nada fica como 

antes (Tenório: 2020, 186).

Como discutido anteriormente, a análise em tela está 

interessada no propósito da invenção narrativa em O avesso da 

pele e para quem ela é feita. O endereçamento ao pai na segunda 

pessoa pode inclinar o leitor a interpretá-la como uma homena-

gem póstuma a ele, ideia que pode ser afastada em confronto 

com a seguinte passagem, do penúltimo capítulo:

Por isso não estou reconstituindo esta história para você 

nem para minha mãe, estou reconstituindo esta história 

para mim. Preciso arrancar a tua ausência do meu corpo 

e transformá-la em vida (Tenório: 2020, 183).

Nem para o pai morto, nem para a mãe viva, a “reconstitui-

ção” da história, a invenção, é um processo realizado por Pedro para 

ele mesmo, em uma tentativa de transformar a ausência e “trans-

formá-la em vida”. Como Dalcastagné defende, “as narrativas em 

primeira pessoa, por mais que se afundem no passado, não pode-

riam ter outro tempo que não o presente: nossa existência precisa 

ser confirmada aqui e agora, todos os dias” (2012, local. 1880).

O retorno ao passado de Pedro é realizado objetivando o 

presente – e, por extensão, o futuro. A reconstituição da história 



90 Ensaios

Fórum Lit. Bras. Contemporânea, Rio de Janeiro, v. 16, nº 31, pp. 73-91, 2024.

de Henrique não é moldada pelo filho – narrador, artesão, poeta 

– como homenagem ou saudosismo, mas como processo ativo 

para possibilitar que ele siga em frente, mesmo que não saiba 

exatamente para onde. Funciona, dessa forma, em uma estru-

tura similar à feita por Robin Kelley em Freedom Dreams, ao 

lançar seu olhar para a história dos movimentos sociais negros 

e o que eles tiveram a dizer sobre futuros possíveis e desejáveis: 

seus sonhos de liberdade.

Por fim, é interessante observar que, apesar de apresentar 

um tempo não linear ao longo da narrativa, o livro O avesso da pele 

traz em sua forma um movimento inequívoco do passado em dire-

ção ao presente. De forma inextricável, também um movimento 

que parte da morte de Henrique para a vida de Pedro. As três 

frases iniciais do romance são na 2ª pessoa do tempo passado: 

“Às vezes você fazia um pensamento e morava nele. Afastava-se. 

Construía uma casa assim” (Tenório: 2020, 13). Em contraponto, 

as três últimas frases são na 1ª pessoa do tempo presente:

E agora caminho por essas mesmas ruas, tenho Ogum 

em minhas mãos, e ainda me sinto perdido, mas a pala-

vra continua não sendo essa. Vou em frente, na direção 

do Guaíba. Tenho Ogum em minhas mãos porque agora 

é a minha vez (Tenório: 2020, 188).



91Sonhos de liberdade em O avesso da pele

Fórum Lit. Bras. Contemporânea, Rio de Janeiro, v. 16, nº 31, pp. 73-91, 2024.

Referências

BENJAMIN, Walter. “O narrador. Considerações sobre a obra de 
Nikolai Leskov”. In: Magia e técnica, arte e política: ensaios sobre 
literatura e história da cultura. Tradução de Sérgio Paulo Rouanet. 
7. ed. São Paulo: Brasiliense, 1994, pp. 197-221.

DALCASTAGNÈ, Regina. Literatura brasileira contemporânea: um 
território contestado. Rio de Janeiro: UERJ; Vinhedo: Horizonte, 
2012. E-book.

KELLEY, Robin. Freedom Dreams: The Black Radical Imagination. 
Boston: Beacon Press, 2022.

KELLEY, Robin. Sonhos de liberdade. Tradução de João Felipe 
Rodrigues e Marcus Rogério Salgado. São Paulo: 100/cabeças. 
[No prelo]

REDE de Observatórios da Segurança. Rede de Observatórios 
revela que a cada quatro horas uma pessoa negra foi morta pela 
polícia em 2022. 16 nov. 2023. Disponível em: <http://
observatorioseguranca.com.br/rede-de-observatorios-revela-
que-a-cada-quatro-horas-uma-pessoa-negra-foi-morta-pela-
policia-em-2022/. Acesso em: 01 dez. 2023.

TENÓRIO, Jeferson. O avesso da pele. São Paulo: Companhia das 
Letras, 2020.

TENÓRIO, Jeferson. The Dark Side of Skin. Tradução de Bruna 
Dantas Lobato. Edinburgh: Charco Press, 2024. 


