https://doi.org/10.35520/flbc.2024.v16n31e62166 m

Sonhos de liberdade em O avesso da pele

Jodo Felipe Rodrigues’

Resumo

O presente ensaio apresenta uma proposta de andlise do romance
O avesso da pele de Jeferson Tenério (2020) em didlogo com o livro
de nio ficgdo Freedom Dreams do professor de Histéria Americana
Robin Kelley (2022). A investigacdo baseia-se em um estudo da inven-
¢do do narrador-personagem que resulta em um plano narrativo de
ficcdo dentro da fic¢do, bem como no enderecamento realizado ao pai
do narrador pelo uso da 22 pessoa e suas consequéncias. Em didlogo
com Freedom Dreams, sdo apontados paralelos entre as narrativas do
romance e parte do epilogo do livro de Kelley, bem como entre as géne-
ses narrativas de ambos, que partem de dois assassinatos de homens
negros nas maos da policia. As aproximacdes entre os textos permi-
tem ainda a interpretacio da narrativa do narrador-personagem em
O avesso da pele como um exemplo particular do conceito de sonhos
de liberdade como delineado por Robin Kelley. Dessa forma, Freedom
Dreams auxilia em uma interpretacio do romance de Jeferson Tendrio
dentro de um contexto tanto de resposta as consequéncias do racismo

quanto das possiveis formas de sonhar um futuro diferente e melhor.
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Abstract

The present essay presents a proposal for the analysis of the novel The
Dark Side of Skin by Jeferson Tenério (2020) in dialogue with the non-
fiction book Freedom Dreams by American history professor Robin
Kelley (2022). The investigation is based on a study of the invention of
the narrator-character that results in a narrative plan of fiction within
fiction, as well as the addressing of the narrator’s father by means of
the use of the second person and its consequences. In dialogue with
Freedom Dreams, parallels are drawn between the narratives of the
novel and part of the epilogue of Kelley’s book, stressing the narrative
origins, both stemming from two killings of black men at the hands
of the police. The connections between the texts further allow for the
interpretation of the narrator-character’s narrative in The Dark Side
of Skin as a particular example of the concept of freedom dreams as
outlined by Robin Kelley. In this way, Freedom Dreams contributes
to an interpretation of Jeferson Tenoério’s novel within a context of
responding to the consequences of racism and exploring possible ways
of envisioning a different and better future.

Keywords: The Dark Side of Skin; Jeferson Tenério; Freedom

Dreams; Robin Kelley.

O presente ensaio propde uma anélise de O avesso da pele,
romance publicado em 2020 e ganhador do prémio Jabuti 2021
na categoria romance literario, de autoria de Jeferson Tendrio,
escritor nascido no Rio de Janeiro e radicado em Porto Alegre.
A investiga¢io emprega como subsidio ainda o conceito de so-
nhos de liberdade delineado por Robin Kelley, professor de His-
téria Americana na Universidade da Califérnia em Los Angeles,

em sua obra Freedom Dreams (2022).
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Do género de nio ficgdo, o livro de Kelley (2022) trata
primariamente da histéria dos movimentos sociais pela liber-
tacdo negra nos Estados Unidos e no mundo - e dos sonhos de
liberdade que nutriram. Embora nio ficcional e com enfoque
na histéria estadunidense, o texto pode servir como auxilio na
andlise de O avesso da pele nos pontos em que ambos os livros se
aproximam — como a possibilidade de olhar para o passado para
pensar o futuro.

O objetivo deste ensaio é investigar a motiva¢do do nar-
rador d’O avesso da pele, Pedro, para criar a sua narrativa ou,

como ele chama, sua invencio:

Ha nos objetos memérias de vocé, mas parece que tudo
que restou deles me agride ou me conforta, porque sio
sobras de afeto. Em siléncio, esses mesmos objetos me
contam sobre vocé. E com eles que te invento e te recu-
pero. E com eles que tento descobrir quantas tragédias
ainda podemos suportar. Talvez eu deseje chegar a al-

gum tipo de verdade (Tendrio: 2020, 13).

A invencio de Pedro origina-se a partir da morte de seu
pai, Henrique, um professor negro da rede de ensino bésica
de Porto Alegre, morto a tiros pela policia da cidade ap6s uma
abordagem de “rotina”. Esse processo de inventar inicia-se com
os objetos do pai deixados para tras, suas “sobras de afeto”, mar-
cadas por sua auséncia e consequente incompletude: “Sobre a
mesa, hd canetas sem tinta, meias sem par misturadas a notas

de supermercado” (Tendrio: 2020, 14).
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Apesar de o olhar da narrativa ser lan¢ado para o passado,
hé indicios nesse primeiro capitulo de que o objetivo se estende
para o presente e o futuro: para descobrir “quantas tragédias”
mais sdo suportaveis e, “talvez”, para alcancar “algum tipo de
verdade”. Nio se trata, portanto, de um exercicio de homena-
gem poéstuma ao falecido pai, mas de um processo necessario
para o préprio narrador - o filho que ficou.

Essa invencio e recuperagio do pai teria, dessa forma, o
papel de permitir que Pedro siga em frente - ou, nas palavras de
Robin Kelley, “olh[ar] para trds em busca de um futuro melhor™
(Kelley: 2022, 15). Sonhos de Liberdade servira aqui para com-
preendermos esse movimento do narrador em O avesso da pele
dentro de uma estrutura social racista e colonial que tanto os Es-
tados Unidos quanto o Brasil compartilham. Sob essa perspectiva,
a narrativa de Pedro no romance pode ser interpretada como um

exemplo de sonho de liberdade conforme delineado por Kelley.

O plano do inventor e o plano do inventado

E importante para a anélise em questio considerar que exis-
tem dois planos narrativos em O avesso da pele. O primeiro plano
é o do inventor, em que Pedro se localiza dentro do apartamento
do pai, pouco ap6s a sua morte, de onde ele narra. O segundo é o
plano do inventado, que corresponde a quase totalidade do livro,

a invencio de Pedro — nio sé do pai, como da mie, passando pelas

1 Ao longo do ensaio, utilizo a numeracio de paginas de acordo com o original em inglés,
com as tradugdes para o portugués do livro, ainda no prelo, com previsio de publica¢io

pela100/cabegas, em tradugio do autor do presente ensaio e de Marcus Rogério Salgado.
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histérias de outras pessoas, como a sua prépria. Em outras pala-
vras, o plano do inventado é uma fic¢io dentro da ficgéo.

A escolha do narrador pela palavra “inventar” nio é despro-
positada; o verbo aparece do primeiro capitulo — “E com [os objetos]

que te invento e te recupero” (Tendrio: 2020, 13) —, ao pendltimo:

Entio precisei juntar os pedacos e inventar uma histé-
ria. [...] Prefiro uma verdade inventada, capaz de me pér
de pé. [...] Nio sei o que fazer com essa verdade inven-
tada. E inventando que consigo ser honesto. [...] Acho
que inventei uma memadria sobre vocé sem a distincia

e a maturidade necessarias (Tenério: 2020, 183-184).

O caréter inventivo, e nio apenas reminiscente, eviden-
cia-se ao longo da histéria, em que Pedro narra eventos pas-
sados e adentra a psiqué dos personagens de forma aparente-
mente onisciente. H4, dessa forma, um movimento ondular de
aproximacio e distanciamento desse com o plano do inventor, o
que a cada momento é mais ou menos evidente.

Como exemplo de maior distincia, o narrador descreve
os pensamentos e os sonhos de um dos policiais que matou seu

pai em capitulos intercalados da tltima parte do livro, “A barca™

Ele acorda com o sacolejo da mulher. Ela aperta seu
brago e o chama pelo nome. Vocé teve outro daqueles pe-
sadelos, ndo é? Ele nio responde. Esté ofegante. Suando
frio. E a terceira noite seguida que ele sonha com a
mesma coisa: o apartamento sendo invadido por ho-

mens negros (Tendrio: 2020, 166).
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Por ébvio, é impossivel que Pedro tivesse acesso ao con-
tetdo inconsciente e onirico do policial, de forma que esses ca-
pitulos podem ser mais bem compreendidos como uma inven-
¢do completa do narrador.

Em contraponto, no capitulo 12 da segunda parte, “O avesso”,
Pedro rememora sua tentativa de relacionamento amoroso com
uma colega da faculdade, pouco tempo antes da morte do pai:
“Conheci Saharienne pouco depois de entrar na faculdade de
arquitetura” (Tenério: 2020, 104). Aqui, o narrador assume a
primeira pessoa, em contrapartida ao uso da segunda pessoa em
“vocé” para se referir ao pai, ou a terceira pessoa para se referir
a mie ou a outros personagens.

Seria possivel, portanto, interpretar esse capitulo inse-
rido no plano do inventor, nio no plano do inventado, apenas
localizado anteriormente no tempo ao processo de narragio.
Contudo, vale ressaltar que o préprio processo de rememoragdo
passa por uma distor¢io e distanciamento daquilo que é relem-
brado - o que pode ser entendido como uma invencio parcial.

No inicio do capitulo, 1é-se: “Lembro do dia em que o Dire-
tério Académico dos Estudantes promoveu no campus um debate
sobre racismo estrutural” (Tenério: 2020, 104). Aqui, “Lembro
d[e]”, mais do que um expletivo, expressa que Pedro lembra de um
dia, mas nio necessariamente lembra de outros. Ele explicita, dessa
forma, a natureza de fragmentacio e incompletude da memoria.

Fizemos uma anilise de dois pontos extremos da narra-
tiva — em rela¢do 4 sua distancia do ponto de vista de Pedro -,
porém, na maior parte do romance, a distancia entre os dois pla-

nos narrativos é menos evidente. O texto nio fornece indicios
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que permitam apontar de forma decisiva onde comeca e acaba
uma memoria e uma completa fabricacio — nem parece interes-
sado em levar o leitor a tal exercicio.

Como ilustracio, tomemos o capitulo nono d’ “O avesso”,
em que hd uma cena de terapia de casal com os pais do narrador:
é possivel que Pedro soubesse que os pais tinham feito terapia
juntos em algum momento, mas tenha fabricado por completo o
contetdo da sessio. Ou, talvez, ele ndo tivesse qualquer conhe-
cimento de os pais terem, ou nio, feito terapia em algum mo-
mento. E possivel, ainda, que Henrique tivesse contado ao filho
sobre os detalhes da sessdo, de forma que o narrador estivesse
apenas rememorando o que lhe foi contado — por mais que esse
cendrio pareca improvével em vista da pouca abertura emocio-
nal do pai para com o filho.

Ainda sobre a natureza de invencdo da narrativa, obser-
vamos uma explicitagido desse processo no primeiro capitulo e
reafirmacio nos dois ultimos, nio havendo mais mencées di-
retas ao ato de inventar na histéria. E possivel afirmar, dessa
forma, que ha um obscurecimento do narrador enquanto inven-
tor. Isso ndo é o mesmo que dizer, porém, que isso é feito como
técnica de enganagdo. O narrador nio estd tentando conven-
cer o leitor de que aquela histéria é “real” — no sentido de que
corresponderia a uma representacdo fidedigna de eventos que
ocorreram no primeiro plano narrativo.

Como Walter Benjamin coloca:

[A narrativa] nido estd interessada em transmitir o

“puro em si” da coisa narrada como uma informagdo ou
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um relatério. Ela mergulha a coisa na vida do narrador
para em seguida retird-la dele. Assim se imprime na
narrativa a marca do narrador, como a mio do oleiro na

argila do vaso (Benjamin: 1994, 205).

Em O avesso da pele, a narrativa se justifica, ndo por ser infor-
mativa de eventos anteriores, mas por ser uma invencao particular

do narrador, em que ele imprime sua marca, “a mio do oleiro”.

“Vocé”: segunda pessoa

Um segundo aspecto importante para a investigacio em
tela é o enderecamento que a narrativa faz, por meio do uso da

3

segunda pessoa em “vocé”: “As vezes vocé fazia um pensamento
e morava nele” (Tenério: 2020, 13). A frase que abre o romance
tende a chamar a atengéo do leitor pelo tratamento direcionado,
aparentemente, para ele préprio. Nas frases seguintes, é reali-
zada uma aproximagdo gradual em dire¢do a pessoa que de fato

estd sendo enderecada pelo uso de “vocé”:

As vezes vocé fazia um pensamento e morava nele. Afas-
tava-se. Construia uma casa assim. Longinqua. Dentro
de si. Era esse o seu modo de lidar com as coisas. Hoje,
prefiro pensar que vocé partiu para regressar a mim.
Eu nio queria apenas a sua auséncia como legado. Eu
queria um tipo de presenga, ainda que dolorida e triste.
E apesar de tudo, nesta casa, neste apartamento, vocé
serd sempre um corpo que nio vai parar de morrer. Serd

sempre o pai que se recusa a partir (Tenério: 2020, 13).
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Praticamente todo o romance é costurado pelo uso do pro-
nome “vocé”, até o tltimo capitulo — embora haja a alternancia de
focos narrativos, que nio se limitam 4 histéria do pai, Henrique,
principalmente para contar (inventar) a histé6ria da mae, Martha.
Esse enderecamento permite analisar por diferentes perspectivas
a narrativa — por exemplo, que seria uma epistola ao pai.

Para a presente andlise, o enfoque esta na interpretagio
de para quem o exercicio da narrativa estd sendo realizado. Isso
nio é o mesmo, necessariamente, que a pessoa a quem ela se

endereca — que é, inequivocamente, o pai. Segundo Benjamin:

Podemos ir mais longe e perguntar se a relacio entre
o narrador e sua matéria — a vida humana - nio seria
ela prépria uma relagdo artesanal. Nio seria sua tarefa
trabalhar a matéria-prima da experiéncia — a sua e a
dos outros - transformando-a num produto sélido, ttil

e unico? (Benjamin: 1994, 221).

Pedro narra a histéria do pai, moldando “a matéria-prima
da experiéncia” a partir do que ele lembra e conhece — e até mesmo
daquilo que desconhece -, para chegar a “um produto sélido, util
e Unico”: sua invencédo. Esse trabalho de artesio do filho teria,
entdo, o poder de transformar o legado do pai, sua vida (e sua
morte), em algo novo. Uma vez que o pai ndo estd mais presente
para usufruir desse algo novo, ndo parece que a narrativa esteja
sendo moldada para ele, por mais que direcionada a ele.

Nesse seu processo de invencéo, Pedro se coloca, de al-

guma forma, no lugar de Henrique, seu pai. Os pensamentos e
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sentimentos do pai que sdo descritos atravessam esse fazer ar-
tesanal, em um ato que os torna, em alguma medida, préprios
do artesdo — do narrador. Apesar daquilo que os diferencia — de
um lado um professor de portugués de cinquenta e dois anos, do
outro um aluno de arquitetura de vinte e dois —, aquilo que eles
compartilham estreita a distancia entre criador e criado. Para
além da rela¢do consanguinea e familiar, pai e filho, personagem e
narrador, sdo dois homens negros residentes em Porto Alegre. Os
atos de racismo sofridos pelo pai e relatados por Pedro de certo
tém um impacto profundo em sua identidade.

Dessa forma, configura-se uma confusio de vozes en-
tre o narrador, Pedro, e o personagem principal da narrativa,
Henrique. Essa confusio encontra seu dpice em um “equivoco”
localizado no capitulo 4 de “De volta a Sao Petersburgo”, terceira
parte do livro. Nele, o narrador relata um momento da infincia

do pai quando seu grupo de amigos fora abordado pela policia:

Vocé tomou coragem e disse que nio, que ninguém ali
era cheirador de cola. Depois eles mandaram todos fica-
rem de pé e levantarem a camisa. O policial que segu-
rava a bola avisou: a gente td de olho em vocés, aqui nesse
bairro é lugar de gente direita, se a gente souber que vocés
fizeram alguma coisa errada por aqui, a gente vai atrds de
vocés, entenderam? E todos nés balangamos a cabega po-
sitivamente. [...] Vocés seguiram o jogo sem saber bem

o que tinha acontecido (Tendério: 2020, 144).

Por uma questio de concordincia, tanto do livro como

um todo quanto dentro do préprio paragrafo, a frase na primeira
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pessoa deveria estar na terceira: “E todos balancaram a cabeca
positivamente.” A “correcdo” foi realizada a partir da 52 reim-
pressio do livro, em novembro de 20212 Podemos interpretar
a troca como um mero deslize de reda¢io, mas mais produtivo é
analisarmos como a confusio de vozes entre narrador e narrado
é tdo acentuada a ponto de o “equivoco” nio ser percebido de
imediato — apesar do uso de “vocés” pouco antes e pouco depois.

Em suma, é essencial entender a importancia do uso da
segunda pessoa em O avesso da pele e como ela resulta em uma
confusio de vozes entre o narrador e seu personagem principal.
Ao mesmo tempo, deve-se ressaltar que o enderecamento nio
implica, necessariamente, que a narrativa é construida para be-

neficio do enderecado.

Génese narrativa: um homem negro e seus objetos

Apresentamos anteriormente a génese da narrativa den-
tro da diegese d’O avesso da pele: a morte de Henrique, homem
negro de cinquenta e dois anos, professor da rede publica. Ndo
foi uma morte acidental ou natural, mas uma execuc¢io pela po-
licia de Porto Alegre durante uma abordagem, apés Henrique

colocar a mio dentro de sua pasta:

Entdo, vocé abriu a pasta, ignorando os gritos do poli-

cial, os gritos de larga a pasta, porra. Vocé ignorou porque

2Segundo informacdes colhidas por troca de correspondéncia eletrdnica entre o autor e

a Companhia das Letras em 6 de outubro de 2023.
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agora era a sua vez. Era a sua vez de ditar as regras. E a
regra, agora, era seguir seu movimento, colocando a mao
dentro da pasta. O primeiro tiro pegou no seu ombro,
e foi como se vocé tivesse levado uma pedrada forte.
O segundo foi no peito, dilacerante, uma dor dificil, nao
tio forte como as outras dores que tocaram seu corpo,
mas ainda uma dor dificil. O terceiro foi dado por ele, pelo
policial que vinha tendo pesadelos com homens negros
invadindo a sua casa. Um tiro certeiro na tua cabeca. Os

outros vieram simultaneamente (Tenério: 2020, 177).

Se a histdria é recebida com um sentimento de familia-
ridade pelo leitor, apesar de ficcional, ndo é por acaso, como
evidencia o titulo da noticia “Rede de Observatérios revela que
a cada quatro horas uma pessoa negra foi morta pela policia em
2022 [no Brasil]” (Rede de Observatérios da Seguranca: 2023).
Os numeros sdo estarrecedores, ndo apenas em valores abso-
lutos, como também proporcionais: “Considerando os dados
oficiais disponiveis, eram negros 87,35% (ou 2.770 pessoas) dos
mortos por agentes de seguranca estaduais em 2022”.

O evento de génese da narrativa de Pedro no romance é
similar a inimeros outros casos nio apenas no Brasil; um deles,
um caso veridico ocorrido nos Estados Unidos, é recontado por
Robin Kelley no novo epilogo de Freedom Dreams, presente na
22 edicdo, de 2022. A partir desse evento, o autor escreve uma
breve peca de ficcdo — que ele descreve como um “sonho”, que ele

haveria tido na noite de 26 de fevereiro do ano de 2000:
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Naquele dia minha familia e eu haviamos caminhado
pela Quinta Avenida de Manhattan com milhares de
pessoas para protestar contra a absolvicio de quatro
policiais que atiraram fatalmente em um africano que
estava desarmado e nio apresentava resisténcia, cha-

mado Amadou Diallo (Kelley: 2022, 196).

Amadou Diallo era um jovem negro da Guiné que, aos 23
anos, foi morto a tiros por quatro policiais da policia de Nova
York, em 4 de fevereiro de 1999. Quando Amadou tentou pegar
sua carteira, um dos policiais a teria confundido com uma arma,
o que o levou a disparar. Ao todo, deram 41 tiros na dire¢do de
Amadou, dos quais 19 o acertaram. Como Kelley escreve, os po-
liciais, um ano depois, foram absolvidos.

A proximidade e a similaridade entre as duas histdrias,
uma ficcional e outra veridica, ndo é mera coincidéncia, mas
produto de politicas estatais pautadas no racismo e na violéncia
presentes tanto no Brasil quanto nos Estados Unidos. Na fic¢io,
a morte de Henrique motiva a narrativa de Pedro; em Freedom
Dreams, a morte de Amadou Diallo funciona como ponto de par-
tida para uma pequena pega de fic¢do sobre um grupo que o autor

batiza de Maroon Poets — daqui em diante, Poetas do Quilombo.

Poetas do Quilombo e sonhos de liberdade

Ao contrario do restante do livro, de carater histérico,
o epilogo de Freedom Dreams, “Quando a Histéria Acorda’:
Um Novo Come¢o”, apresenta uma curta narrativa sobre um

grupo de jovens denominados Poetas do Quilombo. Apesar
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de ser enquadrado pelo autor como um “sonho”, aqui é reali-
zada uma andlise do texto enquanto obra ficcional.

Os Poetas do Quilombo se originam a partir da manifes-
tacdo em Manhattan de protesto & morte de Amadou, em um

movimento espontineo de insatisfacio:

A caminhada e as palavras de ordem e a panfletagem
pareciam muito inadequadas e a poesia parecia morta.
Os jovens chegaram a conclusio de que eles precisavam
erguer seus poemas das folhas de papel e trazé-los a
vida. Chamando a si préprios de Poetas do Quilombo,
0 pequeno grupo multirracial criou uma estrutura sem
lideres. O modelo de pensamento e de ag¢do deles era
uma roda, um circulo em que qualquer um pode entrar

e onde qualquer um pode falar (Kelley: 2022, 198).

A narrativa segue contando o que aconteceria nos cem anos
seguintes, em que os Poetas do Quilombo agregariam mais e mais
seguidores, lutariam contra o Estado e todas as formas de opres-
sdo, e promoveriam principalmente a poesia. A histéria incorpora
ainda elementos de fic¢do cientifica, em uma provavel referéncia ao

afrofuturismo — que é ele mesmo uma estética negra da invengio:

Os Poetas do Quilombo no Sudoeste dos EUA cons-
troem laboratérios subterrdneos chamados Rodanau-
ticos, onde eles desenvolvem novas tecnologias para
explorar o poder da mente. Eles podem usar a energia

mental para dobrar o aco, retorcendo os canos das
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armas em lacos. Eles podem se desmaterializar se ne-
cessario, utilizando seu poder da invisibilidade para se

moverem sem serem vistos (Kelley: 2022, 203).

Ao final, no ano de 2091, eles acabam com o que resta do
Estado, porém nio de forma destrutiva; eles o incorporam para
dentro da sua “roda”, do seu “circulo”: “De forma rapida, sem
dor, sem sangue, eles trazem o ultimo bastido do poder opressor
para dentro de seu circulo” (Kelley: 2022, 203).

Podemos observar um evidente paralelo entre as duas nar-
rativas, O avesso da pele e o sonho dos Poetas do Quilombo: ambas
sdo inveng¢des que se originam a partir de um assassinato policial
de um homem negro. Dois assassinatos localizados, respectiva-
mente, no Brasil e nos Estados Unidos, paises com um longo his-
térico de escravidio, segregacdo racial e um racismo persistente
até a atualidade. Trata-se aqui nio apenas de inven¢des, como
também cria¢des artisticas poéticas. Em didlogo, ambas podem
ser lidas ainda como sonhos de liberdade como Kelley os delineia.

Segundo Regina Dalcastagné:

a possibilidade de narrar o passado parece estar estrei-
tamente ligada a ideia de ser autor — e nio apenas um
ator — dele. Sendo donas de seu passado, essas perso-
nagens teriam poder para gerenciar seu presente, e
mesmo seu futuro, seja 14 o que isso queira dizer para

cada uma delas (Dalcastagneé: 2012, local. 1649).

Dessa forma, os sonhos de liberdade, para os Poetas do

Quilombo e para Pedro, seriam uma forma de serem autores
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de seu passado e, assim, de seu presente e futuro. Podemos en-
tender, entdo, que o narrador-personagem em O avesso da pele,
Pedro, filho de Henrique, é, ao inventar a histéria do pai, um
poeta, e a sua inven¢io, um sonho de liberdade.

No capitulo 1 de seu livro, Kelley discorre sobre o interesse
do afrocentrismo pelas antigas culturas africanas, que seria, se-
gundo o autor, por vezes pouco critico. Mesmo assim, esse inte-
resse ainda seria legitimo: “nés olhdvamos para trds em busca de
um futuro melhor” (Kelley: 2022, 15). Essa frase resume o que
é um sonho de liberdade como descrito ao longo de Freedom
Dreams; o que Dalcastagné define como, parafraseando o soci6-
logo francés Pierre Bourdieu, “enxergar o desenho da estrutura
da rede de metrd para entender o préprio trajeto” (Dalcastagne:
2012, local. 1773). Em sua introdugio, Kelley escreve: “os sonhos
de liberdade nascem dos pesadelos fascistas, ou, melhor ainda,
nascem contra os pesadelos fascistas” (Kelley: 2022, xviii). Entre
esses pesadelos fascistas, estdo o racismo e a violéncia policial.

O livro de Kelley mapeia entio a histéria dos movimentos
sociais negros e as formas em que eles sonharam (e sonham) a
liberdade. Analisemos se é possivel compreender a narrativa de
Pedro em O avesso da pele como um sonho de liberdade. Existe
um problema, aparentemente, ao considerarmos que hd poucas
informacgdes especificas sobre o que o narrador-personagem
pretenderia fazer dali em diante, no plano diegético do inven-
tor. No romance, ele narra sobre sua graduagio em arquitetura
em andamento, mas até mesmo a continuidade desse curso é

colocada incerta no pentltimo capitulo:
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Depois disso, para me consolar e dar sentido as coisas,
apostei que um dia iria me recuperar, que eu poderia
voltar a ter uma vida como antes, que ia jogar bas-
quete e continuar meu curso de arquitetura, mas com o
tempo percebi que, apés uma tragédia, nada fica como

antes (Tenério: 2020, 186).

Como discutido anteriormente, a andlise em tela estd
interessada no propdsito da invencio narrativa em O avesso da
pele e para quem ela é feita. O enderecamento ao pai na segunda
pessoa pode inclinar o leitor a interpretéd-la como uma homena-
gem péstuma a ele, ideia que pode ser afastada em confronto

com a seguinte passagem, do penultimo capitulo:

Por isso nio estou reconstituindo esta histéria para vocé
nem para minha maie, estou reconstituindo esta histéria
para mim. Preciso arrancar a tua auséncia do meu corpo

e transforma-la em vida (Tenério: 2020, 183).

Nem para o pai morto, nem para a mée viva, a “reconstitui-
¢30” da histdria, a invencio, é um processo realizado por Pedro para
ele mesmo, em uma tentativa de transformar a auséncia e “trans-
forma-la em vida”. Como Dalcastagné defende, “as narrativas em
primeira pessoa, por mais que se afundem no passado, nio pode-
riam ter outro tempo que ndo o presente: nossa existéncia precisa
ser confirmada aqui e agora, todos os dias” (2012, local. 1880).

O retorno ao passado de Pedro é realizado objetivando o

presente — e, por extensio, o futuro. A reconstitui¢io da histéria
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de Henrique nio é moldada pelo filho — narrador, artesio, poeta
- como homenagem ou saudosismo, mas como processo ativo
para possibilitar que ele siga em frente, mesmo que nio saiba
exatamente para onde. Funciona, dessa forma, em uma estru-
tura similar a feita por Robin Kelley em Freedom Dreams, ao
langar seu olhar para a histéria dos movimentos sociais negros
e o que eles tiveram a dizer sobre futuros possiveis e desejaveis:
seus sonhos de liberdade.

Por fim, é interessante observar que, apesar de apresentar
um tempo nio linear ao longo da narrativa, o livro O avesso da pele
traz em sua forma um movimento inequivoco do passado em dire-
¢d0 ao presente. De forma inextricivel, também um movimento
que parte da morte de Henrique para a vida de Pedro. As trés
frases iniciais do romance sio na 22 pessoa do tempo passado:
“As vezes vocé fazia um pensamento e morava nele. Afastava-se.
Construia uma casa assim” (Tendrio: 2020, 13). Em contraponto,

as trés ultimas frases sdo na 1% pessoa do tempo presente:

E agora caminho por essas mesmas ruas, tenho Ogum
em minhas mios, e ainda me sinto perdido, mas a pala-
vra continua nio sendo essa. Vou em frente, na direcio
do Guaiba. Tenho Ogum em minhas mios porque agora

é a minha vez (Tenério: 2020, 188).

Férum Lit. Bras. Contemporénea, Rio de Janeiro, v. 16, n° 31, pp. 73-91, 2024.



Sonhos de liberdade em O avesso da pele

Referéncias

BENJAMIN, Walter. “O narrador. Considera¢des sobre a obra de
Nikolai Leskov”. In: Magia e técnica, arte e politica: ensaios sobre
literatura e histéria da cultura. Tradugdo de Sérgio Paulo Rouanet.
7. ed. Sdo Paulo: Brasiliense, 1994, pp. 197-221.

DALCASTAGNE, Regina. Literatura brasileira contempordnea: um
territério contestado. Rio de Janeiro: UERJ; Vinhedo: Horizonte,
2012. E-book.

KELLEY, Robin. Freedom Dreams: The Black Radical Imagination.
Boston: Beacon Press, 2022.

KELLEY, Robin. Sonhos de liberdade. Tradugio de Jodo Felipe
Rodrigues e Marcus Rogério Salgado. Sdo Paulo: 100/cabegas.
[No prelo]

REDE de Observatérios da Seguranca. Rede de Observatorios
revela que a cada quatro horas uma pessoa negra foi morta pela
policia em 2022. 16 nov. 2023. Disponivel em: <http://
observatorioseguranca.com.br/rede-de-observatorios-revela-
que-a-cada-quatro-horas-uma-pessoa-negra-foi-morta-pela-
policia-em-2022/. Acesso em: 01 dez. 2023.

TENORIO, Jeferson. O avesso da pele. Sao Paulo: Companhia das
Letras, 2020.

TENORIO, Jeferson. The Dark Side of Skin. Traducio de Bruna
Dantas Lobato. Edinburgh: Charco Press, 2024.

Férum Lit. Bras. Contemporénea, Rio de Janeiro, v. 16, n° 31, pp. 73-91, 2024.

91



