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Resumo
Este trabalho aborda panoramicamente o percurso poético de Marcelo 
Montenegro, considerando os quatro livros publicados até 2021 – Orfanato 
portátil (2003), Garagem lírica (2012), Forte apache (2017) e Vídeos caseiros 
(2021) –, com vistas a perceber a configuração de sua poesia como decor-
rente de uma escrita sampler. Com base em uma mirada transdisciplinar 
dos estudos literários, é possível perceber, na poesia contemporânea, 
deslocamentos significativos frente às concepções mais tradicionais acerca 
do gênero lírico. Ao operar com conceitos como o de pós-produção, 
conforme Nicolas Bourriaud (2009), e de arte inespecífica, a partir do 
pensamento de Florencia Garramuño (2014), observa-se, na produção de 
Montenegro, recorrente trânsito entre fronteiras midiáticas, relacionado 
com a prática frequente do sampleamento de referências e linguagens 
que constituem seus textos. Diante disso, pretende-se demonstrar como 
sua produção, perpassada por múltiplas referências ao cinema, à música, 
à literatura e outras linguagens, configura uma escrita sampler, como a 
compreendem, no contexto da literatura, Leonardo Villa-Forte (2019), 
Mauro Gaspar e Frederico Coelho (2005; 2008).
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Abstract
This paper provides an overview of Marcelo Montenegro’ poetics, given his four 
published books until 2021 – Orfanato portátil (2003), Garagem lírica (2012), 
Forte apache (2017) e Vídeos caseiros (2021) – in order to understand his poetry as 
a result of sampling processes. Based on a transdisciplinary view of literary studies, 
it is possible to perceive, in contemporary poetry, significant displacements in 
relation to the more traditional conceptions about the lyrical genre. By operating 
with concepts such as post-production, according to Nicolas Bourriaud (2009), 
and nonspecificity in arts, based on the work of Florencia Garramuño (2014), we 
observed, in Montenegro’s production, a recurrent transit between media borders, 
related to the frequent practice of sampling references and languages. This work 
intends to demonstrate how his production, permeated by multiple references to 
cinema, music, literature and other languages, configures sampling procedures, as 
understood in the context of literature by Leonardo Villa-Forte (2019), Mauro 
Gaspar and Frederico Coelho (2005; 2008).

Keywords 
Marcelo Montenegro; Contemporary Poetry; Sampling.

O perfil de Marcelo Montenegro é marcado pelo trânsito e entrelaçamento de 
linguagens e atividades que realiza: é poeta, roteirista de cinema e televisão, além de 
operador de luz e sonoplasta em teatro, performer (sobretudo com o espetáculo e o 
CD Tranqueiras líricas, em parceria com Fábio Brum), com letras musicadas pelas 
bandas Saco de Ratos e Fábrica de Animais. Como poeta, publicou os livros Orfanato 
portátil (2003), Garagem lírica (2012) e Forte apache (2017) – este último reúne toda 
a sua poesia, até então. Em 2021, lançou Vídeos caseiros e, mais recentemente, em 
2023, O livro do ouvido, com o ilustrador Bruno Daniel.

Neste trabalho, lanço um olhar panorâmico sobre o percurso poético de 
Montenegro, a partir de poemas e fragmentos publicados até Vídeos caseiros. Tais 
poemas e excertos foram selecionados levando-se em conta a hipótese de que, no 
processo criativo de Montenegro, o procedimento de montagem/mixagem é mobili-
zado de modo recorrente. Disso resulta uma produção que não somente ultrapassa as 
fronteiras de gênero literário, mas promove um movimento, um fluxo entre diferentes 
referências e linguagens. É válido salientar que não pressuponho, com o itinerário 
proposto, uma “evolução” do processo criativo e do uso dos procedimentos, presentes 
desde os escritos iniciais, conforme apresentado em Vídeos caseiros. 
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Catalogado como “coletânea/miscelânea”, Vídeos caseiros se mostra além dos 
limites delineados pelas categorias dos gêneros textuais e literários. Em nota que 
antecede os textos do livro, o poeta afirma:

O que segue é uma seleção de posts de blog e Facebook que abrange 
um período de quase 20 anos. Em Minha fama de mau (Objetiva, 
2009), Erasmo Carlos conta que ele e Roberto mantinham um 
baú, ao qual vira e mexe recorriam, com “letras começadas, melo-
dias assoviadas, intenções de arranjo, riffs, lá-rá-rás e tchu-ru-rus”. 
Gosto de imaginar que esses posts – que chamo carinhosamente 
de “minhas bobagens” – são o meu baú (Montenegro, 2021, sem 
paginação, itálicos do autor).

 Não pretendo categorizar o livro de Montenegro (considero que seria um 
equívoco). O movimento aqui é diverso, e o itinerário, instigado pela nota anterior: 
o poeta abre o seu baú de “bobagens” e, diante de suas “tranqueiras líricas”, produ-
zidas ao longo de 20 anos, se depara com suas melodias assoviadas, riffs, lá-rá-rás, 
que compõem um texto singular, por meio de técnicas de seleção, montagem e sam-
pleamento, expondo seu processo criativo e permitindo refletir sobre ele (e, talvez, 
certa poética do presente), perpassado pelo que Nicolas Bourriaud (2009) denomina 
pós-produção ou o que Leonardo Villa-Forte (2019), Mauro Gaspar e Fred Coelho 
(2005;2008) compreendem como escrita sampler. 

Aqui, é importante situar alguns termos e conceitos que são mobilizados na 
abordagem da produção de Montenegro. Para compreender melhor o que significa 
a escrita sampler, uma poética do sampleamento, é necessário antes frisar a relação 
entre literatura e música, perceptível nas palavras do poeta citadas anteriormente, e 
compreender sucintamente o contexto que permite a inserção da figura que Leonardo 
Villa-Forte denomina escritor-DJ.

Conforme Villa-Forte, o DJ (disc-jóquei) é um sujeito que ouve e manipula/
sabe manipular o que escuta para fins estéticos. Como afirmam Vargas, Carvalho 
e Perazzo (2018, p. 2-3), a popularização dos LPs (long plays, discos de vinil), no 
início do século XX, possibilitou mudanças significativas nos modos de circulação e 
do consumo de música, tornando viável, por exemplo, a organização de festas sem 
a presença dos artistas, por meio da reprodução das canções gravadas pelo DJ. Tal 
figura assume uma centralidade no contexto das discotecas nos anos 1970, quando 
não somente põe para tocar um repertório musical, mas realiza alterações, tais quais 
os ajustes realizados durante o processo de edição de músicas por um engenheiro de 
som na gravação de um LP. Vale destacar que, dentre as consequências da migração 
de DJ jamaicanos para os Estados Unidos no período da independência da Jamaica 
entre os anos 1950 e 1960, está a configuração de uma cena hip-hop, relacionada 
com a emergência dos coletivos sound system, formados por DJs, engenheiros de 
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som e MCs (mestres de cerimônia). Eles foram responsáveis, por exemplo, pelos 
desdobramentos tomados pelo reaggae, “ao usarem ajustes de volume e omissão de 
vozes nas reedições de canções existentes [...] e a mesa de mixagem à semelhança de 
um instrumento” (Vargas; Carvalho; Perazzo, 2018, p. 2).

O sampler, aparelho que permite reproduzir fragmentos (os samples, palavra 
que significa “amostras” ou “fragmentos”) já registrados e gravados, segundo Vargas, 
Carvalho e Perazzo (2018, p. 3), “inseriu na atividade criativa dos disc-jóqueis do hip 
hop, com a prática cultural do sampling [samplear ou sampleamento], a possibilidade 
de reutilização de fragmentos de outras canções na elaboração de novas músicas”. 

Tal é a paisagem cultural a que se refere Bourriaud, ao aproximar o artista con-
temporâneo da figura do DJ. O que se faz, ao samplear, corresponde aos processos 
realizados durante a pós-produção, termo utilizado no âmbito das produções de 
áudio e audiovisual que “designa o conjunto de tratamentos dados a um material 
registrado” (Bourriaud, 2009, p. 7). Em outros termos, segundo Villa-Forte (2019, 
p. 23), “samplear consiste basicamente em retirar ou copiar fragmentos de uma ou 
várias fontes e deslocá-los, reposicionando-os em determinado contexto diferente 
daquele de onde os fragmentos foram retirados”. Para o teórico, em literatura, o 
sample está próximo da citação, mas difere desta, quando se compara com a apro-
priação (que minimiza ou exclui o esclarecimento no que se refere à origem). Além 
disso, Villa-Forte (2019, p. 26) frisa que, geralmente, “quando falamos em citação, 
falamos daquele trecho previamente escrito que é reproduzido com a finalidade de 
ilustrar uma ideia, reforçar um posicionamento”. Quando se pensa na citação como 
análoga ao sample, ela é um fragmento repetido com vistas a ser parte integrante do 
trabalho, “no mesmo nível de outros trechos”, resultante do processo de montagem.

Não por acaso, o estopim desta reflexão são notas e epígrafes dos textos de Marcelo 
Montenegro, que podem ser compreendidas como partes integradas aos poemas, 
como consequência do procedimento de samplear as referências. Como afirmam 
Bourriaud e Villa-Forte, os trechos copiados são dados a manipular.

Ao retomar a nota citada, é perceptível a ressonância da epígrafe de autoria de 
Tom Waits, presente em Orfanato portátil:

Bicicletas quebradas, velhas correntes rebentadas
Guidons enferrujados lá fora na chuva
Deveria haver um orfanato 
Para estas coisas que ninguém mais quer

(Waits apud Montenegro, 2003, n.p.)

 Os objetos que compõem as imagens – bicicletas quebradas, correntes 
rebentadas, guidons enferrujados – remetem não apenas a objetos banais, mas 
também desgastados. O orfanato para esses objetos pode ser compreendido como 



Laranjeira et al.  Marcelo Montenegro: uma poética do sampleamento

Fórum de Literatura Brasileira Contemporânea  v.15, n.30, e62179, 2023 5 / 14

uma oficina, uma garagem, um laboratório, em que o poeta se serve do material 
que está disponível para a elaboração de sua escrita: o que parece desmontado é 
rearticulado nos versos de Montenegro. Não é gratuito que o título do segundo livro 
do poeta seja Garagem lírica (já uma remissão à máquina lírica de Herberto Helder): 
ao trabalhar com signos como “baú” e “garagem”, Montenegro parece balizar sua 
poética a partir do que guarda em sua “caixa de ferramentas” – seu orfanato portátil.
 Muito longe de identificar nesses gestos a “autonomia” da poesia de Marcelo 
Montenegro, pretendo observar como a composição/montagem promove a dissolução 
das fronteiras entre consumo e produção no seu processo criativo, configurando uma 
arte inespecífica, de acordo com Florencia Garramuño (2014), ou o que Marjorie 
Perloff (2013) nomeia por poética da citacionalidade.
 Em Frutos estranhos, partindo da referência à instalação homônima de 
Nuno Ramos1, Florencia Garramuño trata da necessidade de se discutir acerca 
das (im)possibilidades de definir origens, gêneros, limites, visto que – lançando 
mão de outras mídias ou através de recursos intertextuais, em uma mesma forma 
de expressão – esse modus operandi no discurso literário contemporâneo permite 
atravessar espaços heterogêneos, promover práticas de não pertencimento. Para 
Garramuño, pensar a literatura fora de si (a inespecificidade do texto literário ou 
a literatura em campo expandido) significa reconhecer que o deslocamento frente 
a noções como especificidade, originalidade, propriedade permite que as formas 
resultantes levantem questões de múltiplas ordens, por seu caráter intertextual e/ou 
intermidiático. Seriam frutos estranhos as obras de arte, os textos literários perpassados 
por tal inespecificidade. 
 A reflexão apresentada por Marjorie Perloff, por sua vez, remonta à recepção 
do poema “A terra devastada”, de T. S. Eliot, pelos seus contemporâneos. Perloff expõe 
como a citação, então considerada algo que “destrói a essência da poesia” (Perloff, 
2013, p. 25), passa a assumir certa centralidade como modus operandi na criação 
poética, tendo em vista o contexto que Antoine Compagnon (2007), em O trabalho 
da citação, compreende como era da informação, em que a poesia pode se realizar por 
e em diálogo com outros meios. Tal movimento permite que a teórica problematize 
o que entende por ideologia da criação. É assim que Perloff lança uma mirada crítica 
para a noção tradicional de gênio, entendida como uma invenção moderna, amparada 
na sacralização da originalidade e da autenticidade como valores para o juízo sobre a 
obra de arte. É nesse contexto que a expressão “poética da citacionalidade”, para se 

1 A instalação a que se refere Garramuño foi exposta no MAM, no Rio de Janeiro, entre setembro e dezembro 
de 2010, e é composta pela combinação de “elementos diversos nos quais se interconectam árvores, música 
popular, filme e palavra escrita” (Garramuño, 2014, p. 11). A configuração da obra do artista brasileiro 
remete, segundo a teórica, a produções de difícil enquadramento em categorias, que exploram meios e 
formas variadas, combinações inesperadas, “saltos e fragmentos soltos”.
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referir à recorrência, na poesia contemporânea, aos procedimentos de apropriação, 
citação ou de reprodução de textos preexistentes, pode se aproximar do que tratam 
Garramuño, Bourriaud e Villa-Forte.
 De certo modo, tais concepções tangenciam-se, o que é perceptível, quando 
observamos que Montenegro revira o seu baú de “bobagens”, elaborando textos que 
fazem convergir o trabalho labiríntico com as múltiplas referências e a delicadeza 
dos afetos acionados no processo de leitura e ressignificação dos textos sampleados.
 Sendo assim, é pertinente afirmar que as epígrafes, como a de Tom Waits, 
de elementos pré-textuais, se imiscuem no corpo da poética de Montenegro, de tal 
modo que expõem ao leitor uma escrita em abismo. Se uma leitura menos atenta 
remeteria ao fato de que epígrafes servem como motivos para a escrita, podem (ou 
pretendem) sintetizar o teor de um texto, na produção de Montenegro, as epígrafes 
são mote, mas também parte de um fluxo de referências que corporifica uma possível 
poética.
 Em Orfanato portátil, Garagem lírica e Forte apache, ao final dos livros, são 
exibidos os créditos, como em um filme. À exceção dos créditos de Forte apache, os 
demais possuem epígrafes, como se observa na Figura 1, que corresponde às imagens 
das páginas dos créditos dos dois primeiros livros, respectivamente:

Figura 1. Páginas dos créditos de Orfanato portátil e Garagem lírica, respectivamente.

http://
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Como afirmo no artigo “Tranqueiras líricas: a poética de Marcelo Montenegro” 
(2017), as epígrafes de Marcos Prado e de Felisberto Hernandez sinalizam para uma 
poética que decorre de um trabalho da citação (conforme a expressão de Antoine 
Compagnon) ou de uma escrita sampler (segundo Mauro Gaspar e Fred Coelho). 
Acredito que, por conta dos gestos de ativação dos textos citados e do frequente trân-
sito entre diferentes linguagens, seja mais preciso considerar a poética de Montenegro 
como uma escrita sampler, compreendida como uma escrita que

acumula por afeto, pelo que afeta, tudo aquilo que vê, ouve e 
experimenta à sua soma.
Quem trabalha com a escrita sampler não é aquele que não tem o 
que dizer, é aquele que tem coisas demais a dizer, tem vozes demais 
falando dentro de si, e as expressa musicalmente, como um fluxo, 
como um processador de linguagens e sensações (Gaspar, 2008, 
p. 158).

As palavras de Gaspar parecem descrever o modus operandi da lírica de Montenegro, 
que, a despeito das performances em palco, ao som da guitarra de Fábio Brum, 
é musical, além de cinematográfica, e decorre do processamento de “linguagens 
e sensações” (como se o poeta utilizasse um sampler). Os créditos nos livros e as 
epígrafes dos créditos explicitam (como vários dos poemas) tal processo: quando 
o poeta afirma, ao samplear Prado e Hernandez, que é uma página do que anda 
ouvindo ou que rouba com os olhos as tranqueiras abandonadas nas ruas e as leva 
para sua solidão, de algum modo, realiza e exibe os mecanismos ou o maquinário 
de que se constitui sua lírica.

Dentre diversos poemas em que são lidos e vistos os movimentos realizados 
pelo poeta em seu processo criativo de sampleamento, considero que dois deles 
expõem-nos de maneiras diferentes: “Eu costumava grifar meus livros” e “Ensaios”.

Eu costumava grifar meus livros

Um medo danado de nunca mais me deparar
com aquela frase. Depois passei a achar que
os grifos direcionavam muito as releituras.
E os substituí por microdobradinhas nas
páginas. (Cocteau: “Uma única frase, e o
poema todo é levado aos céus!”.) Mas se
este método tem a provável vantagem de 
atenuar a arbitrariedade e a feiura dos grifos, 
algumas vezes, no entanto, ao reler essas 
páginas, não encontrava o motivo delas 
terem sido condecoradas com a dobradinha, 
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ou achava mais de um motivo para tanto.
Coisas de louco com as quais, bem ou mal,
“abastecemos nossa obsessão” (Philip Roth).
Penso até que a literatura se alimenta desse 
Medo. (Waly Salomão: “Escrever é se vingar 
da perda”.) Afinal, de onde vêm os versos 
senão dos grifos e dobradinhas que aplicamos 
na existência, momentos que roubamos do mundo, 
instantes que nossas solidões recrutam para 
(T. S. Eliot) “o imundo ferro-velho do coração”?

(Montenegro, 2017, p. 27)

O poema é emblemático, quando são percebidos o jogo deflagrado entre as 
citações; o processo indissociado de leitura-escrita; o grifo como forma de simbolizar 
o percurso do leitor e o itinerário que o poeta-sampleador propõe; e o modo como 
Montenegro associa o gesto de grifar com as vivências cotidianas, para guardar no 
ferro-velho do coração ou no orfanato portátil, desnudando a relação inevitável 
entre arte e vida. Apesar de escrito em versos, o texto possui um teor múltiplo, entre 
literário, teórico-crítico, e conversa fortuita sobre escrita e vida. Os cortes definidos 
pelo poeta, com os pontos posicionados no meio de versos e vírgulas ao final, além 
das pausas antes de concluir as frases, delineiam um ritmo que, pelo encadeamento 
dos versos, sugere o ritmo sincopado do jazz. O processo de seleção e montagem é 
realizado com citações diretas e creditadas nos próprios versos.

Por sua vez, em “Ensaios”, embora se mantenha um ritmo similar ao de “Eu 
costumava grifar meus livros”, as referências são mobilizadas como alusões que, em 
fricção umas com as outras, produzem um fluxo de imagens e sentidos que ativam 
as produções mixadas (evocadas metonimicamente pelos nomes próprios) e traçam 
um itinerário percorrido pelo poeta através da cultura:

Ensaios

1.
Nelson Cavaquinho é o Ingmar Bergman do samba;
AC/DC, os James Browns do metal;
Marccelo Nova foi o Toquinho do Raul;
o seu Francisco (a duas quadras daqui de casa)
é o Shakespeare dos pastéis; Ramones
são Beatles arruaceiros; Faulkner, um pedreiro
experimental; Lou Reed é um Frank Sinatra
roto; Carver é Hopper (em formato conto);
Tom Zé é um misto de Marcel Duchamp
com Jackson do Pandeiro; Senifeld é Homero.
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2.
Beatles é uma perfeição
a que a humanidade
raramente chega.
É Tcheckov, Rilke, Pelé
e Coutinho, Nonas
Sinfonias, Ilíadas, Catherine
Deneuves, pirâmides
egípcias de três minutos.

(Montenegro, 2017, p. 36)

 O que os poemas anteriormente comentados podem demonstrar é a persis-
tência de um modus operandi que parece ter sido “registrado” pelo poeta no livro 
Vídeos caseiros. Ao revirar o seu baú de bobagens e publicar textos escritos ao longo 
de duas décadas (que podem coincidir com a produção de seus três livros anteriores), 
Montenegro fornece, poeticamente, algumas chaves de leitura que permitem ler sua 
lírica como uma escrita sampler, como é possível perceber nos primeiros textos do 
livro – “Epígrafes” e “Toalhas”.

Desde o título, o texto “Epígrafes” oferece possibilidades de reconhecer os pro-
cessos de recorte e montagem que são realizados por Montenegro em sua produção. 
Quando se observa o processo de sampleamento de linguagens e referências operado 
por Montenegro, é perceptível a constituição de uma malha de citações que cor-
porifica uma possível poética, como parecem revelar as primeiras linhas do texto:

No “Poema estatístico”, menciono um amigo que “diz que escreve 
só para colocar epígrafes”. Como um compositor dedilhando notas 
ao piano tentando encontrar sua canção, também vivo caçando 
epígrafes para livros ou poemas – para os que faço ou para os que 
jamais vão existir (Montenegro, 2021, p. 8).

O caráter autorreferencial parece ser a tônica do texto, quando Montenegro retoma 
o “Poema estatístico”, de sua autoria, composto por uma sequência de imagens e 
menções, que causam um efeito de como se2 fosse um curta-metragem. Também nas 

2 De acordo com Irina Rajewsky em “Intertextualidade, intermidialidade e remediação”, há três subcate-
gorias de intermidialidade: as referências intermidiáticas, a combinação intermidiática e a transposição 
intermidiática. Os textos de Marcelo Montenegro exploram com frequência as referências intermidiáticas 
(citações ou alusões a filmes, músicas e outras linguagens artísticas). Para Rajewsky, o que denomina “caráter 
como se” das referências intermidiáticas possibilita que um escritor, por exemplo, com a impossibilidade 
de reproduzir elementos ou estruturas de um sistema midiático diferente, possa evocá-los ou imitá-los. 
Montenegro, evocando recursos cinematográficos através da linguagem verbal, provoca em seus leitores 
um efeito de como se estivessem diante de um filme.
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primeiras linhas é introduzida a relação com a música, recorrente em todos os seus 
livros: caçar epígrafes, como afirma o poeta, seria como dedilhar notas, casualmente, 
para a feitura de poemas. A cotidianidade, representada na cena, sobretudo pela 
menção ao amigo, se desdobra nas imagens que sutilmente alinhavam momentos 
e frases que avultam pela sua casualidade. Ao recorrer ao outro, ao mobilizar frag-
mentos de produções culturais diversas, Montenegro usa e habita o cotidiano como 
modo de não somente escrever sobre a vida, mas de se inscrever na vida, constituir-se 
através da linguagem. Como afirma, “Acho até que a junção dessas epígrafes todas 
(‘É muito difícil esconder o amor/ A poesia sopra onde quer’, do Murilo Mendes, 
é outra) daria – como naquela fábula de Borges – uma espécie de desenho de mim 
mesmo” (Montenegro, 2021, p. 8). 

É também uma epígrafe na introdução ao livro de Nicolas Bourriaud, Pós-produção: 
como a arte reprograma o mundo contemporâneo, que sinaliza para os movimentos 
realizados por Montenegro em sua poética: citando o crítico de cinema Serge Daney, 
“[...] o ser humano produz obras; [...] a gente faz com elas o que tem que ser feito: a 
gente se serve delas” (Daney apud Bourriaud, 2009, p. 7). Montenegro, ao se servir 
das múltiplas obras a que se refere, lança mão do procedimento de pós-produção, 
conforme Bourriaud, um conjunto de atividades vinculadas à reciclagem. O teórico 
considera que “os tratamentos dados a um material registrado” (2009, p. 7) contribuem 
para a implosão dos limites entre “produção e consumo, criação e cópia, ready-made 
e obra original” (2009, p. 8). Com isso, abre caminho para a compreensão do artista 
contemporâneo como próxima das figuras do DJ, do programador e do internauta. 
Sobre o termo “pós-produção”, afirma Bourriaud que

o prefixo “pós” não indica nenhuma negação, nenhuma superação, 
mas designa uma zona de atividades, uma atitude. [...] Trata-se de 
tomar de todos os códigos da cultura, todas as formas concretas da 
vida cotidiana, todas as obras do patrimônio mundial, e colocá-los 
em funcionamento. Aprender a usar as formas [...] é saber tomar 
posse delas e habitá-las (Bourriaud, 2009, p. 14, grifo do autor).

Montenegro sabe como tomar posse das formas, dos objetos e do mundo, para 
habitá-los. O poeta trabalha nessa zona de atividades, ao mobilizar um repertório 
de referências culturais oriundas de diversas esferas, permitindo o entrecruzamento 
de diferentes linguagens, por meio das referências intermidiáticas, como expõe 
o seguinte trecho: “Assim como a música escolhida pelo sonoplasta de uma peça 
para tocar durante a entrada do público no teatro, uma boa epígrafe dá um norte 
a um só tempo sutilíssimo e gigantesco de algo. Entrega tudo, e não entrega nada” 
(Montenegro, 2021, p. 8). Em um texto que se aproxima da concepção do “fruto 
estranho”, conforme Garramuño, Montenegro afirma que viver demanda muitas 
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epígrafes, sendo que os livros que escreveu e os que jamais escreverá poderiam ter 
“uma única e definitiva epígrafe. Do George Harrison, em ‘Something’: ‘I don´t 
knooooooow, IIIIIIIIIIIIIIII DON´T KNOW!´”. Eis uma conclusão que nos remeteria 
possivelmente a uma conexão intensa entre sua literatura e a vida cotidiana, pelo 
aspecto inacabado e sempre em movimento de ambas, permitindo contatos dos mais 
inusitados, como o jazz.

Como fruto estranho, fruto de sampleamentos, a poética de Montenegro move-se 
nos interstícios, nos limiares: segundo Garramuño (2014, p. 12), “Nem num local 
nem noutro, nem de um ou de outro lugar, nem numa disciplina nem noutra, tra-
ta-se de obras que não são necessariamente semelhantes em termos exclusivamente 
formais” – Posts de blogue e Facebook; textos em prosa ou em verso; literatura, teoria, 
crítica literária e cultural; material verbal, audiovisual, pictórico. Ao samplear esses 
elementos, o poeta cria itinerários nos meandros da cultura, como afirma Bourriaud, 
atuando como um “semionauta”, que produz “percursos originais entre os signos. 
Toda obra resulta de um enredo que o artista projeta sobre a cultura” (Bourriaud, 
2009, p. 14). O processo criativo deixa de ser pautado por uma lógica do sentido e 
passa a se orientar por uma cultura do uso, em que a obra de arte se concebe como 
espaço provisório, sempre em movimento, resultante de múltiplas conexões. 

No poema “Toalhas”, é perceptível esse processo, como em “Eu costumava gri-
far meus livros” e em “Ensaios”, tendo em vista que o texto se elabora mediante o 
sampleamento de citações diretas ou indiretas, além de alusões:

TOALHAS

Em A Pele de Onagro, Balzac descreve uma toalha
de mesa “alva como uma camada de neve
recentemente caída”. Cézanne dizia que
quis pintar isso, “essa toalha de neve
fresca”, durante toda a sua juventude.

A canção “Raindrops Keep Fallin´ on My Head”
e a cena de Jeanne Moreau
correndo na ponte com Jules e Jim
são minhas “toalhas de neve fresca”.
Tudo o que escrevo
é uma tentativa de escrever isso.

(Montenegro, 2021, p. 7)

No poema, Montenegro transita habilmente entre a literatura, as artes plásticas, 
a música pop e o cinema, friccionando as imagens de Balzac e Cézanne, para dizer 
de sua escrita, interconectando e reinterpretando as narrativas culturais anteriores, 
à luz das referências a Billy Joe Thomas e a François Truffaut. Com isso, escreve e 
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descreve seu processo criativo em versos que configuram “um momento na cadeia 
infinita de contribuições” (Bourriaud, 2009, p. 17).

Leonardo Villa-Forte (2019), em Escrever sem escrever: literatura e apropriação no 
século XXI, ao tratar deste tema, agencia os pensamentos de Bourriaud, Perloff, Gaspar 
e Coelho, compreendendo que tais práticas de apropriação representam a mudança 
da leitura como uma “autoria implícita” para uma “autoria explícita”. Na esteira de 
Bourriaud e recorrendo a Mauro Gaspar e Fred Coelho, no “Manifesto Sampler”, 
explica que samplear é retirar fragmentos de uma ou mais fontes e reposicioná-los 
em outro contexto. Em música, como afirmam Gaspar e Coelho, o procedimento 
é realizado pelo sampler. Villa-Forte vê na citação o seu análogo e salienta que, na 
apropriação, durante a montagem dos fragmentos, pode ou não haver a referenciação. 
Nesse sentido, as citações (os samples) estariam no mesmo nível, desierarquizados 
(Villa-Forte, 2019, p. 23-27). Ainda pelo viés de Gaspar (2008, p. 29), “cria-se um 
novo corpo, fundado na invasão de outros corpos”.

O autor-curador, o semionauta, se aproxima do gênio não original, proposto por 
Marjorie Perloff. A despeito da expressão “poética da citacionalidade”, para se referir 
aos processos criativos na poesia contemporânea, a teórica também faz reverberarem 
os posicionamentos anteriores, visto que, como comenta Villa-Forte, “gênio” não 
se concebe como a excepcionalidade vinculada a um indivíduo, “mas como uma 
postura diante e dentro das maneiras de fazer” ou, nos termos de Perloff, a inventio 
do presente. Como Villa-Forte, entendo o “gênio não original” como “aquilo que 
se manifesta numa atividade gerada por pós-produção”. A poética de Montenegro 
assume, portanto, essa postura diante e dentro dos modos de usar a cultura. 

À guisa de considerações finais, a leitura do poema “Desassossegos”, também de 
Vídeos caseiros, permite observar a materialização dessa ideia de criação:

DESASSOSSEGOS

García Lorca
olhando uma mariposa
afogada no tinteiro

Brian Wilson
sentando ao piano
depois de escutar Rubber Soul

Lucia Berlin
na enfermaria
da simplicidade

Cartier-Bresson
fotografando
a eternidade

http://w
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Alejandra Pizarnik 
terminando sozinha
o que ninguém começou

Murilo Mendes 
vendo a cidade cair
das prateleiras do céu

(Montenegro, 2021, p. 46)

Constituído por uma sequência de imagens que envolvem artistas e circunstân-
cias específicas das suas vidas e produções, podemos ler o poema como se fosse uma 
tentativa de flagrar o ato da criação com uma câmera. Como se captasse o olhar e 
os insights de cada artista, Marcelo Montenegro oferece esses desassossegos como os 
impulsos criativos ou os modos de cada artista mencionado/a ler e habitar o mundo, 
mas também sua própria motivação para escrever (a referência ao poema “Volta de 
passeio”, de Lorca; a cena de Brian Wilson, da banda The Beach Boys, instigado a 
criar a obra-prima Pet Sounds, como tentativa de superar os Beatles; ou a alusão à 
concepção de fotografia por Cartier-Bresson). 

Diante do exposto, com base nesse breve panorama, proponho algumas conclu-
sões: i) considerando as recorrentes menções à música, ao cinema, à literatura e às 
artes plásticas, pode-se afirmar que a lírica de Marcelo Montenegro se configura a 
partir de movimentos que friccionam diferentes linguagens e referências; ii) tal con-
figuração sugere uma poética que se aproxima do que teóricos compreendem como 
uma escrita sampler; iii) entendo que seu processo criativo se inscreve, portanto, em 
um contexto de expansões do campo literário.

Talvez Vídeos caseiros seja um documentário autobiográfico ou um autorretrato 
em VHS, visto que, por entre formas discursivas e signos que se repetem e se com-
binam, explicita a constituição de uma poética em movimento, como se realizada 
por um sujeito que caminha pela cidade, mas talvez isso não venha ao caso (como 
diria Montenegro). Talvez Vídeos caseiros seja a forma que o poeta elegeu para expor, 
refletir sobre e vivenciar o processo que resulta desses “desassossegos” e comunicar-se 
com os outros.
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