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Resumo

Este ensaio tem como propósito analisar diversas facetas da obra A resis-
tência (2015), de Julián Fuks. Inicialmente, investigamos as razões subja-
centes à escolha dessa obra, delineando as características distintivas tanto 
do autor quanto da trama que compõe a narrativa. Em seguida, explora-
mos a natureza do realismo presente na obra. Prosseguimos adentrando 
as possíveis categorias literárias nas quais o livro de Fuks poderia ser clas-
sificado, como a autoficção, a metaficção e a metaficção historiográfica. 
Subsequentemente, aprofundamos nossa análise ao discutir a pós-ficção, 
um gênero que o autor considera abraçar, elucidando suas características 
marcantes. Por fim, examinamos os aspectos híbridos que permeiam a 
narrativa de Fuks e, de maneira crítica, apontamos elementos que mere-
cem uma análise mais cautelosa dentro da obra em questão.
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Abstract 

This essay aims to analyze various aspects of the work A resistência 
(2015) by Julián Fuks. We first investigate the underlying reasons for 
the choice of this work, outlining the distinctive characteristics of both 
the author and the narrative that unfolds the story. Next, we explore 
the nature of the realism present in the work. We then delve into the 
possible literary categories in which Fuks’s book could be classified, 
such as autofiction, metafiction and historiographic metafiction. 
Subsequently, we deepen our analysis by discussing post-fiction, a 
genre that the author considers embracing, elucidating its defining 
characteristics. Finally, we examine the hybrid aspects that permeate 
Fuks’s narrative and critically point out elements that deserve a more 
cautious analysis within the work in question.

Keywords: Julián Fuks; contemporary literature; post-fiction; 
hybrid textualities.

A escolha

Iniciaremos este texto elucidando os motivos que nos 

conduziram à leitura da obra de Fuks. Primeiramente, é digno 

de nota o título provocativo: A resistência. Combinado à capa 

que evoca tanto a sensação de um álbum de família quanto 

a de um arquivo, levanta uma série de indagações: será esta 

uma obra engajada? Que forma de resistência está sendo abor-

dada? Como o autor abordará essa temática? Adicionalmente, 

embora de forma menos consciente, o próprio nome de Fuks 

pode ter desempenhado um papel na nossa decisão de ler esse 

livro, já que é um nome que ressoa no contexto da literatura 

brasileira contemporânea.
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Durante nossas pesquisas para a elaboração deste artigo, 

nos deparamos com a menção ao nome de Fuks no livro Muta-

ções da literatura no século XXI, de Perrone-Moisés (2016). Nessa 

obra, a autora comenta sobre outro livro de Fuks, Histórias de li-

teratura e cegueira (2007). Perrone-Moisés nos auxilia a analisar 

a espetacularização do escritor contemporâneo, que por vezes 

se torna um personagem em sua própria narrativa. Esse fenô-

meno tem sido amplamente observado em várias obras france-

sas do último quarto do século passado e em outras do século 

XXI. Assim como Fuks, outros escritores contemporâneos têm 

utilizado suas vidas pessoais como matéria narrativa, deixando 

uma marca na literatura contemporânea que pode ser caracteri-

zada como intimista e centrada na escrita do eu. De acordo com 

Perrone-Moisés (2016, p. 205), essa tendência tem sido criti-

cada por alguns como “umbilical” (nombriliste), devido ao seu 

caráter autorreferencial e provinciano.

A decisão de analisar essa obra também se justifica pela 

importância de direcionar nossa atenção para diversas narra-

tivas contemporâneas, não apenas a de Fuks. Essas narrativas 

revelam uma tendência literária característica do século XXI, 

que muito provavelmente ocupará um lugar de destaque na 

historiografia da literatura contemporânea deste período e da 

noção de autor:

Esse fato apenas demonstra que a multiplicidade de 

perspectivas na escrita autobiográfica, já observada por 

Santiago, em 1987, parece apenas ter se tornado mais 

aguda e pungente na contemporaneidade. 
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Muito se debate hoje a respeito da proliferação de obras 

que envolvem alguma forma de escrita de si e a questão 

da memória, já que estas representam um retorno do 

conceito de autor, cuja morte foi decretada pelos pós-es-

truturalistas nos anos 1970. Uma vez que o conceito de 

sujeito havia sofrido descentramentos, o autor não pode-

ria mais ser configurado como uma categoria una. Passa, 

então, a ser definido como uma função (função-autor), 

um construto histórico e ideológico como a projeção do 

tratamento que dá ao texto (Ferrari: 2015, 176).

Essas considerações não se limitam a ser apenas um 

preâmbulo deste artigo, destinadas a romper o silêncio inicial 

da página em branco. Elas também servem como um guia para 

a obra que vamos explorar a seguir, estabelecendo um diálogo 

significativo com as reflexões que iremos abordar.

Sobre o autor

Iniciemos, portanto, explorando os aspectos biográficos 

do autor, Julián Fuks. Nascido em São Paulo, ele é filho de psi-

canalistas argentinos, e sua trajetória é multifacetada, abran-

gendo a escrita, tradução e crítica literária, além de seu papel 

como professor visitante no Instituto Superior de Educação 

Vera Cruz. Sua formação acadêmica é notável, com uma gradua-

ção em Comunicação Social, uma Especialização em Estética e 

Teoria da Arte Contemporânea, bem como Mestrado e Douto-

rado em Letras, este último concentrando-se na área de Teoria 

Literária e Literatura Comparada.
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Além de sua rica formação acadêmica, Julián Fuks é um au-

tor prolífico, tendo publicado diversas obras notáveis. Destacam-

-se, entre elas, Fragmentos de Alberto, Ulisses, Carolina e eu (7 Letras, 

2004), que foi agraciado com o Prêmio Nascente da USP. Seu livro 

Histórias de literatura e cegueira (Record, 2007) merece destaque por 

ter sido finalista tanto do Prêmio Jabuti quanto do Prêmio Portu-

gal Telecom. Além disso, Procura do romance (Record, 2011) tam-

bém integra sua impressionante lista de publicações.

Essas informações biográficas não são meramente um 

exercício de curiosidade, mas têm relevância na compreensão de 

sua obra, especialmente em A resistência (2015), que conquistou 

prêmios prestigiosos como Jabuti, Saramago, Oceanos e Anna 

Seghers. Nessa obra, o narrador, também escritor e filho de psi-

canalistas argentinos, busca reconstruir suas memórias como um 

meio de entender mais profundamente sua situação atual. Ana-

lisaremos como essa temática é abordada ao longo da narrativa.

O livro

Em resumo, a obra de Fuks narra a história de um irmão 

adotivo, porém, transcende essa narrativa singular ao abordar 

temas mais amplos como experiências de infância, perseguição, 

resistência, terror, tortura e desaparecimentos, conforme indi-

cado pelo próprio narrador (Fuks, 2015, p. 58). Nesse contexto, 

a narrativa assume a forma de um intrincado jogo de espelhos, 

no qual cada história lança reflexos sucessivos sobre as outras. 

Assim, ao contar a história de seu irmão, Sebastián re-

flete sobre sua própria trajetória, enquanto ambas as narrativas 

lançam luz sobre a história de seus pais, que, por sua vez, revela 
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aspectos da ditadura argentina e, por extensão, nos remete à di-

tadura brasileira. Essa dinâmica configura um caleidoscópio de 

imagens que evocam fragmentos de memória e a própria iden-

tidade do narrador. Para explicitar esse aspecto, Fuks compar-

tilhou algumas informações em uma entrevista a Tiago Novaes, 

no Canal Escrita Criativa do Youtube:

Bom, pra apresentar pro leitor que não tenha tido nenhum 

contato, é um livro basicamente sobre a história do meu ir-

mão e sobre a história dos meus pais. Os meus pais eram 

militantes contra a ditadura militar na Argentina e tive-

ram que se exilar no Brasil. Antes de sair da Argentina, 

eles, que tinham dificuldades pra ter filho, adotaram um 

menino lá, que foi o meu irmão. Foi uma adoção ilegal, 

como se costuma dizer, uma adoção que não foi feita a 

partir dos trâmites básicos legais, e a questão da adoção 

sempre foi forte na família, a questão do exílio sempre 

foi forte na família, foi sendo elaborada ao longo dos 

tempos; eu nasci depois, nasci no Brasil mais tarde, mas 

acabei lidando de diversas maneiras com essa história, 

aprendendo a história a partir disso, né. Uma história 

social, que foi sendo contada aos poucos como história fa-

miliar, como história pessoal, e é um pouco essa mescla, né, 

esse intercâmbio entre a relação da história de um país e a 

história menor de uma família, digamos, o que eu procuro 

tematizar nesse livro. Então, é uma história de exílio, de 

adoção, de convívio familiar, basicamente, relação entre ir-
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mãos, são esses elementos que acabam se entrelaçando 

ao longo do livro (Fuks: 2016b, s/p, grifos nossos)1.

Em outra entrevista, concedida à Roberta Carmona, do Canal 

Literatórios do Youtube, Fuks afirma que, quando começou a escrever,

A resistência [o livro] era a princípio uma história sobre o 

irmão, não era necessariamente uma história que se passa-

ria em Buenos Aires, não envolvia necessariamente a histó-

ria dos pais e a resistência deles à ditadura militar [argen-

tina], mas aos poucos isso foi crescendo em mim, o livro 

se multiplicou, se tornou mais variado, mais diverso, 

várias questões acabaram sendo abordadas. Era inevi-

tável tratar a história dos pais pra tratar a história desse 

irmão, as circunstâncias dessa adoção eram fundamentais. 

Quando eu vi, eu tava de novo imerso na história da Argen-

tina (Fuks: 2016a, s/p, grifos e acréscimo nossos).

Nessa necessidade e processo de escrever sobre o irmão e 

sobre o seu passado, o narrador acaba por se escrever, por se tor-

nar autor de sua própria história. Nesse sentido, é válido trazer 

as palavras de Dalcastagnè (2012):

a possibilidade de narrar o passado parece estar estrei-

tamente ligada à ideia de ser autor – e não apenas um 

1 A presença de coloquialidades, repetições e hesitações em algumas das citações se deve 
ao fato de terem sido transcritas de entrevistas orais.
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ator – dele. Sendo donas de seu passado, essas perso-

nagens teriam poder para gerenciar seu presente, e 

mesmo seu futuro, seja lá o que isso queira dizer para 

cada uma delas (Dalcastagnè: 2012, 132-133).

É relevante observar que a narrativa não segue uma es-

trutura linear convencional. Ela oscila entre passado e presente, 

entre as memórias do narrador e o momento em que ele escreve 

seu livro, promovendo uma reflexão abrangente. As memórias 

apresentadas na obra não se limitam às experiências pessoais 

do narrador ao longo de sua infância, adolescência e vida adulta. 

Elas também abrangem as memórias de outras pessoas, trans-

mitidas por meio de histórias contadas por seus pais. Essas 

narrativas evocam épocas e lugares que o narrador nunca teste-

munhou, assim como as vidas de indivíduos que jamais conhe-

ceu, como no caso de Marta Brea, uma “vítima do terrorismo de 

Estado da ditadura civil-militar” narrada no capítulo 25.

Portanto, o que ganha destaque no livro não é apenas a 

memória individual, mas também a memória coletiva e a me-

mória da memória de outros indivíduos. De uma forma ou de 

outra, essas memórias são incorporadas pelo narrador para 

aprofundar ainda mais o caráter memorialístico e autorreferen-

cial de sua narrativa. Isso realça o clima de inquietação que paira 

sobre ele e sua família:

Não conhecia Marta Brea, sua ausência em mim não 

mora. Mas sua ausência morava em nossa casa, e sua 

ausência mora em círculos infinitos de outras casas ig-
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noradas – a ausência de muitas Martas, diferentes nos 

restos desencontrados, nos traços deformados, nas ruí-

nas silenciosas. [...] Marta Brea era o nome que tinha 

em nossa casa o holocausto, outro holocausto, mais um 

entre muitos holocaustos, e tão familiar, tão próximo 

(Fuks: 2015, 78).

Ressaltamos que essas memórias estão intrinsecamente 

interligadas, uma vez que o presente evoca as memórias e, por 

sua vez, as memórias nos levam a refletir sobre a situação atual 

do narrador e sobre a nossa própria contemporaneidade. Isso 

faz parte da cicatriz que as ditaduras latino-americanas deixa-

ram em nossa sociedade.

Somente em um momento particular, na parte final do 

livro, quando Sebastián conclui sua obra e a entrega aos seus 

pais para que eles a leiam e emitam comentários, a narrativa 

abandona temporariamente esse caráter memorialístico. Nesse 

instante, ela adentra o tempo presente da fala do narrador, 

como se estivéssemos saindo da caverna das memórias para 

seguir o narrador em campo aberto, como se estivéssemos 

acompanhando-o com uma câmera para capturar seus gestos. É 

nesse momento que revelações sobre encobrimentos, distorções 

e fissuras não apenas na memória, mas também na literatura, 

emergem. Isso enfatiza a natureza ambígua dos fatos e a fron-

teira tênue entre realidade e ficção, que a literatura habilmente 

explora diante de nossos olhos.

É nesse ponto de encontro entre as ficções da memória e a 

ficção da escrita literária, onde o que (provavelmente) aconteceu 



48 Ensaios

Fórum Lit. Bras. Contemporânea, Rio de Janeiro, v. 16, nº 31, pp. 39-72, 2024.

se entrelaça com o que é representado/permanece no texto, que 

algo semelhante ao que Barthes (1972) chamou de “ilusão refe-

rencial” ou “efeito de real” ocorre. Além disso, pode-se identificar, 

como apontado por Schøllhammer (2002), um novo tipo de rea-

lismo, um “realismo do trauma”, na escrita de Fuks. A partir das 

considerações de Hal Foster, Schøllhammer argumenta que

há uma mudança em relação à conceituação tradicional 

do real, do “real entendido como efeito de representação 

ao real entendido como evento de trauma” (Foster: 1994, 

147). Desta maneira, ele [Hal Foster] percebe, nas ar-

tes e na cultura contemporâneas, uma manifestação da 

modernidade, no seu extremo, como uma experiência 

traumática da história ou como a emergência de uma 

verdadeira “cultura da ferida” (Seltzer: 1996). [...] a obra 

se torna referencial ou “real” na medida em que consegue 

provocar efeitos sensuais e afetivos parecidos ou idênticos 

aos encontros extremos e chocantes com a realidade em que 

o próprio sujeito é colocado em questão (Schøllhammer: 

2002, 81-82, grifos nossos).

Nesse entrelaçamento entre a história familiar e a his-

tória da ditadura argentina, a narrativa traz à luz uma série de 

traumas, que podem ser tanto reais quanto fictícios, contri-

buindo assim para uma nova compreensão do conceito de real. 

Além disso, compartilhamos da perspectiva de Schøllhammer 

(2011) sobre a autoficção contemporânea:
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[...] no momento em que se aceita e se assume a ficcio-

nalização da experiência autobiográfica, abre-se mão 

de um compromisso implícito do gênero, a sinceridade 

confessional, e logo a autobiografia se converte em au-

tobiografia fictícia, em romance autobiográfico, ou sim-

plesmente autoficção, na qual a matéria autobiográfica 

fica de certo modo preservada sob a camada do fazer 

ficcional e, simultaneamente, em um apagamento cons-

ciente dessa fronteira (Schøllhammer: 2011, 107).

De fato, a fusão das fronteiras entre o ficcional e o real é 

o que torna a autoficção tão relevante e pertinente aos estudos 

contemporâneos. Muitas vezes, encontramos narrativas que se 

assemelham a relatos pessoais, nas quais o narrador se confunde 

com o autor da obra e, em muitos casos, pode ser realmente o 

mesmo indivíduo.

É importante destacar que a narrativa de Fuks cria um efeito 

de real, de maneira semelhante ao conceito que Barthes (1972) 

descreve. No entanto, esse efeito é alcançado de duas maneiras 

distintas: primeiro, por meio de cenas que parecem existir apenas 

para proporcionar uma sensação tangível de referência, situando 

o leitor em um ambiente ou contexto específico. Em segundo lu-

gar, por meio de outros elementos que oferecem uma profusão de 

detalhes, sem, no entanto, se perderem em descrições minuciosas 

do ambiente. Podemos afirmar que, na medida em que os locais, 

gestos e objetos mencionados pelo narrador fazem parte da vida 

do próprio Fuks e estão imersos no contexto histórico em que o 

escritor está inserido, esses elementos também funcionam como 
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paratextos autorreferenciais, aproximando sua narrativa tanto da 

autoficção quanto da metaficção historiográfica.

Pode-se argumentar que esses elementos não são inúteis, 

já que desempenham um papel na construção da narrativa. Eles 

não funcionam exatamente como a ilusão referencial descrita 

por Barthes, mas sim como elementos que fazem parte da es-

trutura da história. Eles são o ponto de partida para o narrador 

acessar suas memórias e incorporá-las ao texto, como se fosse o 

retorno do que foi reprimido, criando assim uma conexão entre 

o passado e o presente.

Nesses elementos, encontramos uma espécie de ilusão re-

ferencial ou um efeito de real. Isso acontece porque a ficção se en-

trelaça e brinca com aspectos da própria realidade, como fatos e 

lugares reais mencionados pelo narrador. Aqui, o real não é neces-

sariamente o que realmente aconteceu, mas sim o que a memória 

(ou a ficção) torna real. Portanto, o efeito de real não se asseme-

lha ao barômetro mencionado por Flaubert em Madame Bovary, 

onde os signos são desprovidos de significado. Nesse contexto, 

os signos desempenham uma dupla função: eles apontam para 

a situação das personagens dentro do texto e, ao mesmo tempo, 

conectam as personagens a um contexto histórico real, ou seja, o 

período ditatorial argentino/brasileiro e a sociedade contemporâ-

nea. Isso cria um jogo entre ficção e realidade.

Dessa forma, através da representação de sofrimentos de 

personagens fictícios, Fuks expõe uma ferida recente de nossa 

história e revela lacunas que a narrativa histórica oficial ainda não 

consegue abordar. É nesse sentido que a ficção de Fuks vai além da 

autoficção e se torna uma espécie de metaficção historiográfica.
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Além disso, é importante notar que a identidade do nar-

rador é um aspecto que também deve ser considerado na narra-

tiva. Embora nos conte a história dolorosa de um filho/irmão 

adotado que luta para se integrar a uma família e nos remeta 

à ditadura argentina e suas atrocidades, devemos lembrar que 

o narrador é um homem branco, cisgênero, heterossexual, de 

meia-idade, de classe média, e tem uma ligação com o meio uni-

versitário, entre outros atributos. 

Importante mencionar esse aspecto, pois devemos consi-

derar que tanto o escritor, Fuks, quanto o narrador, Sebastián, 

têm antecedentes como filhos de psicanalistas, o que lhes confere 

um notável capital simbólico. Isso não apenas permite ao narra-

dor contar sua história de forma complexa, mas também amplia 

sua visibilidade, abrindo espaço para que sua narrativa seja lida e 

ouvida. Essa estratégia autorreferencial tem se mostrado eficaz 

nas narrativas da literatura contemporânea, especialmente entre 

leitores que não se interessam muito pelos romances tradicionais, 

distanciados da autoficção ou das metaficções historiográficas. 

Parece que o “Eu” atual, o discurso íntimo e a vida do outro se 

tornaram mais cativantes do que a própria ficção.

No entanto, é importante ressaltar que essas característi-

cas não diminuem o sofrimento das famílias mencionadas, seja 

a do próprio narrador ou daquelas que tiveram seus filhos/ne-

tos sequestrados. Elas também não diminuem o valor estético 

da obra. No entanto, é relevante destacá-las, principalmente 

porque elas evidenciam como a literatura ainda é predominan-

temente ocupada por um grupo social específico, por um certo 

tipo de personagem que se encaixa em um padrão dominante, 
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seja em termos de gênero, cor ou classe social. Além disso, es-

sas características se tornam pertinentes porque Fuks mesmo 

se mostra preocupado com a crise do romance e busca novos 

caminhos para ele.

Reflexões sobre o gênero do livro

“Sempre tentei dizer aos meus críticos: Não me classi-

fiquem, leiam-me. Sou um escritor, e não um gênero”.

(Fuentes: 1989, 40)

Na busca por novos caminhos no mundo do romance, 

Fuks segue algumas trilhas já exploradas pela ficção contempo-

rânea. O que o diferencia, no entanto, é que, enquanto muitos 

de seus predecessores optaram por seguir apenas uma ou duas 

dessas trilhas, eventualmente desgastando-as, Fuks ousa aven-

turar-se por uma variedade delas. Isso talvez explique por que 

seu livro pode ser visto não apenas como um exemplo de auto-

ficção, mas como uma exploração de várias formas de autofic-

ção, incluindo a metaficção e a metaficção historiográfica, ou até 

mesmo híbridos dessas categorias. A fluidez dessas fronteiras é 

uma característica comum em narrativas contemporâneas.

Nesse contexto, Redondo (2011) aponta para a diversi-

dade das formas de autoficção e para as nuances na presença do 

autor no espaço narrativo autoficcional:

A expressão “eu sou eu, mas sem ser eu” do espaço au-

toficcional se abre a diferentes manifestações pessoais 
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e graus variados de afirmação da presença do autor em 

seu texto. Por esse motivo, em vez de analisar a auto-

ficção como uma forma compacta e coesa de escrita, 

aqui a concebemos como um espaço onde convivem 

vários tipos de expressão. Isso significa imaginar um 

“espaço autoficcional” aberto a diversas manifestações2  

(Redondo: 2011, 250, tradução nossa).

Essa narrativa, como Perrone-Moisés (2016) explica, 

envolve elementos biográficos, realidade factual e ficção. No 

entanto, não deve ser equiparada nem ao diário, já que não se 

trata de um registro cotidiano dos acontecimentos, nem à auto-

biografia, uma vez que não estabelece um pacto autobiográfico, 

como postulado por Lejeune (2008), e não narra a vida completa 

do autor, nem tampouco se enquadra na categoria de confissão, 

pois não possui uma preocupação em justificar-se ou expurgar 

elementos do eu.

Entretanto, embora a vida do narrador contenha inúme-

ras semelhanças com a de Fuks, seu livro não apresenta uma das 

características obrigatórias do gênero, que é “a identidade explí-

cita entre o nome do autor e o nome do personagem-narrador” 

(Perrone-Moisés: 2016, 207).

2 El “soy yo pero sin serlo” del espacio autoficticio se abre así a diferentes expresiones personales 
y grados de mayor o menor afirmación de la presencia del autor en su texto. Por este motivo, 
en vez de analizar la autoficción como una forma compacta y coherente de escritura, aquí se 
concebirá como un espacio en el que conviven diversos tipos de expresión. Es decir, se trata de 
imaginar un “espacio autoficticio” abierto a múltiples actualizaciones. 
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Nesse sentido, a obra de Fuks pode ser mais apropriada-

mente categorizada como uma forma de metaliteratura, visto que se 

volta para si mesma, inclusive fazendo comentários sobre sua pró-

pria narrativa. Ou, alternativamente, como uma obra de metaficção, 

uma vez que é uma “ficção que tem como foco a própria ficção”, isto 

é, uma ficção “construída em cima de ficções” (Avelar: 2010). 

Em muitos momentos, o narrador se questiona sobre as 

razões que o impulsionam a escrever a história de seu irmão e 

sobre como narrá-la sem descaracterizá-la, evitando transfor-

mar o irmão em uma mera caricatura. Além disso, ele explora as 

ficções que surgem das lacunas da memória, questionando o que 

é real e o que é inventado por sua memória. É relevante destacar 

que tanto essa preocupação metaliterária (ou metaficcional, se 

considerarmos os termos como sinônimos), quanto o narrador-

-personagem de A resistência, Sebastián, já estavam presentes 

no livro anterior de Fuks, Procura do romance (2011).

Ademais, o livro também pode ser considerado uma 

forma de metaficção historiográfica, uma vez que incorpora a 

questão da problemática histórica à narrativa, empregando um 

certo revisionismo histórico com um duplo propósito: questio-

nar as versões tradicionais da identidade coletiva e, ao mesmo 

tempo, revelar os espaços em branco do passado que até então 

foram negligenciados pelo discurso histórico oficial, conforme 

propõe Caragea (2010). De acordo com Hutcheon (1991), que 

explorou o termo metaficção historiográfica em seus estudos:

Muitas vezes ela pode encenar a natureza problemática 

da relação entre a redação da história e a narrativização e, 
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portanto, entre a redação da história e a ficcionalização, 

levantando assim, sobre o status cognitivo do conheci-

mento histórico, as mesmas questões enfrentadas pelos 

atuais filósofos da história. Qual é a natureza ontológica 

dos documentos históricos? Será que eles substituem o 

passado? O que se quer dizer – em termos ideológicos – 

quando se fala em nossa compreensão “natural” sobre a 

explicação histórica? A metaficção historiográfica refuta 

os métodos naturais, ou de senso comum, para distinguir 

entre o fato histórico e a ficção (Hutcheon: 1991, 126).

Nesse contexto, é oportuno afirmar que Fuks aborda 

uma convergência entre história e ficção ao incorporar na sua 

narrativa a história do casal que constituiu uma família em 

meio à ditadura argentina (e posteriormente durante a ditadura 

brasileira, visto que se mudaram para o Brasil e aqui permane-

ceram). A obra também explora a possibilidade de seu irmão 

adotivo ser uma das crianças desaparecidas durante o período 

ditatorial. Além disso, questiona a própria natureza da naciona-

lidade de um indivíduo e a transmissão do exílio como herança. 

Fuks, ao conduzir essa exploração com elementos autobiográfi-

cos, instiga seu leitor a refletir não apenas sobre essas questões 

em si, mas também sobre a validade do que está lendo, se, de 

fato, aquilo que é apresentado na obra ocorreu com o autor e sua 

família. Isso, por sua vez, permite que o próprio escritor retome 

essas questões por meio de comentários sobre seu romance.

Em vez de nos prendermos à tentativa de categorizar a nar-

rativa de Fuks dentro de um gênero literário específico, o que se 
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revela útil apenas nos contextos de manuais de literatura, nosso 

propósito aqui é promover uma análise crítica de sua obra. Como 

mencionado anteriormente, a obra de Fuks exibe elementos de 

três gêneros distintos. Em uma entrevista concedida a Tiago No-

vaes, Fuks discute a natureza do gênero ficcional no qual sua obra 

se enquadra. Ao ser questionado sobre a autoficção, ele enfatiza 

uma das características distintivas do seu projeto:

foi um certo apego à realidade que eu não consegui enten-

der plenamente, né. Ao longo do processo eu fui vendo 

que cada vez mais eu me apegava aos detalhes do como foi, 

e as pessoas à minha volta perguntavam “Mas, por quê? 

Por que que você tá falando tão… Por que que você não 

inventa? Por que você não… não toma outros rumos, dá... 

é… viradas mais ficcionais na própria obra?” e eu me via 

muito fiel, fiel à matéria inicial, na medida do possível, na 

medida que se pode ser fiel a essa matéria. [...] Geralmente se 

dá uma explicação mercadológica, né, o interesse mercadoló-

gico em vender como se fosse não ficção e a atrair o interesse 

do leitor desse jeito: “Ah, baseado em fatos reais”, esse tipo de 

chamada que atrai, que atrai um pouco mais um leitor. Mas me 

parece que vai além disso, esse efeito, esse fenômeno contem-

porâneo vai além, é uma… pra mim é uma confluência entre 

a… desconfiança que havia no narrar, que foi se criando na 

ficção ao longo do tempo; o processo de crise do romance 

ao longo do século XX levou a uma desconfiança em relação 

à ficção que tá se traduzindo lentamente nessa… nesse 

desenvolvimento de uma literatura mais próxima ao real e 
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ao mesmo tempo um passo a mais do realismo, né, um novo 

registro do realismo, que não é mais o realismo de construir 

de maneira convincente uma trama redonda que o leitor 

acompanhe e que se envolva. É muito de ficar problema-

tizando a relação entre o ficcional e o real, rompendo bar-

reiras, cruzando fronteiras e escrever mais no limiar entre 

o ficcional e o real, muito mais do que construir um livro 

ficcional como se fosse real (Fuks: 2016b, grifos nossos).

Fuks demonstra uma afinidade com autores renomados 

da literatura autoficcional, como Karl Ove Knausgard, que, em 

uma entrevista para o El País conduzida por Andrea Aguilar, 

argumenta que praticamente tudo ao nosso redor parece ter 

sido ficcionalizado, incluindo notícias, e sugere que a missão 

da literatura não deve mais ser a produção de ficção, mas sim a 

exploração da realidade, dos sentimentos e do sentido de reali-

dade (Knausgard: 2015). De maneira semelhante, encontramos 

a obra de Michel Houellebecq, um dos mais proeminentes es-

critores franceses contemporâneos, caracterizado por abordar 

temas polêmicos e por transformar a si mesmo em personagem 

de suas próprias obras.

Devido ao seu compromisso com a realidade e ao uso de 

dados autobiográficos intercalados com elementos ficcionais, 

podemos seguir a linha de argumentação de Perrone-Moisés 

(2016) e afirmar que a obra de Fuks se insere na corrente da 

“narrativa de vida”, um gênero literário altamente valorizado 

por escritores e leitores contemporâneos. Esse gênero engloba 

testemunhos, biografias e autoficções, os quais cada vez mais 
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têm se apropriado da história do século XX. Contudo, é impor-

tante salientar que, dentro desse contexto literário contempo-

râneo, a ênfase não recai sobre a mera escrita de 

“romances históricos” ou de “história romanceada”, no 

sentido de uma reconstituição panorâmica e documen-

tada de uma época, mas de [escrever] obras nas quais 

se narram experiências particulares de personagens fictí-

cias, implicadas nos momentos mais sombrios daquela que 

Hobsbawm chamou de “a era dos extremos” (Perrone-Moi-

sés: 2016, 261, grifo e acréscimo nossos).

Embora a narrativa de Fuks traga elementos biográficos, 

é preciso reconhecer e lembrar que não se trata dele mesmo, 

mas de uma personagem ficcional (uma persona, talvez), de uma 

estória que está inserida na história, ou, como nos diz o narra-

dor em determinado momento: “Isto não é uma história. Isto é 

história” (Fuks: 2015, 23, grifos nossos). A criação de uma per-

sona de Fuks se vê presente aqui tanto quanto se vê em outras 

obras da literatura contemporânea ao realizar esse jogo entre 

biografia e ficção:

Um processo de invenção e reinvenção que transforma 

o autor em uma persona criada a partir de seu próprio 

discurso e, paralelamente, envolve o leitor em uma 

trama cuja motivação é sempre a espera de novas in-

formações acerca dessa persona, o que, na perspectiva 

do crítico, é uma tendência contemporânea que articula 
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primeiro autoficção e, posteriormente, espetáculo sem, 

no entanto, separá-los. Ao contrário, entrecruza am-

bos, fazendo com que se complementem e se potencia-

lizem (Souza: 2020, 144, grifo nosso).

As pistas biográficas presentes em Fuks, que poderiam 

ser incorporadas pelo narrador, Sebastián, estabelecem um in-

trigante jogo de reflexões no qual Fuks (juntamente com outros 

escritores contemporâneos) elabora um texto que, ao mesmo 

tempo, é uma construção derivada dele. Nesse contexto, refe-

rimo-nos à persona criada pelo escritor quando este se dedica 

a escrever sobre si mesmo, em um exercício de metalinguagem.

É fundamental ressaltar que Fuks não empreende a escrita 

de uma autobiografia ou autoficção, mas sim de um romance 

permeado por elementos autobiográficos e autoficcionais. Isso se 

deve ao fato de que, apesar das notáveis semelhanças, Sebastián 

não se confunde com Fuks. Ademais, Fuks, sem se voltar para o 

formato de um ensaio ou obra teórica, conduz uma profunda re-

flexão sobre o próprio romance, inserindo uma narrativa dentro 

da narrativa. Além disso, sem produzir um testemunho ou um 

texto de caráter historiográfico, utiliza o romance como uma fer-

ramenta para iluminar de maneira inovadora questões de natu-

reza histórica. Portanto, é cabível afirmar que a narrativa de Fuks 

se revela como um gênero híbrido, caracterizado pela pós-ficção.

Pós-ficção?

Fuks toma a palavra para falar sobre o possível rótulo de 

sua narrativa, sobre o possível gênero de seu romance. Para de-
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fini-la, ao invés do termo autoficção, ele afirma preferir o termo 

pós-ficção. Em entrevista a André de Oliveira, do jornal El País, o 

escritor afirma que:

tem se dado muito destaque para esse elemento da autoficção, 

ou seja, a ficção baseada em fatos autobiográficos, mas 

esse é apenas um dos aspectos em que o romance tem se apro-

ximado de outros discursos. Podem acontecer outras aproxi-

mações também. Uma aproximação com a historiografia, 

com o ensaio, com o discurso político, com a filosofia. Há 

uma série de hibridismos no romance contemporâneo e, por 

isso, chamo de pós-ficção (Fuks: 2017a, grifos nossos).

Já na entrevista a Ruan de Sousa Gabriel para a revista 

Época, Fuks explica de forma mais clara o que seria a pós-ficção:

uma tentativa de ampliar e transformar a ideia de autofic-

ção. A definição de autoficção é centrada na figura do 

autor, que ficcionaliza suas vivências, aproximando o 

romance da autobiografia. Mas uma questão mais am-

pla é o modo como a literatura tem tocado diretamente 

diversas realidades e se deixa atravessar por diversos 

discursos, além do autobiográfico, como os discursos his-

tórico, político e ensaístico. O termo “autoficção” não 

dá conta da literatura atravessada por todos esses 

processos, pois fala só da ficção atravessada pela bio-

grafia. O que me interessa é a ficção que se deixa permear 

pelo real, se confunde com o real, se funde com o real. A 
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“pós-ficção” é uma ficção transformada, ocupada pelo real 

(Fuks: 2017b, grifos nossos).

Nesta entrevista para o jornal El País, quando questionado 

sobre os elementos heterogêneos que permeiam a ficção (filoso-

fia, historiografia, política) e sua novidade, Fuks responde que:

Sempre houve uma tensão ao redor do que é ficção e o que 

é verdade no romance, mas recentemente há uma aproxi-

mação constante com o referente real. Essa tensão modi-

fica, inclusive, a experiência de leitura dos romances, 

levando o gênero para outros caminhos. Essa parece 

ser a fronteira mais vanguardista do romance hoje. Se 

houve uma dissolução do gênero ao longo do século XX, hoje 

o que vemos é que algo que havia permanecido intocável, 

que é a ficcionalidade do romance, é o que tem sido agora 

transgredido (Fuks: 2017a, grifos nossos).

Em termos mais acadêmicos, a pós-ficção é caracterizada 

por um profundo envolvimento com o real, representando uma 

fusão mais acentuada entre a ficção e a realidade, de tal forma 

que a fronteira entre ambas se torna tênue, chegando a desafiar 

a tradicional compreensão da ficção. Isso frequentemente se 

assemelha ao conceito de autoficção. Além disso, o termo “pós-

-ficção” tem sua origem no termo “pós-verdade”, mas segue um 

caminho oposto a este último, uma vez que busca evocar emo-

ções e crenças pessoais a fim de revelar uma verdade, em vez de 

obscurecê-la ou distorcê-la.
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No entanto, algumas questões críticas surgem quando 

refletimos sobre a natureza da pós-ficção:

•	 É o uso do prefixo “pós” inerente à própria escrita ou 

é algo atribuído retroativamente, uma interpretação 

construída na mente do leitor? Isso nos leva a considerar 

se o autor radicaliza deliberadamente esses aspectos, 

como a fusão com a realidade e o hibridismo discursivo, 

ou se essa caracterização é uma questão de percepção 

do leitor. Se um leitor não estiver ciente das intenções 

do autor e de seus pressupostos, ele interpretará uma 

obra de pós-ficção da mesma maneira que uma ficção 

convencional?

•	 Ainda que reconheçamos que a ficção muitas vezes está 

profundamente ancorada na realidade ou na verdade, 

é justo considerá-la como “pós” quando, no final das 

contas, continua sendo uma forma de ficção?

•	 Dado que a ficção historicamente se valeu de uma 

variedade de discursos para criar suas narrativas, 

incluindo elementos filosóficos, políticos e históricos, 

poderíamos argumentar que a ficção, por natureza, é 

um gênero híbrido? Nesse caso, a caracterização como 

“pós” seria necessária?

•	 Por fim, poderia a confusão entre ficção e realidade, ou 

a interpretação da ficção como realidade, ser vista como 

o erro que personagens como Dom Quixote, Madame 

Bovary ou Policarpo Quaresma cometeram?
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Essas são questões cruciais que permeiam o debate em 

torno da pós-ficção e que ilustram a complexidade inerente à 

análise desse gênero literário.

De fato, embora possamos reconhecer que o prefixo 

“pós” não implica necessariamente uma ruptura com a ficção 

convencional e suas questões, nem a substituição de uma forma 

antiga por uma nova, e que, além disso, ele pode aprofundar e 

renovar as questões da ficção, é importante observar que, além 

de sua conexão com o termo “pós-verdade” e sua oposição a ele, 

o uso do prefixo “pós” pode não acrescentar substancialmente 

ao nosso entendimento ou criar novas expectativas. Em vez 

disso, ele nos lembra simplesmente que a ficção está evoluindo, 

adotando uma nova forma, por assim dizer.

Nesse contexto, podemos questionar o leitor: não foi 

sempre uma característica intrínseca à ficção a capacidade de 

se reinventar a cada obra, levando suas indagações para novos 

territórios, cada vez mais distantes? Ou, parafraseando Car-

los Fuentes (1989, 37), não poderíamos argumentar que “o 

romance está perpetuamente trilhando a mesma trajetória de 

Don Quixote, abandonando a segurança do análogo em busca 

da aventura do diferente e até mesmo do desconhecido”?

Para concluir essa reflexão, surge uma aporia interessante 

quando reformulamos a questão da radicalização em termos de 

outro campo de estudo que também lida com a realidade. Por 

exemplo, quando a Filosofia radicaliza suas questões, torna-se 

uma “pós-filosofia” ou, mais apropriadamente, continua sendo 

Filosofia? Essa perspectiva nos leva a uma reflexão profunda 
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sobre os limites e as nuances da classificação de obras literárias 

como “pós-ficção”?3

Textualidades híbridas

Deixando de lado nossa divergência a respeito do termo 

“pós-ficção”, uma discussão que demandaria um espaço mais 

amplo para ser devidamente abordada, desejamos retomar 

o ponto destacado por Fuks sobre o hibridismo em sua obra. 

Nesse contexto, gostaríamos de explorar alguns dos aspectos 

híbridos que permeiam seu romance.

O primeiro capítulo da obra traz à tona uma reflexão de 

natureza linguística e filosófica concernente à maneira apro-

priada de descrever o irmão do narrador. Isso se desdobra na 

questão de se o narrador deve afirmar “meu irmão é adotado”, 

uma afirmação que, embora clara, reduz seu irmão a “uma con-

dição categórica” e amplia a estigmatização associada a essa 

condição. Outra opção seria utilizar a frase “meu irmão foi ado-

tado”, o que, apesar de eliminar a sensação de perenidade gerada 

pelo uso do verbo no tempo presente, ainda suscita uma sensa-

3 Uma discussão similar foi levantada por Perrone-Moisés (2016) ao observar que a de-
signação “pós-modernismo” teve sua origem nos anos 1970, sendo inicialmente aplicada 
à arquitetura e posteriormente estendida ao campo das artes. A autora argumenta que 
o que tem sido observado nesse contexto não representa o surgimento de novos estilos, 
mas sim a intensificação das propostas modernistas. No que concerne à literatura, Per-
rone-Moisés questiona a validade das características frequentemente apontadas como 
“pós-modernas”, argumentando que muitas delas, como a intertextualidade, a paródia, 
a metalinguagem, o ludismo e a ironia, já estavam presentes, em maior ou menor grau, 
em diversas obras da tradição literária ocidental.
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ção de estranheza e evoca a possibilidade de que ele tenha sido 

levado embora ou até mesmo sequestrado (Fuks: 2018, 9-10).

Para o narrador, talvez a forma “mais palatável” de se 

referir a seu irmão seja a frase “meu irmão é filho adotivo”. A 

despeito de não ser a mais precisa, essa expressão é a mais so-

cialmente aceita e a que tende a silenciar as inquietações, par-

ticularmente as dos outros, em contraste com as suas próprias. 

No entanto, apesar dessa escolha, ele continua a ser assom-

brado por questionamentos, uma vez que frequentemente ouve 

a expressão de maneira truncada: “meu irmão é filho”, e essa 

fragmentação sempre gera uma pergunta nos lábios do narra-

dor: “filho de quem?”.

Para além dessa reflexão linguístico-filosófica sobre como 

se referir a esse sujeito, a esse irmão, o livro se constitui como 

uma reflexão sobre a própria linguagem, seja ela literária ou não, 

o que, como dissemos, faz com que sua narrativa possua aspectos 

da metaficção. Uma das grandes questões do livro seria: como dar 

conta de colocar em palavras a experiência, as memórias, os sen-

timentos? E como fazer dessa ficção criada pela memória afetiva, 

pela experiência de vida, algo que não se mostre especificamente 

como ficção, uma ficção que não se mostre apenas verossímil, com 

um enredo bem amarrado, mas também sincera? 

Aqui, Fuks entra nesse jogo com o metaficcional e com 

a autoficção por meio de alguns elementos autobiográficos que 

permeiam sua narrativa, isto é, ao construir um narrador com 

algumas de suas características, a saber, ser filho de psicanalistas 

argentinos que se refugiaram/foram exilados no Brasil no período 

da ditadura; possuir um irmão adotivo; ambos serem escritores etc.
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Por conta desses elementos autorreferenciais, ou apesar 

deles, Fuks estabelece, talvez, um dos maiores méritos de seu li-

vro, esse constante embate com a própria ficcionalidade, seja ela 

da memória ou da literatura (Fuks: 2015, 95). São constantes 

as intervenções do narrador em seus diálogos, sempre ponde-

rando se realmente as coisas haviam se passado daquela forma 

ou se ele não estaria inventando para si mesmo aquela memória, 

se não estaria romanceando algo que seria “não romanceável” 

(Fuks: 2015, 14, 20, 26, 73). Nesse sentido, poderíamos dizer 

que é entre “uma mentira e outra [que] se desloca o drama dessa 

narrativa” (Fuks: 2015, 36, acréscimo nosso), tal como afirma o 

narrador sobre a história de seus pais.

Outro aspecto híbrido de seu romance aparece não apenas 

nos acontecimentos históricos ou biográficos que permeiam seu li-

vro, mas também na reflexão sobre a história e seu entrelaçamento 

com a memória (individual e coletiva) e a literatura, mencionado a 

partir de Perrone-Moisés. “Isto não é uma história. Isto é história”, 

diz em certo momento o narrador. “Isto é história e, no entanto”, 

prossegue ele logo em seguida, “quase tudo o que tenho ao meu dis-

por é a memória, noções fugazes de dias tão remotos, impressões 

anteriores à consciência e à linguagem, resquícios indigentes que 

eu insisto em malversar em palavras” (Fuks: 2015, 23).

Além disso, também vale destacar o entrelaçamento entre 

a literatura e a psicanálise. É patente a sua preocupação com as-

pectos psicanalíticos no livro. Filho de pais psicanalistas, o narra-

dor (que poderia ser Fuks), em diversos momentos faz menções 

a termos e materiais caros à psicanálise (sonho, recalque, “todo 

sintoma é signo”), o que nos permite assinalar que a resistência 
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que dá nome ao livro talvez seja uma resistência psicanalítica. 

Dito isso, passemos à(s) resistência(s) do livro.

Considerações finais: a(s) resistência(s) 

“Resistir: quanto em resistir é aceitar impávido a desgraça, 

transigir com a destruição cotidiana, tolerar a ruína dos 

próximos? Resistir será aguentar em pé a queda dos ou-

tros, e até quando, até que as pernas próprias desabem? 

Resistir será lutar apesar da óbvia derrota, gritar apesar da 

rouquidão da voz, agir apesar da rouquidão da vontade? É 

preciso aprender a resistir, mas resistir nunca será se en-

tregar a uma sorte já lançada, nunca será se curvar a um 

futuro inevitável. Quanto do aprender a resistir não será 

aprender a perguntar-se?” (Fuks: 2015, 23)

Como previamente mencionado, o título do livro foi algo 

que nos chamou a atenção desde o início. Antes de explorar as 

resistências presentes na narrativa, é relevante destacar a im-

portância do título, uma vez que, inicialmente, a obra seria in-

titulada “O irmão possível”. De acordo com Fuks (2016a), esse 

título gerava uma ambiguidade intrigante, levantando questões 

como “que irmão é esse?” e “quem é o irmão possível de quem?”. 

Colocava em dúvida se o narrador era o irmão possível do seu 

irmão ou se o contrário era verdadeiro.

Além disso, a escolha desse título foi descartada devido 

ao lançamento, no ano anterior, do livro de Chico Buarque, inti-

tulado “O irmão alemão” (2014). Esse livro narra a busca obses-
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siva do autor/narrador por um irmão desconhecido e mistura 

as fronteiras entre ficção e realidade. A seleção do título “A re-

sistência” revelou-se bastante apropriada, uma vez que suscita 

questões que seriam inconcebíveis sob o título “O irmão possí-

vel”. Ressaltamos esse ponto para retomar as questões levan-

tadas no início deste artigo: qual é a natureza do engajamento 

em A resistência? Que forma de resistência é retratada na obra? 

Como o autor explora essa temática?

Começando pelas duas últimas, é preciso dizer que, no li-

vro, não existe apenas uma resistência, mas várias. Não se trata 

apenas de uma resistência política, engajada (como se observa em 

muitas narrativas contemporâneas e como se poderia esperar a 

partir do título), a qual remete à história dos pais diante da di-

tadura argentina. O romance a extrapola e também a aborda sob 

outras formas, como a resistência do narrador a dormir de luz 

apagada quando criança; a resistência dos pais a deixar o país; a 

resistência do pai a ter um filho; a resistência da mãe à resistência 

do pai e, ao mesmo tempo, à “brutalidade do mundo”; a resistên-

cia do irmão à integração com a família desde a sua tenra infân-

cia, quando, num ato simbólico, rejeitou o leite da mãe adotiva; a 

resistência do narrador em aceitar o enclausuramento do irmão, 

embora ele mesmo, cada vez mais, se tranque no quarto para es-

crever etc. (Fuks: 2015, 20, 34, 41, 42, 66, 72, 96). 

No entanto, há uma forma de resistência que não está 

diretamente incorporada nas páginas do livro. Essa forma de 

resistência é, de fato, o próprio livro. É aqui que a questão do 

engajamento se torna relevante. Pode-se afirmar que a obra de 

Fuks é engajada, embora não no sentido de um panfleto político. 
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Como mencionamos anteriormente, o livro, por sua própria 

existência, é um ato de resistência. Ele resiste ao esquecimento 

das práticas e das consequências devastadoras da ditadura, as 

quais continuam a ter um impacto significativo, especialmente 

em um período de polarização política, como o que vivemos 

atualmente, onde o tema da ditadura ressurge.

Em tempos sombrios, como os que acabamos de passar – e 

o que esperar daqui para frente? –, em que algumas pessoas in-

sistem em negar a existência da ditadura, a tortura e a violência 

perpetrada contra os inocentes, entre outros delírios negacionis-

tas diante de fatos históricos, o livro de Fuks é, de fato, um ato de 

resistência. Mas por que é um ato de resistência? Não apenas por-

que as ditaduras podem ressurgir, como alerta o pai do narrador, 

mas também porque, como Sebastián escreve, os abusos, a opres-

são e o sofrimento persistem de várias maneiras, em diversos 

regimes, mesmo quando os cidadãos aparentemente participam 

regularmente nas eleições. Em resumo, o livro é um ato de resis-

tência porque, assim como Bertolt Brecht nos lembra, “a cadela 

do fascismo está sempre no cio”, especialmente dada a paisagem 

política atual, que exige que estejamos constantemente alertas.

Por fim, Fuks converte sua obra em uma forma de litera-

tura comprometida e resistente, ao abordar questões políticas 

de maneira não panfletária, algo que caracteriza grande parte 

da literatura contemporânea e reflete a necessidade do escritor 

na sociedade atual. Dadas as circunstâncias do país e as expec-

tativas em relação a um escritor engajado, Fuks apresenta um 

drama que permeia a pós-ficção e/ou a autoficção, em uma fusão 

frequente e característica da literatura mais contemporânea.
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