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Na manhã do dia 6 de novembro de 2019, durante a realização do 
X Encontro do Fórum de Literatura Brasileira Contemporânea, realizado 
na Faculdade de Letras da Universidade Federal do Rio de Janeiro, o tema 
Literatura indígena em letra, voz e imagem tornou-se o centro do debate. 
Cada vez mais presente e relevante na cena literária brasileira, a produção 
indígena reclama atenção e reconhecimento, e ninguém melhor do que 
pesquisadoras e pesquisadores do assunto para falar sobre ela e divulgá-la. 

Nossas entrevistadas foram a especialista em Educação Indígena Sandra 
Benites (Ara Reté Guarani) e a escritora Zélia Balbina (Ponan Puri). Para 
mediar a conversa e dela extrair o máximo rendimento crítico, convida-
mos o professor José Ribamar Bessa Freire, membro da Pós-Graduação 
em Memória Social da UNIRIO, coordenador do Programa de Estudos 
dos Povos Indígenas da UERJ e autor do livro Rio Babel: a história das 
línguas na Amazônia. 
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A rica conversa de Bessa com Sandra e Zélia está transcrita a seguir. No final, 
está evidente a recepção positiva da plateia. De fato, a Faculdade de Letras da UFRJ 
aprendeu muito sobre línguas e literaturas (sim, plurais) dos povos originários, 
ouvindo atentamente o que Sandra Benites e Zélia Balbina tinham a dizer.

* * *

José Bessa – O tema de nossa mesa é “Literatura indígena em letra, voz e imagem”. 
Dell Hymes, no livro Essays in Native American Ethnopoetics, define o mito indígena 
de seu país como a primeira manifestação de literatura da América do Norte. Ele 
discute o que entende por narrativa indígena, que tem, entre outras funções, o entre-
tenimento, o ensinamento moral e a terapia. Uma mesma narrativa pode assumir, em 
diferentes contextos, papéis diversificados e até contraditórios. Daí ser questionável 
a classificação de narrativas indígenas em gêneros estanques, como o conto, a lenda, 
o mito e a poesia. Cada narrativa é, potencialmente, uma multiplicidade de formas. 
Parece participar de vários gêneros sem pertencer a nenhum gênero em particular. 

Nesta apresentação, menciono brevemente alguns livros. Começo por um que 
nós fizemos para o MEC, cuja seleção de textos foi coordenada por mim. Todos os 
autores dessa obra são indígenas, mas o título é bem impróprio: Te mandei um pas-
sarinho: prosas e versos de índios no Brasil, porque ele acaba colocando a forma, tipos 
de forma, em destaque. A Universidade da Califórnia publicou uma monumental 
coleção em vinte e três volumes, entre 1970 e 1992, sob o título Folk Literature of 
South American Indians, editada pelo professor Johannes Wilbert. São milhares de 
páginas com relatos indígenas, que constituem apenas uma pequena parcela do corpus 
narrativo recolhido no século XX no Brasil, na Argentina, no Paraguai, na Colômbia 
e na Venezuela, deixando de fora os outros países.

Também não poderia deixar de falar do livro Literaturas da floresta: textos amazô-
nicos e cultura latino-americana, de Lúcia Sá, editado pela EdUERJ. Ele é maravilhoso 
para quem é da área de literatura e resultou da tese de doutorado da autora. A leitura 
desse livro foi muito prazerosa e bastante informativa para mim, porque ela analisa 
as narrativas recolhidas por Theodor Koch-Grünberg em Roraima no final do século 
XIX e início do século XX, os textos tupis-guaranis, o mito do Jurupari do Rio Negro 
e as narrativas arauaques do Alto Amazonas. O que é importante para nós é que 
o texto analisa o impacto das narrativas indígenas na literatura brasileira. Lúcia Sá 
faz uma crítica ao Romantismo e ao Modernismo, por não encararem as narrativas 
indígenas como literatura, mas como material etnográfico ou matéria-prima sem 
valor estético ou literário. Sobre Macunaíma, por exemplo, Theodor Koch-Grünberg 
recolheu-o em línguas indígenas, editou cinco volumes com centenas dessas narra-
tivas em alemão, mas o conjunto nunca foi traduzido para o português. A Unesp 
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editou apenas o primeiro livro. Eu tive acesso a uma edição do Banco Central da 
Venezuela, em espanhol.

Para voltar ao tema da mesa, quero mencionar experiências – e a Zélia vai 
mencionar outras também – de um projeto que foi feito pela Universidade de San 
Marcos, no Peru, chamado “Cuentos pintados”. Eles aproveitaram a tradição de narrar 
histórias através de desenhos e contaram a história em quéchua, além de também 
a traduzirem para o espanhol, porque eram todos bilíngues. Houve uma polêmica 
interessante: o projeto financiado pela Inca kola – uma bebida de lá – tem vinte e 
cinco tomos e, nos três primeiros, eles padronizaram o espanhol. Depois disso, o 
historiador peruano responsável pelos tomos seguintes fez um artigo lindíssimo, 
dizendo que deveria ser deixado em “quechuanhol”, que é o espanhol dos índios, 
porque, se o império romano fosse tão intransigente como nós estamos sendo, nós 
não teríamos o português, o francês ou espanhol, que eram o latim errado. Há 
outra experiência, a dos “Territórios narrados”, na Colômbia, que eu tive a sorte de 
ser chamado para assessorar e que produziu também nessa perspectiva. No Brasil, 
a Berta Ribeiro chamava de “narrativas gráficas”. Eu trouxe um exemplar aqui dos 
Ticuna, que desenharam, por exemplo, O livro das árvores, com narrativas sobre 
aquelas árvores. [O professor mostra o livro à plateia.]

Dito isso, eu quero apresentar as duas participantes da mesa. Começarei com 
Zélia Balbina Puri. Para situar, os puris foram considerados extintos. Hoje, segundo 
o Censo de 2010 do IBGE, existem seiscentos e setenta e cinco puris distribuídos 
por Rio de Janeiro, Minas Gerais, Espírito Santo e São Paulo. Isso foi resultado de 
um movimento de ressurgência puri que começa em 2013 e que, no campo que nos 
interessa, já publicou livretos bilíngues, vocabulários, histórias infantis, cantos puri, 
poesias, textos sobre conhecimentos tradicionais, plantas medicinais etc. Uma dessas 
pessoas é justamente a Zélia, que tem vários livros publicados. Ela é auditora fiscal e 
tributária e produtora de cinema, mas aqui ela é poeta, fundamentalmente. A Zélia 
escreveu um romance ao qual ela fará referência, chamado Amor em pecado, além 
do livro Descaminhos. Fez oficinas literárias com crianças nas escolas e foi nomeada 
Embaixadora da Paz pela Academia da Suíça. Através dessas oficinas, a tentativa é a 
de que essas crianças não fiquem como nós aqui nesta sala, eu suponho – pelo menos 
aconteceu comigo –, de não saberem nada sobre a literatura indígena, porque até da 
história da literatura brasileira a literatura indígena está de fora. 

A segunda convidada da mesa é Sandra Benites, que é mestre em antropologia 
pelo Museu Nacional. Ela fez uma dissertação maravilhosa intitulada Viver na língua 
Guarani Nhandeva (mulher falando), reproduzindo os relatos orais da avó parteira e 
as narrativas míticas de Nhandesy Eté (Nossa Mãe verdadeira) – figura feminina da 
cosmologia guarani –, que funciona como uma espécie de arquivo vivo da sabedoria 
das mulheres dentro da organização social guarani. Podemos dizer que a Nhandesy Eté 
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é a primeira escritora guarani, apesar de ser uma literatura fundamentalmente oral. 
Sandra reside no Rio e pergunta, em sua dissertação, o que fazer com essa sabedoria 
da Nhandesy Eté dentro do contexto urbano da cidade, que valor tem esse saber, 
como discutir o papel da mulher indígena na sociedade atual etc. Ela participou de 
uma autoria coletiva, em guarani, do livro Maino’i Rapé – o caminho da sabedoria, 
sobre o qual falará um pouco, porque nele há uma poesia de uma música guarani.

Começarei a entrevista pedindo a Sandra que conte um pouco da experiência 
que ela teve como professora numa escola guarani, usando a poesia que mencionei, 
para depois ouvir a Zélia com a experiência que ela também teve com a sua poesia 
na escola. Sandra, se possível, leia o poema em guarani e depois em português.

Sandra Benites – Eu gostaria de começar falando um pouco, a partir do meu 
ponto de vista, sobre como nós entendemos a questão da literatura e da narrativa. 
Em minha pesquisa, tento entender a vida do nosso povo, e o nosso caminho é o 
tapé, assim como a narrativa também é um caminho. Cada povo e cada grupo têm 
a sua particularidade, mas, de modo geral, eu pude entender que a narrativa é um 
caminho. Costumo dizer que a narrativa é um movimento da memória também. 
Esse movimento tem a ver com a memória que organiza a própria sociedade na qual 
vivemos. De modo geral, a memória é muito importante, porque ela se apresenta 
de forma mística, que é a forma de nos fortalecermos, de resistirmos. A memória 
pode deixar marcas de rancor, de tristeza ou de alguma coisa boa. É muito impor-
tante viver na memória e por isso eu costumo falar “viver na língua”. Falar a língua 
é muito importante.

Como guarani, nós temos quatro princípios sobre os quais nos organizamos e 
eles estão ligados ao nosso teko, ao nosso modo de ver o mundo, nosso modo de 
ser, de vida. O teko tem, como já disse, muita particularidade em cada corpo, por 
isso falamos do teko individual e do nhandereko, que é o coletivo. O teko tem muito 
a ver com o tapé, o caminho, porque, se você entende que, a partir do seu próprio 
corpo, existe um caminho, será capaz de desenvolver a sua própria caminhada. Uma 
forma de entender o nosso corpo é relacionando-o à questão do caminhar. Quando 
falamos do caminhar, precisamos reconhecer o nosso próprio corpo, o nosso desafio, 
o que queremos. Nesse ponto, é importante dizer que é o passado que nos permitirá 
desenvolver as possibilidades de criar outros caminhos. Quando discutimos a questão 
do que queremos, começamos a pensar os equívocos do passado, que sempre existi-
ram, porque o mundo nunca foi perfeito. Eu entendo que a nossa narrativa explica 
que somos seres equivocados, mas é a partir disso que precisamos dialogar, ou seja, 
entender quem somos e o nosso modo de ser coletivamente ou individualmente.

Pude entender que temos três mundos, digamos assim: mundo que é “água 
grande” – então embaixo de nós existe água –; em cima, há outra camada, que é a 
terra, o yvy rupa; mais acima, há o ar que nós respiramos. Então, são três os elementos. 
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A explicação da primeira forma como o mundo acabou é a de que a água subiu e, 
segundo os mais velhos, a forma como ele acabará novamente será, provavelmente, 
através do fogo. Para que retardemos o fim do mundo, precisamos saber lidar com o 
mundo. Existem várias narrativas que nos ajudam a lidar com o mundo, que somos 
nós. O mundo são as pessoas, não é a terra, não é a água.

Nós falamos yvy rupa. É difícil traduzir esse termo, mas as mulheres explicam 
que o chão em que nós pisamos é o corpo feminino, e não é a toa que todos os 
indígenas entendem que a terra é a “mãe terra” – e eu falo um pouco sobre isso em 
minha dissertação. O yvy rupa é como se fosse um corpo estendido, deitado. O que 
segura o fim do mundo, que na verdade pode ser em água ou fogo, é o próprio corpo. 
Então, o corpo que segura o fim do mundo é o da figura feminina e ela fala muito 
sobre essas questões. Não podemos entristecer a Nhandesy, que não se revolta, mas 
se entristece, ao contrário da figura do homem, que pode se revoltar. Quando ele se 
revolta, pode acabar também o mundo.

No passado, houve morte a partir da morte da Nhandesy. Essa é uma história 
longa que nos ensina a como viver na Terra. Em minha tese, exploro bastante esse 
conceito, porque a minha ideia não é só falar para o jurua, para aqueles que não 
entendem, mas também levar esse conhecimento para a comunidade indígena gua-
rani sobre a qual eu pesquiso. Hoje, parece-me que a revolta está maior e isso não é 
à toa. Muitas coisas ativam esse corpo revoltado e um exemplo disso ocorre quando 
as mães vivem nessa guerra, nessa correria. Eles dizem que, como a criança nasce de 
uma mãe, toda essa loucura que a mãe carrega no corpo pode ser passada para os 
filhos. Isso pode levar adiante uma questão que eu chamo de surto, ou seja, criação 
desses adultos surtados. Essa loucura traz tudo isso. 

A questão, por fim, é o oguata, o caminhar. A questão é o caminhar para o qual 
você deve se preparar. O nosso tenonde, o futuro, ou seja, para frente. Nós não fala-
mos “futuro”, falamos “para frente”. O tenonde é imprevisível, não sabemos o que 
vamos encontrar no caminho, por isso você precisa preparar o seu próprio corpo. 
A dança do guerreiro guarani é justamente para isso, para ter o controle sobre o 
corpo, porque os guaranis, de um modo geral – e os homens, principalmente –, 
aprendem a escutar com o py’a, escutar com o coração. Esse é um exercício de escuta, 
de controlar o seu próprio corpo. Como falam, os homens têm o sangue quente e 
isso pode ser perigoso se eles não tiverem controle. É diferente com as mulheres, 
que ficam em silêncio. Eu queria explicar isso, porque o tenonde é imprevisível, ele 
pode transformar e uma transformação saudável pode ocorrer se nós soubermos dos 
nossos equívocos do passado. 

Quando eu comecei a trabalhar como professora, tive muita dificuldade em 
trabalhar de outra forma com as crianças guaranis, porque a escola indígena tem 
quatro princípios diferenciados e específicos que devem ser trabalhados, mas nós 
temos outras pessoas em torno que pensam e vivem de maneira diferente de nós. 
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Na época, eu morava no Espírito Santo e via muitos conflitos entre as crianças, mas 
nós entendemos que isso é normal. Nós não vivemos isso no dia a dia da comuni-
dade. Na comunidade, o ritual é outro, mas a escola em si já traz o conflito. Para eu 
trabalhar de forma mais tranquila, comecei a explorar com eles o “Popo Yju”, ou seja, 
o “Borboleta Amarela”: Popo Yju / Ara Owy / Opawaerã hey Porã / Ejapo / Waieme 
/ Ñandekwerupe. O texto traduzido é: “Borboleta amarela / no céu azul / infinita 
beleza / não faz mal a ninguém / infinita beleza.”

Comecei a trabalhar com eles cada uma das palavras do texto, de forma concei-
tual. Trabalhei durante três meses com o “Popo Yju” e levava cada palavra para que 
nós pudéssemos ampliar o texto de uma certa forma. Primeiro, discutimos sobre a 
questão da borboleta amarela (Popo Yju). Nós temos muito disso. O ensinamento 
que nós temos é nesse sentido, na forma poética, de uma forma “mais gostosa” de 
lidar com o outro. E, para lidar de uma forma mais poética com o outro, é necessário 
que você compreenda o outro nas suas diferenças, não com a intenção de que todos 
tenham que se transformar em guarani. Esse é o desafio de todos nós. A importância 
da narrativa, escrita ou não, é ser trabalhada como vida, porque isso nos permite 
discutir a diversidade. É justamente por isso que eu trabalhei durante três meses com 
esse único poema, criando outras possibilidades, mostrando para eles que existem 
outras pessoas, diferentes cores e diferentes gostos. Isso me permitiu trabalhar a 
questão da individualidade, o que é coletivo e o que é individual.

Partindo da ideia da borboleta, mostrei que existem cores e, como eles são crian-
ças, usei bastante os contos pintados. Eu fazia muitos desenhos e murais com eles 
a partir das nossas discussões. Eles faziam desenhos de borboletas de várias cores, 
de vários tamanhos. Nós levamos as crianças para observarem como era o processo 
de nascimento da borboleta. Foi muito bacana que eles percebessem as lagartas e as 
transformações, como todas se transformam com diferentes cores. Notei que ficaram 
muito apaixonados por isso, porque eles falaram: “É. Nós também somos assim”. 
Trabalhamos muitos recortes de figuras de pessoas diferentes e também a forma como 
cada um tem seu gosto e como isso pode impactar se a gente não souber ouvir o outro. 

No final desses três meses, de forma crítica, eles mesmos identificaram – após 
visitarmos muitos lugares e discutirmos o assunto – que havia poucas borboletas. 
A partir disso, discutimos sobre o espaço, sobre o lugar da borboleta, relacionando 
à forma como nós também necessitamos de terra, de chão, de outros elementos. 
E, então, falamos sobre os elementos dos quais a lagarta também precisa para se 
transformar.

Quando falamos da questão do habitat, eles observaram também como nós 
brigamos tanto. Eles começaram a observar como brigavam e se compararam com 
as borboletinhas, cada uma num galho, de cores diferentes. Tiraram fotos e falavam: 
“Nossa! Elas são tão diferentes e vivem tão bem. Por que nós brigamos?” A partir daí, 
eu trabalhei com eles a questão da diversidade, do respeito, do pensamento diferente. 
Foi um esforço grande para explicar essas questões a partir desse texto. 
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Comecei esse trabalho para explicar, também, o porquê de eles serem discriminados 
quando saem da aldeia. São totalmente discriminados, não são compreendidos por 
conta da língua, por serem diferentes, por verem o mundo de uma forma diferente. 
Minha ideia era mostrar para eles como poderiam desconstruir isso. Lembro que, certa 
ocasião, saí arrasada da Secretaria de Educação de Maricá – onde fui coordenadora 
pedagógica – e até me falaram para processá-los, pois a forma como eu saí não foi 
muito legal. Só que isso poderia enfraquecer meu espírito. Na época, eu não fazia 
Mestrado e hoje estou aqui. Atualmente, até já me chamaram para dar palestras lá 
em Maricá, no Curso de Formação de Professores.

Enfim, o que a gente aprende é a dialogar, por mais que isso cause dor. Se você 
não sabe lidar com isso, pode sofrer muitas coisas, inclusive, como se fala na comu-
nidade, a gente pode morrer.

José Bessa – O beija-flor é o símbolo da sabedoria para os guaranis, o caminho 
da sabedoria. A Sandra contou aqui como a narrativa, que eles chamam de tapé, 
significa o caminho. Ela nos mostrou como trabalhou com as crianças durante três 
meses utilizando esse poema, que é quase um haicai. Trabalhou a língua guarani, o 
português, o sistema de cores, ciências, ecologia, botânica, zoologia, religião, ética, 
literatura. A borboleta é bela no céu azul, mas ela é mais bela ainda porque não faz 
mal a ninguém. Enquanto a Sandra falou sobre os caminhos, a Zélia vai nos falar 
sobre os descaminhos. Ela fez oficinas literárias com crianças e será interessante 
escutarmos como essas oficinas funcionaram.

Zélia Balbina – Estava ouvindo a explicação da Sandra e, mesmo com poesias e 
palavras tão diversas, meu caminho era mais ou menos o mesmo. O Bessa falou em 
descaminhos, porque o nome do livro que eu fiz para trabalhar com as crianças era 
Descaminhos. Por que “descaminhos”?  Na verdade, descaminho não é a falta dele. É 
o excesso. Fiz esse livro com palavras e frases mais simples, para que ele pudesse ser 
levado à escola e com ele pudéssemos fazer oficinas de criações literárias. Foi muito 
interessante. Como a Sandra bem colocou, a visão que a criança tem a partir do que 
você apresenta é extraordinária.

Antes, o Bessa havia falado sobre a poesia indígena e o avanço da poesia, da letra. 
Eu estive no Chile há pouco tempo, participando de um festival internacional de 
poesia dos povos originários. Isso foi muito interessante, porque no Brasil eu ainda 
não participei, mas fui participar no Chile. Lá, eu conheci vários poetas originais e, 
entre eles, os mapuche, lá da Bolívia. Para vocês verem como é interessante: a ONU 
diz que este ano é o ano das línguas originárias e, em cada parte do mundo, os povos 
originários estão trabalhando no resgate da cultura. Quando eu cheguei lá, vi o que 
está sendo trabalhado e implantado nas escolas e o belo material feito pelo governo, 
que resgata a cultura, a língua.
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Eu faço parte do “Movimento de Ressurgência Puri”, do qual o Bessa havia 
falado antes. O puri foi dado como extinto, então nosso trabalho é muito árduo. Ser 
indígena já é complicado e fazer parte de uma etnia que está oficialmente extinta é 
mais complicado ainda. Digo a vocês que fazer parte de uma etnia que está oficial-
mente extinta e estar fora da aldeia, sendo urbana, poeta e auditora-fiscal, é muito 
mais complicado ainda. Nosso trabalho é muito difícil, mas acho que, quando nós 
acreditamos e nos empenhamos, a coisa flui.

Nesse trabalho, começamos resgatando a escrita puri dos navegantes, dos des-
bravadores e escritores antigos. Hoje, estamos com uma coleção montada e temos a 
Poesia em movimento, que é um livro com o qual trabalho nas escolas, fazendo oficinas 
de criação literária. Ele tem um pouco de tudo. Conforme o Bessa falou, a poesia é 
voz, é movimento, é letra. Esse livro é uma junção de tudo isso. Os desenhos, por 
exemplo, servem para passar para as crianças o que são as frutas – que muitas não 
conhecem. Todas essas poesias são músicas, porque a música facilita o aprendizado 
da criança, por isso eu faço os brinquedos cantados. 

Temos também o livro bilíngue, que é do Dauá Puri, aproveitando os resgates 
que nós fizemos, portanto temos um livro português-puri. Nele há pequenos textos 
e pequenos poemas em que o Dauá conta histórias inspiradas nas energias escutadas 
e coletadas de parentes. Trabalhamos muito com crianças, porque as crianças são 
sementes do amanhã. Se nós conseguirmos transmitir a elas a importância desse 
conhecimento, amanhã teremos uma abertura muito maior para os povos originários.

Temos aqui o livreto sobre plantas, falando sobre coisas que temos em casa e não 
sabemos para que servem. Temos também o Os casos & causos da memória afetiva, 
que são histórias, como a Sandra falou. A poesia, na verdade, nasceu na oralidade. 
Foi colocada no papel para constar e para ser preservada. Aqui colocamos historietas 
na casca da árvore.

Esta é a coisa mais interessante que temos na nossa coleção, o vocabulário da 
nossa língua. Foi feito pelo pesquisador Marcelo Lemos, que coletou tudo o que 
conseguiu localizar em nível de escrita. Muito do que foi coletado estava em alemão, 
então foi necessária uma tradução. E, hoje, temos o nosso pequeno vocabulário. Essa 
é uma grande vitória para nós. 

Há também um livrinho de músicas em puri e português e, fechando a coleção, 
temos uma coletânea literária. É importante destacar que sou poeta, então, essa 
história de que o indígena não faz poesia é mito. Estamos apresentando essa coleção 
como comprovação do resgate cultural, linguístico e literário dos povos originários. 
Vale ressaltar que os puris, os guaranis e os povos indígenas em geral fazem poesia. 
Digo com felicidade que os indígenas são a poesia de deus, pois foram colocados 
aqui para cuidar da obra de deus. Ora, por essa razão somos poesia.

Para um povo que era considerado extinto, conforme foi dito pelo Bessa, já cons-
tamos no IBGE. Conseguimos reverter esse quadro e estamos muito satisfeitos em 
terminar esse trabalho. Estar aqui como poeta puri é muito importante para mim.
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Para fechar, já que sou embaixadora da paz, gostaria de agradecer e recitar um 
poema chamado “Pazeando”:

O mundo precisa mudar
pois vive-se na escuridão
seja na África,
Índia, 
Síria,
Brasil,
Angola
ou Paquistão.

O povo é massacrado
por minoria exultante
vivendo de migalhas
e muitos se tornam errantes.

Mas isso pode mudar
e o mundo renascer
vamos a paz plantar
e regar para florescer.

A paz é estado perfeito
e traz felicidade e respeito
pois transbordante no peito
se espalha de todo jeito
fazendo o povo feliz.

Então, vamos conjugar
esse verbo de poder
que é o verbo pazear
que eu conjugo com você.

Eu pazeio amor
tu pazeias comigo
ele pazeia com vós
e nós pazeamos contigo.

Poucas pessoas
se lembram
que a paz vem do verbo pazear
e se aprendermos a conjugar esse verbo
nossa vida pode mudar.
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José Bessa – Questões interessantes foram levantadas, mas não poderemos esgotar 
todas. Dentre essas questões, gostaria de discutir a relação entre oralidade e escrita. 
Para tanto, parafraseio um pesquisador francês, que trabalha essas narrativas no 
Peru. Segundo ele, quando você faz o que os tupinólogos do século XIX fizeram – 
escrever narrativas orais em língua geral e culta, como fez o Couto de Magalhães, 
por exemplo –, você está levando a palavra para um hospital. A escrita é o hospital 
da palavra e sua importância está em ser o lugar de cura e cuidado. Para esse pes-
quisador, isso só tem sentido quando há reintegração ao mundo da oralidade. Ao 
invés de ficar a vida toda no hospital, é necessário circular oralmente. Por isso, o 
trabalho da escrita é de salvaguarda. Nesse sentido, a literatura indígena produzida 
hoje, apesar de alguma produção monolíngue, é fundamentalmente bilíngue e há 
uma literatura indígena em português. Seria interessante discutirmos a questão da 
Sandra e eu gostaria que ela falasse um pouco sobre a língua guarani. Após isso, a 
citação da língua puri pela Zélia.

De acordo com a linguista – que morreu recentemente – Stella González, do 
Instituto Caro y Cuervo, na Colômbia, uma determinada língua não morre quando 
não há falantes, mas sim quando não há registro. Pensando na metáfora do hospital, 
dita anteriormente, damos o exemplo dos puris: eles foram buscá-la no hospital. 
Lembro que a questão das línguas indígenas é dramática e, segundo o censo 2010, 
temos 274 línguas autodeclaradas. Entretanto, esse número se reduz a mais ou menos 
170 línguas – de acordo com os critérios estabelecidos pelos linguistas. Fica a reflexão 
sobre o que é uma língua, afinal.

Há um escritor que afirma que a língua é uma variedade qualquer, com exército, 
marinha e aeronáutica que a oficializem. No caso do guarani e puri, essas instâncias 
agem contra e não a favor. Por isso é dramática a situação da extinção das línguas 
indígenas. Entre os anos 60 e 70, Aryon Rodrigues, considerado o papa da linguística 
indígena no Brasil, recolheu muitos dados no Paraná, com falantes de uma deter-
minada língua indígena. Ao final dos anos 90, uma antropóloga procurou falantes 
dessa língua. Acreditava-se existir um último falante em São Jerônimo do Oeste, 
em uma aldeia kaingang – o kaingang é uma língua jê e o xoclengue é tupi, ou seja, 
é como o alemão e o português. Ela foi atrás dele e perguntou ao cacique se era ali 
que morava o xoclengue e ele respondeu: “O doido? Ele é completamente varrido”. 
Quando foi falar com ele, percebeu que ele não era louco, apenas não tinha com 
quem falar. 

Dizem que uma língua desaparece quando morre o último falante. Na realidade, 
é quando morre o penúltimo, pois não resta possibilidade de comunicação. Dessa 
forma, o xoclengue conversava com os objetos e saía pela aldeia falando com algum 
ser imaginário. Quando o interlocutor imaginário respondia, ele mudava até de lugar. 
Essa situação aparentemente engraçada é também dramática. No filme Terra dos índios, 
Zelito Viana filma uma índia xavante. Acreditava-se que ela era a última falante e não 
falava a língua há mais de vinte anos. Quando ela fala, ele continua com a câmera 
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focada e mostra para a índia a gravação. Ao se ouvir, ela fica tão entusiasmada, que 
pensa ser outro falante e começa a conversar com o gravador. É trágica a situação.

Gostaria que Sandra e Zélia falassem sobre a situação da língua, pois os guara-
nis estão em aldeias e são falantes, já os puris são “lembrantes”. Seria interessante 
ouvirmos sobre isso, já que se trata de um evento da Faculdade de Letras e a questão 
da língua é relevante.

Sandra Benites – Não sei bem o que falar sobre a língua, mas posso falar a partir 
da minha experiência entre a academia e a aldeia. Quando saí da aldeia e vim para 
cá, eu era muito pequena e tranquila. Essa tranquilidade tem relação com a língua, 
porque a língua é assim. Como eu disse, a língua é poética e contém ensinamento, 
depende do lugar e do momento em que você vai falar, por exemplo, quando há 
encontros na casa de reza, reuniões, diálogos entre parentes, filhos. A língua está 
relacionada ao contexto, mas sempre em forma de encontro e escuta. Quando vou 
para a aldeia, percebo que há muito riso e troca de experiências. Isso me fez pensar 
que, quando vim para cá, fiquei muito angustiada, porque não tinha com quem 
falar, já que todas as minhas amigas são juruá’a – não indígenas. Quando saio com 
elas, minha percepção sobre os lugares não é só em relação à língua, mas também à 
vida e ao sentimento. Nós falamos que o py’a é o lugar do sentimento e, traduzindo 
literalmente, significa estômago. Também é nosso ñe’ẽ, que significa palavra, som 
ou espírito. Por isso, as mães eram ensinadas a, quando fossem corrigir seus filhos, 
não baterem em qualquer lugar do corpo. Minha avó dizia que, quando a criança era 
muito pirracenta, a correção era feita com a varinha e direcionada para as pernas, não 
deveria ser em outro lugar para não assustar o ñe’ẽ. Nesse sentido, a forma de pensar 
o ñe’ẽ está além da palavra, deve considerar a produção do sentimento também. 

Por isso, quando vim para a cidade, tive que me comportar diferente, não só 
falar diferente. Há momentos em que é necessário aprender a falar alto. O vereador 
Mutuá e eu fomos orientados por Bruna Franchetto. Lembro que falávamos sobre a 
“boa fala” e ele disse que, quando se tornou vereador, teve que aprender a falar duro, 
o que significa falar de forma mais firme, com certa agressividade. Aqui na sociedade 
juruá, existem várias formas de se organizar e, dependendo do lugar, você precisa 
posicionar-se de maneira diferente, o que gera certa angústia. Por exemplo, eu sou 
guarani e não sei falar de forma dura, mas preciso aprender, tenho que incorporar 
isso, já que estou entre a aldeia e a cidade. É muito conflituoso para mim, não é só 
a língua, mas o comportamento, porque é uma questão de posicionamento.

A nossa língua é totalmente diferente do português, pois é uma língua em que 
sempre há mediação. O mediador é o xeramõi, figura mais velha responsável por 
trazer a harmonia diante dos conflitos. Por isso, existe reunião, casa de reza, nhemon-
garai – que é o batismo –, encontro de mulheres e homens. Falar a língua também é 
liderar a língua. Os tupiniquins, por exemplo, apesar de não falarem mais a língua, 
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ainda possuem um modo de viver a língua diferente dos juruás – uso os tupiniquins 
como exemplo, por ter tido mais contato e convivência com eles. Na aldeia tupini-
quim, quando o grupo se junta, eles brincam e riem, é diferente. Embora falem o 
português, existe um modo de viver tupiniquim, uma forma de se comportar, que 
é diferente da dos juruás que vivem no entorno. Há uma alegria em comer junto 
e se juntar, tudo é muito diferente. E, mesmo não falando sua língua nativa, essas 
práticas buscam fortalecer e resgatar a língua tupiniquim, como naquela metáfora 
do hospital referida pelo Bessa: eles estão trazendo a língua do hospital, tentando 
falar novamente o tupiniquim. Essas reflexões me remetem à questão da angústia. 
Os tupiniquins sempre viveram na língua.

Zélia Balbina – Conforme já foi dito, a nossa língua puri estava extinta e o trabalho 
de resgate começou com o dicionário feito pelo Marcelo, através da escrita dos via-
jantes. A primeira coisa que aprendi em puri foi uma música [Zélia canta a música 
em puri] coletada pelos viajantes e levadas para nós pelo Marcelo. Começamos, 
então, o trabalho de resgate e busca e hoje estamos trabalhando no estudo do grupo. 
Mais do que falar, o nosso objetivo é ter o domínio. Nesse sentido, desenvolvemos 
cartilhas bilíngues para o próprio povo puri reaprender a falar. Fizemos também um 
trabalho e apresentamos em algumas faculdades, com a proposta de abertura de um 
curso de extensão da língua puri. Estamos na expectativa de que seja ministrado no 
próximo ano, aqui no Rio de Janeiro. Isso traz para nós a possibilidade de levar a 
língua para o hospital, pois antes não tínhamos nem o que levar. Implantando esse 
curso de extensão, temos a oportunidade de trabalhar o resquício que coletamos e 
fazer uma reconstrução modernizada, com a finalidade de impedir que a língua seja 
dada como morta.

Concordo com o Bessa. Quando o penúltimo falante morre, o último enlou-
quece, mas se a língua está escrita, não está morta. Tanto é que estamos conseguindo 
resgatá-la através dos materiais que temos fornecido para as escolas e, desse modo, as 
professoras têm trabalhado com as crianças. Estamos caminhando na discussão do 
resgate. Hoje, costumamos falar que temos uma língua que está sendo reabilitada.

José Bessa – É bom lembrar que o puri é uma língua que não era mais ouvida e 
tivemos a oportunidade de ouvir hoje, aqui na Faculdade de Letras da UFRJ. Temos 
discussões sobre o uso dessa língua já no cotidiano, no coloquial, isso é outra ques-
tão. Mas ela tem um peso simbólico. A Sandra falou, também, dessa ambiguidade 
da língua na aldeia e na cidade. Cidade é cemitério de línguas. O último falante da 
língua baré está enterrado em Manaus. No Rio de Janeiro, temos falantes de mais de 
trinta línguas, mas o Carlos Tukano, por exemplo, vai falar a língua tukano com quem 
aqui no Rio? Há essa questão do contexto urbano da língua. Gostaria de mencionar, 
rapidamente, o caso singular de um guarani, também amigo da Sandra – eles eram 
bolsistas nossos lá na UERJ. O cineasta Alberto veio do Mato Grosso do Sul para 
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o Rio e foi estudar em Seropédica. Ele tinha três filhos no Mato Grosso e, por uma 
série de razões internas, teve que trazê-los para o Rio. Nesse ínterim, ele já estava 
vivendo com uma não indígena, bolsista nossa, que acolheu as crianças. Duas delas, 
duas meninas entre 8 e 7 anos, eram bilíngues guarani-português, porém, o mais 
novo, de 4 anos, era monolíngue em guarani. Ela o matriculou em uma escola em 
Seropédica, onde eles moravam, e, no primeiro dia de aula, a professora chama o 
Alberto e fala: “O seu filho pediu uma coisa que não sabíamos o que era, pensávamos 
que ele queria fazer xixi, levei para o banheiro e não era”. O Alberto disse: “Não, isso 
é água. É o /i/ de Ipanema, Icaraí, Iguaçu. Ele estava com sede”. A professora, apesar 
de não ter nenhuma formação nessa área, tinha uma sensibilidade maravilhosa. Pediu 
para o Alberto fazer um glossário das cinquenta palavras mais usuais e ensinou para 
as crianças não guaranis. Não contente com isso, ela pediu que o Alberto ensinasse 
as crianças umas músicas em guarani. O ano escolar terminou com todas as crianças 
cantando em guarani, o menino estava feliz da vida. Eles tiveram que mudar para 
Tinguá e na outra escola, imediatamente, sem ter autoridade no assunto para isso, 
a professora o diagnosticou com autismo. Nós, da UERJ, fomos lá explicar que ele 
era monolíngue em guarani e quais seriam as estratégias que a escola poderia usar 
para esses casos. Explicamos, porém a escola manteve o diagnóstico. Nós tivemos 
que ir ao hospital Antônio Pedro, depois ao Pedro Ernesto e, mesmo depois de os 
médicos afirmarem que não era autismo, eles continuaram insistindo. Com raiva, 
eu disse que autista era a escola que não falava a língua dele. 

O Brasil não é um país monolíngue, é plurilíngue. Como nós, aqui nesta sala, 
podemos entrar em contato com essa literatura? Só tem uma saída: se for tradu-
zido para o português, pois, apesar de os indígenas aprenderem português, nós não 
aprendemos as línguas indígenas. Então, o processo de tradução é extremamente 
importante. Eu publiquei um artigo na revista de Pós-Graduação aqui da Letras 
sobre o poema que dá título ao livro Te mandei um passarinho. É um poema bilíngue, 
colocado no hospital por Couto de Magalhães, que diz o seguinte:

Te mandei um passarinho
Patuá miri pupé
Pintadinho de amarelo
Iporanga ne iaué

Peguei a tradução do Silvio Romero:

Te mandei um passarinho
dentro de uma gaiolinha
Pintadinho de amarelo
e bonito como você.
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Depois, levei-o para o curso em Santa Catarina, do qual Sandra também foi 
participante, e apresentei para os guaranis. Eles perguntaram: “Ele vai ser mostrado 
para os jurados?” Eu disse que sim. Eles, então, disseram: “Não faça isso. Como você 
coloca o passarinho dentro da gaiolinha?”. Eu indaguei sobre o lugar onde ele seria 
colocado, então, e os guaranis responderam: “Dentro de uma cestinha. Vão pensar 
que a gente é selvagem”. Como sou amazonense, sei o que é patauá, pois tomei 
muito fio de patauá. É uma palmeira, prima do açaí. Eu perguntei se patauá, em 
guarani, significava “cestinho” e eles disseram não existir essa palavra em guarani. 
Não compreendi. Como é possível? Fui ao dicionário do padre Montoya, de gua-
rani-espanhol, da primeira metade do século XVII. Procurei e não tinha a palavra. 
Procurei também no dicionário de Antonio Guasche, uma atualização de 1948 e não 
encontrei a palavra patauá. A partir daí, perguntei-me que direito teriam os guaranis 
de dizer como traduz uma palavra que não existe na língua deles. Refletindo sobre 
isso, fui ao dicionário do Stradelli, português-nheengatu de 1928 e vi que lá aparece 
patauá como palmeira e a segunda acepção traduz-se como “cestinho/baú”. Fiquei 
deslumbrado, porque os índios guaranis acertaram a tradução. Isso é o que a Sandra 
falou sobre viver na língua. Eles acertaram, não pelo caminho da língua, mas pela 
cultura. Era repugnante para eles presentear um passarinho dentro da gaiola. 

Há uma tese de doutorado defendida na PUC por um aluno do Espírito Santo 
que discute como a tradução é extremamente importante para o Brasil conhecer 
essa literatura. Ele usa um termo da língua canela [o mediador pronuncia a palavra] 
que significa reparação e argumenta que a tradução é uma reparação que o Brasil 
faz às línguas, à literatura e às narrativas indígenas. Ele discute também o processo 
de apropriação que há ali, apresentando alguns exemplos de pessoas que recolheram 
essas narrativas, aproveitaram-se da tradução dos índios e aparecem como autores, 
enquanto os índios são apenas informantes.

Volto à questão inicial, quando discutimos como essas narrativas indígenas não 
são encaradas como literatura, mas como matéria-prima para um escritor transformar 
em literatura. O último tópico que gostaria de falar é sobre a questão dos tupiniquins 
do Espírito Santo, mencionada por Sandra. Eles estão efetivamente em um processo 
de tentar recuperar a língua. Vivem lá com os guaranis. Eu fui ministrar um curso 
na Universidade Federal do Espírito Santo, na licenciatura intercultural indígena, e 
discutimos em termos de políticas de línguas. Eles disseram que queriam recuperar 
a língua e eu perguntei por que não aproveitar o guarani, já que há tupiniquins 
casados com guaranis e os guaranis são falantes da língua etc. Disseram que aquela 
era a língua guarani e que queriam recuperar sua própria língua. Então, começaram 
a pegar o tupi antigo e usar em sala de aula com as crianças. Eu perguntei: “Alguma 
criança brinca nessa língua? Eles falam entre eles nessa língua?” A resposta foi “não”. 
Elas usavam a língua apenas na hora da aula. Nós discutimos que, em termos de 
políticas de língua, talvez fosse interessante mergulhar no guarani sabendo que o 
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guarani deles jamais será o guarani antigo. Como o Saramago diz: “Há várias línguas 
faladas em português”. Também há várias línguas faladas em guarani. 

Para finalizar, gostaria de mencionar que participei de um grupo que fez um 
diagnóstico dos índios tupiniquins. Eles reivindicavam uma área em que a Petrobrás 
ia construir um gasoduto e queriam uma indenização. A Aracruz Celulose dizia que 
a terra era dela. Foi uma grande confusão. A empresa contratou uma arqueóloga de 
São Paulo, fez escavações e, em uma das reuniões em que eu estava, ela disse que a 
cerâmica encontrada não era de tradição tupi, mas sim de tradição jê: “Portanto, 
vocês que são do grupo tupi não têm direito a essa terra”. Naquele momento, lembrei-
-me de um artigo feito pelo linguista Marcio Silva, da Unicamp, sobre o português 
falado pelos tupiniquins, no Espírito Santo. Ele foi trabalhar a língua portuguesa 
falada pelos tupiniquins, pensando encontrar marcas da língua tupiniquim no por-
tuguês que eles falavam. Encontrou algumas, porém o mais extraordinário, e que 
o surpreendeu, foi ter encontrado marcas de língua krenak, que é da família jê. Ele 
puxou um fiozinho através da língua, pegou a documentação que mostrava que os 
krenak vinham de Minas, casavam com os tupiniquins, viravam tupiniquins, mas 
o etnônimo tupiniquim era um guarda-chuva para abrigar toda essa diversidade. 
Olhei para a arqueóloga e para o pessoal da empresa e disse: “Se do ponto de vista 
arqueológico eles não têm direito à terra, do ponto de vista linguístico têm, pois 
são, também, jê. Estão aqui as marcas”. Voltei para o Rio e escrevi para o Marcio 
perguntando onde o artigo tinha sido publicado e ele disse que o artigo – que nunca 
foi publicado – fora apresentado nos anos 70, estava datilografado e que ele já não 
tinha mais a cópia. Eu respondi que tinha e mandei para ele. Ou seja, mandei para o 
autor o artigo que ele mesmo escreveu. Enfim, digo isso só para ilustrar a confusão, 
em termos identitários, do que acontece com as línguas indígenas.

Dau Bastos (UFRJ) – Lembro-me de que o Bessa me escreveu um e-mail, acredito 
que ele mesmo não se lembre disso, dizendo: “Olá, Dau. Vocês estão fazendo um 
Fórum de Literatura Brasileira Contemporânea. As literaturas indígenas são bra-
sileiras?” Eu fiquei calado. Hoje, temos a oportunidade desse contato. Temos dez 
minutos, caso alguém queira falar mais alguma coisa ou fazer perguntas. Eu passaria 
o dia todo fazendo perguntas e ouvindo as histórias.

Suzane Silveira (UFRJ) – Certa vez, estive na UERJ assistindo a uma palestra 
do Daniel Munduruku sobre a importância da memória na cultura do povo dele. 
Uma pessoa da plateia perguntou: “Ora, por que vocês não fazem um museu, já 
que dessa maneira poderão preservar a memória?”. Ele riu, pois para ele a memória 
é o próprio corpo, a vivência. É outro tipo de pensamento. Eu gostaria de saber o 
que vocês pensam sobre isso e quais são as estratégias para fazer esse diálogo, já que 
muitas pessoas não compreendem essa lógica devido à defasagem do contato. Como 
promover contato e diálogo por meio da literatura e para além dela?
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José Bessa – Vale ressaltar que os indígenas já entraram na área de museus. Existem, 
inclusive, vários museus indígenas que ajudaram a preservar a identidade. Por exem-
plo, o caso dos índios canindé, no Ceará. O governador da província, em 1866, 
disse que não havia mais índios no Ceará, mas ainda existiam muitos índios. Sua 
fala era apenas para fundamentar a apropriação daquelas terras. Os índios estavam 
camuflados. Durante a Constituição de 1988, o cacique Sotero entrou com pedido 
de reconhecimento dos índios canindé. O juiz perguntou sobre eles e Sotero res-
pondeu que, quando tinha entre sete e oito anos, encontrou cacos de cerâmica no 
terreno onde morava e mostrou para sua mãe, que rapidamente pediu que ele os 
escondesse e explicou que eles eram indígenas, mas precisavam permanecer escon-
didos para não sofrerem represálias. A partir disso, o cacique começou a colecionar 
os artefatos ao longo dos anos. Quando foi promulgada a Constituição, ele já tinha 
mais de seiscentas peças e solicitou o reconhecimento indígena. O juiz perguntou 
qual era a língua e eles disseram que não falavam mais. Outro ponto interessante é o 
toré, dança ritual que distingue os índios do Nordeste que não falam mais a língua e 
os camponeses. O juiz perguntou sobre o toré e eles disseram que não sabiam mais, 
porém, caso houvesse necessidade, aprenderiam. O juiz continuou insistindo sobre 
como provariam que eram indígenas e eles o levaram para o museu. Diante disso, o 
reconhecimento indígena foi concedido. Existem mais de seis museus indígenas no 
Ceará e espalhados pelo Brasil. Em São Paulo, também existem aproximadamente 
cinco, seis museus indígenas. 

Zélia Balbina – Gostaria de complementar refletindo sobre como é interessante o 
índio se apropriar do museu, não como peça somente, mas como participante ativo 
dessa preservação. Foi o caso da nossa participação no Museu de Arte do Rio. O 
diferencial era que não estávamos sendo retratados como folclore, objeto e exposição. 
Nós coletamos o material e apresentamos. Dessa maneira, quando o índio adorna-se 
de seu saber, a diversidade aparece e a cultura brilha. Isso mostra que estamos sendo 
protagonistas de nossas próprias histórias. E era o que faltava: o índio adornar-se 
de sua história e ser o protagonista dela, em museus ou na casca das árvores, pois é 
esse hospital que preservará a cultura indígena para o amanhã. Amanhã não estou 
mais aqui, entretanto os que virão depois de mim terão um caminho preenchido. 
Só terão que seguir daqui para frente.

José Bessa – Nós três participamos da exposição mencionada por Zélia, no Museu 
de Arte do Rio. A Sandra foi cocuradora comigo e, enquanto isso, a Zélia participou 
da organização sobre os puris. Gostaria que a Sandra falasse sobre a exposição.
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Sandra Benides – Faremos, também, uma exposição no SESC, em São Paulo, sobre 
a resistência indígena brasileira e, hoje, entendendo minha participação como cura-
dora, digo que essas questões dependem do museu. É diferente quando o assunto 
é tratado da perspectiva indígena e não do ponto de vista do não indígena, ou seja, 
daquele que não conhece. Isso pode trazer vários equívocos. Por exemplo, há fatos 
que estão no passado, entretanto não há elementos suficientes para discuti-los. Às 
vezes, coloca-se um objeto sagrado no museu, mas não se discute sobre ele.

Edivaldo Ventura (UERJ) – Até pouco tempo, eu trabalhava em um campo, no 
sertão da Bahia, e me chamou a atenção o nome das cidades: Caculé, Maniaçu, 
Mucugê, Marimbus, Andaraí, Sussuarana, todos nomes indígenas. Recentemente, 
trabalhando em uma seleção de professores de cursinho pré-vestibular para a escola 
pública, havia um candidato que era historiador e fazia Mestrado em arqueologia. De 
acordo com ele, toda aquela região montanhosa era campo arqueológico. Contava-
nos sobre seu trabalho de recolher aquele material e de ter sofrido ameaça de morte, 
porque entrou na justiça contra uma determinada empresa. Sofreu ameaças, também 
da comunidade, que alegava estar perdendo seu sossego para guardar coisa velha. 
O que me espanta muito é esta ser uma história completamente esquecida. Apesar 
de termos marcas disso nos lugares, as marcas da história, os sítios arqueológicos, 
tudo é muito apagado. Em relação a mandar a língua para o hospital e depois trazer 
de volta, estou escutando isso aqui e tive pouco disso na vida. Queria falar dessa 
experiência da luta. Por exemplo, a língua puri, como recuperar isso? Gostaria de 
comentar também sobre a fala de Sandra, o fato de as águas virem da terra. Na 
Bíblia, há menção de águas que vieram das profundezas. Vêm das comportas dos 
céus, mas também das profundezas. Pensando em como a cultura preserva traços 
que são herança cultural de vários povos, é bonito ver como temos nossa história 
presente nessas lendas antigas.

Laíse Ribas Bastos (UFRJ) – A Sandra falou sobre ter estudado em Santa Catarina. 
Não sei se foi em uma licenciatura indígena, se foi dessa formação que participou. 
A minha questão é sobre a sua relação com as literaturas clássicas, pois ouvi relatos 
de amigos indígenas que faziam licenciatura ou cursaram Letras e não demonstraram 
dificuldade com a literatura brasileira, mas sim com a literatura de outra tradição, por 
tratar de narrativas mais clássicas, que partem de outros gêneros. Gostaria de saber se 
em algum momento você passou por essa experiência. A Zélia mencionou a poesia. 
Em se tratando da diferenciação de gêneros literários, percebe-se outra tradição, que 
passa por um processo de encontro. Gostaria de que você falasse da sua experiência. 
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Anélia Pietrani (UFRJ) – Primeiro, gostaria de fazer uma pergunta para a Zélia. 
Em determinado momento aqui hoje, você fala de poesia associada a deus e fiquei 
pensando sobre a relação entre poesia e criação divina. Gostaria de ouvir um pouco 
sobre isso em relação à literatura indígena. Outro ponto que gostaria de destacar é 
sobre a extensa produção, na literatura contemporânea, de uma literatura feita por 
mulheres. Obviamente, sempre houve uma vasta produção de autoria feminina, mas, 
hoje, não tem como não pensarmos na expansão dessa produção feita por mulheres 
negras, indígenas e também, claro, mulheres brancas. Em relação à literatura dita 
branca, destaco a influência do patriarcado, que é determinante sobre o que constitui 
o cânone. Direciono essas reflexões para a Sandra, que fala algo muito bonito sobre 
as mulheres indígenas e o fato de a comunidade estar acostumada a ouvi-las. Além 
disso, fala também sobre a questão do silêncio. Silêncio é diferente de silenciamento, 
eu penso. Gostaria de ouvir você, Sandra, também sobre isso. 

Verônica Filippovna (UFRJ) – Zélia, gostaria de saber a tradução da canção em 
puri que você cantou. Ela é linda e fiquei curiosa em saber o que significa.

Zélia Balbina – O Jurandir Puri faz a dança do caboclo com essa música [a entrevis-
tada canta a música novamente]. Quando não conhecemos, não temos ideia de seu 
significado. É algo muito simples, pois a língua puri é muito pontual. Não levamos 
em consideração o “de”, o “que”, o “porém” ou “para”, vamos direto ao ponto. 

Respondendo para a Anélia: eu, enquanto poeta, me acho a própria essência 
da poesia. Pode parecer uma questão de ego, mas na realidade é um prazer. Não sei 
explicar. Na minha concepção, o fato de ser mulher, indígena e poeta é a comunhão 
perfeita, pois o indígena é a essência da terra. O ser humano é uma obra de arte, 
uma máquina perfeita. Então, essa máquina que vive perfeitamente em um ambiente 
criado pela perfeição é o resultado da perfeição. Por isso, para mim, o indígena é o 
poeta de deus com a tarefa de cuidar do planeta. Tanto é que, quando ele cuidava 
da fauna, flora e rios, não tínhamos desmatamento, tampouco superaquecimento. 
Ou seja, o indígena é o guardião de deus, é o poeta da terra. 

Sandra Benites – Sobre a questão da história esquecida, devo destacar que, na 
realidade, quando o indígena vem para a universidade, já vem com a intenção de 
falar sobre o silenciamento. Por isso, não gosto de falar a partir da igualdade, prefiro 
levar em consideração a exclusão que existe. Isso me remete à tese de doutorado de 
Ana Paula da Silva, orientanda do Bessa [O Rio de Janeiro continua índio: territó-
rio do protagonismo e da diplomacia indígena no século XIX, defendida em 2016 na 
UERJ], que fala justamente sobre a identificação de construções feitas por indígenas. 
Lembro-me de quando cheguei ao Rio, vinda da aldeia. Como não conhecia a cidade, 
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Ana Paula me chamou para visitar os Arcos da Lapa. A partir de sua pesquisa, tive 
o entendimento de que aquele lugar foi construído por índios escravizados, mas 
não há nada lá que sinalize isso. Então, pude entender que a história esquecida traz 
muitas doenças e, como consequência disso, vivemos hoje guerras e muitas outras 
questões. Por isso, é importante sairmos do nosso lugar de conforto e discutirmos 
essas questões. Por exemplo, falar sobre o desconforto para o indígena em aprender 
o português, o conflito constante de viver em um mundo que não é seu. A maioria 
dos indígenas vive isso. 

Sobre a questão da literatura, não entendi muito bem a pergunta, mas tentarei 
explicar o meu ponto de vista. Quando cheguei à universidade, trouxe em minha 
cabeça essas questões. Há uma metáfora que uso, e que pode elucidar essa questão, 
sobre não ter chegado “nua” à universidade. Quando não há um cuidado e chega-se 
nu à universidade, ela irá vesti-lo com as roupas que considera apropriadas. Mas eu 
não permiti isso, pois cheguei com o objetivo de entender os porquês. Na Faculdade 
de Antropologia, por exemplo, eu questionava quando não concordava com algo e 
argumentava a partir das minhas proposições. Às vezes, somos vistos como radicais, 
mas isso é enfrentamento. No meu entendimento, o que pode contribuir e abarcar 
todos os corpos, desconsiderando a violência, é o que deve ser considerado contri-
buição ao outro. Não com o intuito de transformá-lo em outro, mas de promover 
o diálogo e o encontro, até porque ninguém modifica ninguém. O importante é 
entender o lugar do outro e de que maneira ocorreu o processo de construção desse 
lugar. É preciso compreender o processo de falar sobre o outro e querer propor algo. 
Hoje há muitos debates sobre a questão da terra e do conhecimento ligado a ela. 
Independente de ser negro, branco ou indígena, é importante pensarmos sobre isso. 
E é importante, a partir dessa visão, compartilharmos essa literatura com todos. Eu 
não passei pela experiência da imposição de algo, pois sempre fui muito resistente 
às questões que eu não compreendo por completo. Tenho minha maneira própria 
de resistir de outras formas. 

Sobre as mulheres na literatura, ao chegar à universidade, observei seu apagamento 
na pesquisa e como tudo era tratado a partir da perspectiva masculina. Lembro-me 
de que minha avó falava sobre a escrita transformar algo em verdade e também sobre 
a falta de movimento da escrita. É importante registrarmos tudo para que haja um 
resgate que promova a movimentação. Acho um absurdo, por exemplo, discutir o 
direito do outro sem conhecê-lo. A partir disso, comecei a questionar o fato de as 
mulheres serem apagadas nas pesquisas. Veja bem, a nossa narrativa começou de 
forma conflituosa também, não foi perfeita. Compreendendo essas questões, eu 
perguntei sobre isso às mulheres e comecei a falar sobre como minha avó criava os 
meninos partilhando essas narrativas: o que não era dito pelos homens, por medo, 
as mulheres contavam. A própria história diz isso. Há sempre duas figuras contando 



Benites; Balbina; Freire  “L iteratura Indígena em letra ,  voz e imagem”. . .

Fórum de Literatura Brasileira Contemporânea  v.15, n.30, e64705, 2023 20 / 20

a história. Ao educar os meninos, as mulheres mais velhas contam essa história e 
se emocionam, como se acontecesse hoje. Dessa maneira, a educação dos homens 
vem também das mulheres. Conta-se essa história para justificar o porquê de não 
apontar o dedo para as mulheres.

Quando se discute a questão das políticas públicas, devem ser levadas em consi-
deração as vivências indígenas. A secretaria pública nos chamava de desorganizados 
por levarmos nossos filhos para o trabalho. Vejo que, nessa sociedade, tudo contribui 
para que eu não me veja como uma mulher com filho e que sangra. Por isso minha 
dificuldade de interação, o que me gerou muito sofrimento. As questões foram 
arquitetadas por homens e construídas pensando na figura masculina. Embora eles 
também sejam escravizados, tudo foi feito pensando nesse corpo. Por essa razão, 
não vemos o corpo feminino nesses espaços e não entendemos o poder da narrativa, 
da memória e da oralidade, que estão em todo lugar. Embora acreditemos que não 
vivemos essas questões, vivemos sim. 

E, pensando na diferenciação entre silenciamento e silêncio, a questão do silên-
cio é uma decisão delas com o objetivo de respeitar o seu corpo. Por exemplo, no 
período menstrual, as mulheres devem ficar sozinhas para não se estressar. Minha avó, 
inclusive, dizia que, quando esse silêncio não é respeitado, essa mulher poderia vir à 
morte, não uma morte literal, mas a de certos pontos de seu corpo, como queda de 
cabelo e esquecimento. Há um questionamento sobre como trabalhar e estudar tendo 
essa cultura. Quando há essa falta de respeito ao corpo, há violência. Tratar sobre 
esses assuntos é considerado uma maluquice. Venho falando sobre essas questões no 
meu trabalho e é difícil trazer a temática do corpo ou do sangue para a Academia.

José Bessa – Para encerrar, gostaria de agradecer o interesse de todos em nos ouvir 
e dizer que é uma honra estar entre Sandra e Zélia, que sempre nos surpreendem. 
Se elas me permitirem, gostaria de dizer que me senti como se fosse uma mulher 
guarani. Obrigada. 


