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Resumo

O presente trabalho se propõe a refletir sobre o sertão cósmico de Rio-
baldo em Grande sertão: veredas, de João Guimarães Rosa, sob o viés do 
diálogo entre a experiência literária que este texto traz e a relação que ele 
pode apresentar com expressivos pensadores indígenas do século XXI, em 
especial os filósofos originários Ailton Krenak e o xamã David Kopenawa, 
e com o perspectivismo ameríndio sobre o qual nos fala o antropólogo 
Eduardo Viveiros de Castro. Nesse sertão de muitas vozes, a interação 
permanente entre humanos e não humanos, e a força da existência como 
fruto de um organismo consciente, refletidos na fala do caboclo nativo 
do sertão, Riobaldo, nos sugerem uma associação à cosmovisão desses 
pensadores indígenas que ganham expressão no Brasil do século XXI.  
O formato da narrativa, a partir de um relato oral de um nativo do sertão a 
um visitante da cidade, também é outro ponto de proximidade entre a 
obra literária e a transmissão dos conhecimentos de povos originários 
através de relatos etnográficos, assim como as criações linguísticas feitas 
por Rosa que utilizam léxicos do tupi e do guarani. 
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Abstract

This work aims to reflect on Riobaldo’s cosmic sertão in Grande sertão: 
veredas by João Guimarães Rosa, from the perspective of the dialogue 
between the literary experience that this text brings and its relationship 
with significant indigenous thinkers of the 21st century, particularly the 
indigenous philosophers Ailton Krenak and the shaman David Kopenawa, 
as well as with Amerindian perspectivism as discussed by anthropologist 
Eduardo Viveiros de Castro. In this sertão of many voices, the permanent 
interaction between humans and non-humans, and the force of existence 
as the fruit of a conscious organism, reflected in the speech of the native 
caboclo of the sertão, Riobaldo, suggest a direct association with the 
cosmovision of these indigenous thinkers who have gained expression in 
21st-century Brazil. The narrative format, based on an oral account by a 
sertão native to a city visitor, is also another point of proximity between 
the literary work and the transmission of knowledge by indigenous 
peoples through ethnographic accounts, as well as the linguistic creations 
made by Rosa that utilize Tupi and Guarani lexicons. 

Keywords: cosmovision; Amerindian perspectivism; Ailton 
Krenak; David Kopenawa; Grande sertão: veredas.
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“O escritor deve ser um alquimista. A al-
quimia do escrever precisa de sangue do 
coração [...]. Pedindo um sertão dentro de 
si. Levo o sertão dentro de mim. E o mundo 

do qual vivo é também o sertão”. 

João Guimarães Rosa

Em Grande sertão: veredas (GSV), de João Guimarães Rosa, 

Riobaldo está organicamente entrelaçado ao sertão-mundo: aos 

centenários buritis e às outras milhares de espécies vegetais 

típicas da região dos Gerais; aos diversos pássaros, como o ma-

nuelzinho-da-crôa – “de todos o pássaro mais bonito gentil que 

existe” (Rosa: 1994, 196); aos rios, cujos significados são muito 

mais simbólicos do que geográficos e cartográficos. Entendemos 

que Riobaldo e sertão formam um organismo vivo e observamos 

que esse fato já se anuncia no próprio título do romance, exposto 

em forma de fala: Grande sertão: veredas1. Esse grande sertão se 

materializa na voz do narrador, e, por essa trilha, ele conta a sua 

história através de uma polifonia textual.

O sertão é o eixo catalisador das potentes falas do nativo, 

e tudo, como fluxo da natureza, compõe o tecido textual da obra. 

Riobaldo, a partir de metáforas, onomatopeias e descrições, traz em 

sua narrativa a manifestação das diferentes existências – humana, 

1 Recorreremos, durante o texto, à sigla GSV para nos referirmos ao livro. 
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animal, vegetal e mineral. A escrita, que tem como mote reprodu-

zir a fala do personagem, revela um sertão de signos, sons e ima-

gens. Torna-se claro o sentimento de unidade relacionado a essa 

natureza cósmica. Mencionamos, nesse ponto, a consciência da 

paisagem, ou consciência cósmica, a que se refere o filósofo Michel 

Collot, como fonte da criação artística. É essa consciência cósmica, 

segundo Collot, que move a criação literária (Collot: 2013, 43).

A vivência da natureza rosiana, que compreende as mui-

tas existências como frutos de um organismo consciente e que 

prevê interação permanente entre humanos e não humanos, 

nos sugere uma associação à cosmovisão de pensadores indí-

genas que ganham expressão no Brasil do século XXI. Existe, 

na fala de Riobaldo, uma clara indissociabilidade entre homem 

e natureza e entre existência humana e outras existências.  

No nosso entendimento, o diálogo entre a cosmovisão do nativo 

de GSV, os conceitos criados a partir do perspectivismo ame-

ríndio e as vozes de pensadores indígenas da atualidade podem 

trazer novos caminhos de análise e interpretação dessa seminal 

obra da nossa história literária.  

Importante destacar que o personagem Riobaldo nasce 

no Brasil de meados do século XX (1956) e encarna (em alguns 

aspectos) a voz de um país que apenas começa a ser ouvida nas 

primeiras décadas desse século XXI. Para o antropólogo Eduardo 

Viveiros de Castro, os escritores são os nossos maiores filósofos, 

e Oswald de Andrade, Guimarães Rosa e Clarice Lispector são os 

grandes intérpretes da nossa cultura (Viveiros de Castro, 2018). 

Rosa, com essa antena da nossa consciência cultural, identifi-

cada por Viveiros de Castro, trouxe para GSV, através de Rio-
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baldo, uma identidade simbólica com povos originários, que ou-

trora habitaram o sertão e lá deixaram suas raízes. É pertinente 

“ouvir Riobaldo” sob este prisma, à luz do século XXI.  

Me alembro, meu é. Ver belo: o céu poente de sol, de 

tardinha, a roséia daquela cor. E lá é cimo alto:  pintas-

silgo gosta daquelas friagens. Cantam que sim. Na Santa  

Catarina. Revejo. Flores pelo vento desfeitas. Quando 

rezo, penso nisso tudo (Rosa: 1994, 433). 

A lembrança chega embebida de céu poente, pintassilgos 

e flores. E essa memória o faz rezar. O caminho para a reza – e 

para alguma espécie de transcendência –, parece se dar através 

desse pertencimento que a natureza traz, de forma orgânica, 

sem elaboração.  A reza é a expressão dessa comunhão. “Tudo 

me quieta, me suspende. Qualquer sombrinha me refresca [...]. 

Eu queria rezar – o tempo todo” (Rosa: 1994, 15).  

Riobaldo e a natureza atuam juntos, como sujeitos que 

se fundem, nesse cosmos-sertão. A escrita nasce dessa fala que 

é tanto sertão como Riobaldo. E é esse sertão uno e diverso, que 

se multiplica na gestação de vidas e formas, que incorpora a di-

mensão humana à sua natureza telúrica. O ser humano é apenas 

uma das espécies encarnadas nesse mundo, entre milhares de 

viventes que o circundam e nele circulam. 

Um dos mais expressivos representantes do povo Yano-

mami, que vive nos estados do Amazonas e de Roraima, no ex-

tremo norte da floresta amazônica, o pensador e xamã David 

Kopenawa, expressa o seu entendimento amplo do cosmos no 
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livro O espírito da floresta (2023), escrito em interlocução com o 

antropólogo francês Bruce Albert. “O que os brancos chamam de 

natureza nós chamamos de urihi, a terra-floresta, e sua imagem 

vista pelos xamãs, urihinari a. Na floresta, a ecologia somos nós, 

os humanos. Mas são também, tanto quanto nós, os xapiri, os ani-

mais, as árvores, os rios, os peixes, o céu, a chuva, o vento, o sol”. 

Para os Yanomami’s a terra floresta urihi não é de ma-

neira nenhuma um espaço exterior à sociedade, cenário 

mudo e inerte das atividades humanas e simples campo 

de recursos cujo domínio deveria se controlar. Trata-se 

da mais vasta entidade viva dotada, como todas as ou-

tras, de uma imagem essência que os xamãs chamam de 

‘urihinari a’. Essa imagem refere-se primeiro à unidade 

visível da floresta, à sua forma corporal: o solo é assim 

sua “pele exterior” (sipo si) e a vegetação, sua pilosidade. 

Ela também remete a seu animatio vital: a floresta é 

dotada de um sopro (urihi wixia), exalação úmida cujo 

frescor garante seu “valor de fertilidade” (urihi a në 

rope) (...) Os seres humanos (yanomae thë pë) não são, 

obviamente, os únicos habitantes da terra floresta, longe 

disso. Várias classes não humanas interagem com eles 

em permanência, seja por intercâmbios diretos, seja pela 

mediação dos xamãs (Albert: 2023, 42).

Essas “várias classes não humanas” que interagem per-

manentemente, descritas por Kopenawa, encontram sua repre-

sentação no cosmos-sertão rosiano. Riobaldo existe também 



44 Ensaios

Fórum Lit. Bras. Contemporânea, Rio de Janeiro, v. 17, nº 32, pp. 38-63, 2025.

para dar corpo a outras formas de vida – para além da humana. 

O narrador é, pois, a voz múltipla desse sertão. No livro O pensa-

mento vegetal, o ensaísta Evando Nascimento (2021) aprofunda 

o entendimento de que existe um pensamento no mundo vege-

tal que potencializa a criação literária, falando através do autor 

e/ou personagem. “Mais do que símbolos, analogias, figuras, 

alegorias, símiles, imagens e fábulas, há um pensamento sin-

gular que se articula na reinterpretação dos diversos viventes” 

(Nascimento: 2021, 186), afirma Nascimento, em seu ensaio 

“Água viva e a floresta escrita”, sobre a obra de Clarice Lispector. 

As pessoas, as plantas, os animais e os objetos são sempre 

diferentes do que sentimos, percebemos ou imaginamos, 

vivendo em mundos à parte, porém interconectados.  

É esta alteridade radical que dá força e forma ao amor, e 

não a compreensão, a qual tende a domar e domesticar 

tudo, pelo poder da soberania de quem supostamente 

compreende (Nascimento: 2021, 190).

Essa interconexão a partir da alteridade radical entre os se-

res, mencionada por Nascimento, é característica fundamental do 

sertão rosiano. O sertão sente, pensa e fala a partir dessa interação 

permanente entre o nativo e os diversos mundos ao seu redor.  

Riobaldo-Kopenawa 

A aproximação entre o personagem Riobaldo e o pensa-

dor indígena Davi Kopenawa – e entre as obras GSV e A queda 

do céu – foi feita pelo professor e crítico literário Alexandre No-
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dari, em apresentação intitulada “A escrita e a escuta: sobre os 

interlocutores de Riobaldo e Kopenawa”, feita na Universidade 

Federal de Santa Catarina (2024a). Nodari chama a atenção para 

o fato de termos em GSV “uma situação de um relato oral, ver-

balizado por um nativo a um visitante da cidade, que o anota, 

grava ou transcreve”, o que de fato se configura como uma si-

tuação etnográfica.  Em ambos os casos, na ficção literária ou 

na escuta etnográfica, não existe um desejo de uma transcrição 

bruta, mas sim de um exercício colaborativo de reescrita a partir 

da escuta. Diz Riobaldo: “Eu conto; o senhor me ponha ponto” 

(Rosa: 1994, 761). Como em A queda do céu, o crítico destaca que 

existe em GSV a formalização da transformação da escrita na 

concepção nativa sertaneja de que a vida acontece no mutirão.  

[...] são tantos outros que falam na voz de Riobaldo: 

as estórias e falas, dentro de outras estórias e falas, a 

proliferação de jagunços, lugares, espécies de plantas e 

animais, cuja maneira de se misturar e atravessar en-

tre si e com ele estrutura não só a sua narrativa, mas a 

sua vida – por isso, ele não pode senão invocar e ecoar 

os muitos outros (suas vozes e falas) que, em mutirão, 

fazem a sua vida, cujas travessias constituem a multi-

plicidade de seu “eu” (Nodari: 2024b, 9).

Segundo Nodari (2024b), tanto na obra literária de Rosa, 

como no relato etnográfico de Kopenawa, podemos identificar 

um narrador múltiplo, habitado por diversas vozes que cons-

troem uma teia narrativa. Rosa cria, em GSV, a expressão formal 
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de uma relação de escuta e de concepção do mundo, passível de 

servir como modelo etnográfico que, até o lançamento de A queda 

do céu, não se conhecia igual. Em movimento contrário, na obra  

A queda do céu, o pacto literário nasce do pacto etnográfico. 

O que seria uma comparação impossível, já que as duas 

obras nascem com fins distintos, se torna factível no ponto em 

que a forma literária ganha corpo como exercício de escuta etno-

gráfica e a escuta etnográfica dá vazão a sonhos literários. Obser-

vamos que quanto mais o GSV se mostra radical enquanto criação 

ficcional, mais chega perto da chamada escuta etnográfica; assim 

como A queda do céu, por sua imensa e profunda colaboração ao 

pacto etnográfico, acaba por encontrar margens literárias. 

	 O entendimento da literatura como antropologia es-

peculativa, afinal, pode ser considerado consistente e feliz para 

definir a função filosófica que a literatura tem por natureza, so-

bretudo em um país onde a filosofia continua sendo de impor-

tação (Viveiros de Castro, 2018). Em seu ensaio “Rosa e Clarice, 

a fera e o fora”, Viveiros de Castro analisa o conto “Meu tio, o 

Iauaretê”, de autoria do mesmo escritor, e considera espanto-

sas a veracidade e a capacidade de Rosa de capturar a interação 

entre um narrador índio e um interlocutor branco (Viveiros de 

Castro: 2018, 12). Como pano de fundo desses estudos, ainda 

que não mencionada explicitamente, há a constatação de que os 

sertões brasileiros, inclusive o mineiro, nasceram de violentos 

processos de colonização, que massacraram diversos povos e et-

nias indígenas. Observamos que o narrador de GSV, assim como 

o narrador do conto citado por Viveiros de Castro, “Meu tio, o 

Iauaretê” – que foi escrito antes do romance, embora tenha sido 
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publicado posteriormente –, trazem em suas narrativas traços 

dessa cosmovisão, fruto possivelmente da própria experiência 

do autor na região: de suas imersões pelo sertão, de suas trocas 

com caboclos e boiadeiros, de sua profunda vivência em meio à 

potência daquela natureza sertaneja.

A partir dessa trilha de observação da literatura como an-

tropologia especulativa, sugerida por Viveiros de Castro, enten-

demos que Rosa pôde exercer tão veementemente seu ofício de 

pensador que acabou por captar vivências (até então) submersas 

na sociedade brasileira, como a experiência expressa pelo seu 

caboclo Riobaldo. Destacamos o trabalho de campo feito pelo 

escritor em suas viagens pelo Brasil afora, que gerou seus livros 

de anotação, onde mistura registros de conversas com nativos e 

outros escritos dispersos. A título de curiosidade, segue um dos 

trechos do diário de viagem de 1952, onde exalta esses outros 

seres vivos que também ganham voz em GSV:

Hoje, domingo, 25-V-52. 7º dia de viagem. Os passo-

pretos: que alegre é assim... (aqui assim, aqui assim). 

Os morcegos! Um bentevi canta agudista. O galo canta. 

O gato mia (o velho Constantino sempre com um co-

lete amarelo no ombro, sua toalha [...] ao sol, orvalhado 

e belo, o meloso florido. Seu perfume. A poeira ainda 

está “pesada” (está mais pesada), por causa do orvalho. 

Bom para o gado e para gente. (De madrugada ela está 

molhada). O que mais molha de orvalho é o feijão e o 

capim. E as árvores mais copadas (Rosa: 2011, 163). 
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Além das viagens por Minas, pela região do São Fran-

cisco, Rosa teve a oportunidade de viajar pelo pantanal e pelo 

estado do Mato Grosso, onde visitou algumas aldeias indígenas 

e, como de costume, fez seus registros por escrito. No seu artigo 

“Uns 34 índios (sua fala)”, publicado no suplemento de letras e 

artes do jornal A Manhã (1954), conta a sua visita à aldeia te-

rena, em 1947, e fala sobre essa população indígena, trazendo 

curiosas reflexões sobretudo em relação à língua.

 A surpresa que me deram foi escutá-los coloquiar en-

tre si, em seu rápido, ríspido idioma. Uma língua não 

propriamente gutural, não guarani, não nasal, não can-

tada: mas firme, contida, oclusiva e sem molezas – lín-

gua para gente enérgica e terra fria (Rosa: 1954). 

A experiência de campo, tanto com nativos sertanejos – 

ressaltando que o sertão cresce com forte influência indígena 

– como em aldeias de povos originários (além dos Terenas, o es-

critor conheceu a aldeia dos Kaxinawás), certamente colaborou 

para esse olhar aguçado, e para essa escuta sensível e aberta, que 

deu vida a subjetividades em seus textos literários.  

Para o crítico literário, Silviano Santiago, em seu ensaio 

sobre GSV, Genealogia da ferocidade, 

tudo se passa como se o jagunço Riobaldo delegasse ao 

pseudonarrador do romance a tarefa de anotar sua fala, 

em semelhança ao indígena sob a mira do etnógrafo em 

trabalho de campo. Tanto o escritor literário em suas 
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viagens pelo Alto São Francisco quanto o etnógrafo na 

sua pesquisa de campo na aldeia indígena são visitantes 

e curiosos intelectualmente (Santiago: 2017, 60). 

As muitas perspectivas do sertão rosiano 

A obra de Guimarães Rosa, em especial Grande sertão:  

veredas, encontra uma afinidade estreita com o chamado pers-

pectivismo ameríndio, conceito criado pelo antropólogo Eduardo 

Viveiros de Castro, a partir do entendimento de que nas cultu-

ras ameríndias o conhecimento se constrói a partir de múltiplas 

perspectivas, incluindo a dos animais, natureza e seres não huma-

nos.  Rosa, através de sua criação linguística rica em neologismos 

e com muitas recriações de sentidos e palavras, além da inserção 

de vozes e visões de mundo diversas, como a de caboclos e ser-

tanejos, traz em sua obra literária reflexos de um universo onde 

as fronteiras entre humanos e não humanos – e entre natureza e 

cultura – são rompidas.  

Nas visões cosmológicas ameríndias, os diferentes seres 

(humanos, animais, espíritos, coisas) possuem perspectivas 

próprias para o mundo, invertendo a lógica do pensamento 

ocidental. Para os ameríndios, o referencial comum a todos os 

seres da natureza não é o homem enquanto espécie, mas a hu-

manidade enquanto condição. “A condição original comum aos 

homens e aos animais não é a animalidade, mas a humanidade” 

(Viveiros de Castro: 2020, 308). O mundo dessa forma é po-

voado por outros sujeitos / agentes, além dos seres humanos, 

que possuem outras perspectivas e outras realidades, outras 
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formas de produção de conhecimento. É como se a condição hu-

mana perpassasse todo o universo a partir da ideia de que cada 

espécie é um centro de consciência.

Aquilo nem era só mata, era até florestas! Montamos 

direito, no Olho D’Água-das-Outras, andamos e demos 

com a primeira vereda – dividindo as chapadas –; o flaflo 

de vento agarrado aos buritis, franzido no gradeal de suas 

folhas altas; e sassafrazal – como o da alfazema, um cheiro 

que refresca; e aguadas que molham sempre. Vento que 

vem de toda parte. Dando no meu corpo, aquele ar me fa-

lou em gritos de liberdade (Rosa: 1994, 431-432).

O trecho, que integra a obra Grande sertão: veredas, simula 

o barulho do vento, batendo nas folhas altas dos buritis: o flaflo. 

Riobaldo descreve sensorialmente o vento, que vem de toda a 

parte, e o ar que – no contato com a sua pele – lhe transmite gri-

tos de liberdade. E traduz, em palavras, o cheiro das árvores que 

compõem o sassafrazal e, quando aguadas pela chuva, refrescam 

e espalham seu aroma. O leitor é convidado a experimentar no-

vas dimensões sensoriais a partir de outras consciências. Nesse 

sertão ficcional, todos os serem têm vida – sejam eles animais, 

vegetais, minerais ou o homem. Riobaldo como um narrador po-

lifônico dá voz às perspectivas de diversos sujeitos. 

De acordo com o perspectivismo ameríndio, os animais e 

outros seres dotados de alma não são sujeitos porque são huma-

nos, mas ao contrário: são humanos porque são potenciais sujei-

tos. “Isso significa dizer que a cultura é a natureza do Sujeito; ela é 
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a forma pela qual todo agente experimenta sua própria natureza” 

(Viveiros de Castro: 2020, 324). O humano perpassa todas as ins-

tâncias da vida, e não é uma qualidade específica do homem. 

Na literatura de Rosa, especialmente em GSV, nos depara-

mos o tempo todo com as muitas perspectivas presentes na voz do 

narrador. São perspectivas que caracterizam um mundo de sujeitos 

que interagem entre si. A literatura também é, como Lévi-Strauss 

definiu a antropologia, uma forma experimental e concreta do pro-

cesso ilimitado de objetivação do sujeito, diz Nodari: 

Todos os seres existentes e inexistentes são humanos por-

que podemos participar de forma subjetiva de suas existên-

cias, como se fossemos eles. É a possibilidade que a ficção 

nos dá de participar de forma subjetiva de seres ficcionais, 

inexistentes, que permite que nos obliquemos em outros 

sujeitos, humanos e não-humanos (Nodari: 2024b, 40).

As palavras de Nodari se adequam à fala de Riobaldo:

Eu sendo água, me bebeu; eu sendo capim, me pisou; e 

me ressoprou, eu sendo cinza. Ah, não! Então, eu estava 

ali, em chão, em a-cú acôo de acuado?! Um rôr de meu 

sangue me esquentou as caras, o redor dos ouvidos, ca-

choeira, que cantava pancada. Eu apertei o pé na alper-

cata, espremi as tábuas do assoalho. Desconheci antes 

e depois – uma decisão firme me transtornava. E eu vi, 

fiquei sabendo; me queimassem em fogo, eu dava mui-

tas labaredas muito altas! Ah dava (Rosa: 1994, 471).
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Riobaldo se diz água, se diz capim, se diz cinza. É sujeito 

e objeto. O seu pensamento nasce a partir das muitas sensa-

ções e perspectivas vindas da experiência com seu meio-sertão.  

A experiência literária que esse texto nos oferta é de vivenciar-

mos esses muitos seres contidos na sua voz. Em sua narrativa, 

podemos identificar signos e imagens figuradas que mimetizam 

seres animais, vegetais e minerais. A sua fala contém a lingua-

gem das plantas, dos bichos, das coisas.

Rios ancestrais 	

O valor simbólico dos rios, em Grande sertão: veredas, é 

outro elemento que tem estreita aproximação à cosmovisão de 

diversos povos originários das regiões de floresta e dos sertões 

do Brasil. O rio é muito mais que elemento de locomoção e via de 

transporte, capaz de oferecer alimento e subsistência. As veredas 

(ou pequenos riachos) nessa obra de Rosa são como veias, por 

onde a história pulsa, ganha intensidade, entre fluxos e refluxos. 

A água tem seu protagonismo entre os quatro elementos 

da natureza – a palavra aparece 203 vezes escrita no texto. A feli-

cidade no sertão rosiano, em diversos momentos, é simbolizada 

pelo encontro com o rio. É a água que desenha o caminho e aponta 

as veredas, presentes no título da obra. É a água também que dá a 

dimensão da temporalidade na natureza: o rio é feito de agora; as 

águas nascem e correm, e nunca são as mesmas: um rio é sempre 

sem antiguidade, sentencia Riobaldo, já que o rio nasce novo a 

cada dia, sendo, ao mesmo tempo, uma referência ancestral:  

Perto de muita água, tudo é feliz (Rosa: 1994, 35).
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Cheguei a encarar a água, o Rio das Velhas passando seu 

muito, um rio é sempre sem antiguidade (Rosa: 1994, 200). 

E aqui encontramos novamente um paralelo com de-

terminada cosmovisão indígena, representada pelo pensador 

Ailton Krenak, que nos convoca: “Sejamos água, em matéria e 

espírito, em nossa movência e capacidade de mudar de rumo, ou 

estaremos perdidos” (Krenak: 2022). 

Ser água, em plena movência, é o que faz Riobaldo ao 

longo de sua infinita travessia, por sobrevivência e para escapar 

dos muitos perigos do sertão-mundo, pois, sem essa mobili-

dade, sem essa capacidade instantânea de mudar, o narrador do 

sertão estaria perdido, como prevê o pensador originário. 

Os rios, esses seres que sempre habitaram o mundo, 

em diferentes formas, são quem me sugere que, se há 

futuro a ser cogitado, esse futuro é ancestral, porque já 

estava aqui (...) nos sentimos tão profundamente imer-

sos nesses seres, que nos permitimos sair de nossos 

corpos, dessa mesmice da antropomorfia, e experimen-

tar outras formas de existir. Por exemplo, ser água e vi-

ver essa incrível potência que ela tem de tomar diversos 

caminhos (Krenak: 2022, 14).  

Observamos que o rio sem antiguidade do Riobaldo é 

também o rio que aponta o futuro de que fala Krenak (2022), 

evocando o filósofo pré-socrático Heráclito para quem origem 

é destino. Os rios são o início de tudo; e, ao mesmo tempo, o 
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processo; a matéria em movimento; o fluxo constante e imper-

manente. Silviano Santiago (2017) destaca a importância da 

água nessa obra, como elemento gerador da vida, a partir de 

uma harmoniosa relação terra-rio-terra que faz nascer o ser 

vivo, inclusive o ser humano. É o rio que fertiliza a terra e, dessa 

inseminação fluvial, nasce o ser vivente: 

O rio encharca a terra, acariciando-a, fertilizando-a com 

os coquinhos, nas duas margens paralelas. Replanta o sê-

men/coquinho no útero. Desta inseminação fluvial nasce 

o ser vivo, que cresce e se reproduz de maneira natural e 

selvagem, harmoniosa e bela [...]. A harmonia instaurada 

por terra-rio-terra – a terra que passa a significar pelo rio 

que a corta em margens e a fertiliza – é desde o início a 

figura retórica maior deste ensaio e dá seu salto mortal, 

no último parágrafo do romance (Santiago: 2017, 42).

Santiago se refere ao parágrafo: 

O Senhor vê. Contei tudo. Agora estou aqui, quase bar-

ranqueiro. Para velhice eu vou, com ordem e trabalho. 

Sei de mim? Cumpro. O Rio de São Francisco – que de 

tão grande se comparece – parece é um pau grosso, um 

pé, enorme. Amável o senhor me ouviu, minha ideia 

confirmou: que o Diabo não existe (Rosa: 2021, 536). 

O rio que encharca a terra e a fertiliza é símbolo da vi-

rilidade, da potência desta inseminação, do que torna possível 
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a vida, do que possibilita ao homem seguir em frente – sem o 
Diabo. É o próprio Riobaldo que diz que cumpre sua vida como 
o Rio São Francisco. É nessa relação entre a terra e o rio que o 
personagem cria sua identidade. O São Francisco é o espelho de 
Riobaldo. E o rio é a expressão da sua força. 

Krenak, em seu livro Futuro ancestral, faz também sua sau-
dação aos rios que sempre habitaram o mundo em diversas formas 
e são nossos maiores companheiros de viagem (Krenak: 2022, 11). 
O filósofo originário nos convoca a experimentar outras formas de 
existir: sendo, por exemplo, água. O diálogo com Riobaldo, no que 
se refere a experimentar outras existências, se dá por afinidade. 
Riobaldo é capim, é bicho, e é água de rio. “Sou peixe de grotão 
(Rosa:1994, 258); “Agora, sou anta empoçada, ninguém me caça” 
(Rosa: 1994, 131). Zé Bebelo, por sua vez, provoca: “Sou do fogo? 
Sou do ar? Da terra é a minhoca – que galinha come e cata: esgara-
vata!” (Rosa: 1994, 364).  

Riobaldo também conversa com buriti e obtém suas 
respostas: “Pergunto coisas ao burití; e o que ele responde é: a 
coragem minha. Buriti quer todo azul, e não se aparta de sua 
água – carece de espelho” (Rosa: 1994, 436).  “O senhor escute o 
buritizal. E meu coração vem comigo” (Rosa: 1994, 441).  

A narrativa circular

O tempo não linear é uma característica intrínseca à obra 
GSV. Nesse texto literário, é comum em diversos momentos 
o passado, o presente e o futuro coexistirem. Tanto em GSV, 
como nas obras produzidas pelos pensadores indígenas Krenak 
e Kopenawa, ler é experimentar a fala contínua, que ganha ex-
pressão na escrita, como movimento e transformação. 
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A oralidade de Riobaldo se faz presente não apenas em ter-

mos linguísticos, mas também na estrutura do livro. Trata-se de 

uma narrativa marcada pela falta de linearidade e pelo constante 

“vai e vem”. Outra marca é o tempo presente: a palavra “agora” 

aparece 293 vezes nessa obra (Rosa: 1994). Mesmo o passado, 

quando rememorado, ganha ar de presença, na fala de Riobaldo.  

A estrutura de (suposto) monólogo, sem divisão de ca-

pítulos, sugere a falta de pausa, a necessidade do fôlego único, 

em uma só respiração: o pensamento sempre contínuo. “Co-

migo, as coisas não têm hoje, e ant’ôntem, amanhã: é sem-

pre” (Rosa: 1991, 134). É o próprio Riobaldo que desconstrói 

a cronologia de sua vida, decretando que o tempo não tem 

“hoje, ant’ôntem nem amanhã”, o que faz o crítico Augusto de 

Campos considerar GSV um romance “intemporal”, no qual a 

ordem dos eventos é a ordem da memória (Campos: 1991).  

Tomando de empréstimo a terminologia cinematográ-

fica, poder-se-ia dizer que Guimarães Rosa se utiliza 

de “flash-backs” e de “travelings” para incursões em 

tempos e espaços diversos daqueles em que se situa o 

personagem narrador (Riobaldo). Esse mesmo sente 

que está contando fora das regras, que está contando 

“errado”. E “retoma” o fio da narração, “emenda”, “dese-

menda”, “verte”, “reverte” (Campos: 1978, 16). 

Riobaldo emenda e desemenda, verte e reverte, como diz 

Campos. Em diferentes instantes, alerta para a sua falta de or-

dem e até mesmo a sua imprecisão na fala, chamando a atenção 
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do interlocutor para o pensamento vago. “Ai, arre, mas: que esta 

minha boca não tem ordem nenhuma. Estou contando fora, 

coisas divagadas. No senhor me fio?  Até-que, até-que. Diga o 

anjo-da-guarda...” (Rosa: 1994, 22).  

Os traços de oralidade e a falta de uma estrutura tradi-

cional na obra são elementos comuns aos relatos indígenas, mas 

não são os únicos. A própria presença de um interlocutor faz 

referência a um importante elemento simbólico da convivên-

cia indígena (ainda que este interlocutor, no caso do romance, 

não se manifeste – a não ser pela própria reação de Riobaldo).  

O interlocutor é descrito como um “doutor” que viaja pelo ser-

tão e que o ouve, anotando o seu relato e permitindo-se algumas 

esporádicas reações (risos, dúvida, interrogação). “O elemento 

indígena presente nesta obra, marcado pela mestiçagem e pela 

sociedade ágrafa, ou seja, oral, pode ser comparado ao conceito 

tupinambá de narrador, bastante comum nas culturas amerín-

dias” (Amorim: 2013, 7). 

Os textos dos pensadores Ailton Krenak e Davi Kopenawa, 

aqui mencionados, também foram construídos a partir de re-

latos orais, com a presença de interlocutores cuidadosamente 

escolhidos. Os livros de Krenak Ideias para adiar o fim do mundo 

(2019), A vida não é útil (2020) e Futuro ancestral (2022) con-

taram com a pesquisa e organização da escritora Rita Carelli, 

cuja família convive com Krenak há muitas décadas. Os livros 

A queda do céu: palavras de um xamã yanomami (2016) e O espí-

rito da floresta (2023), ambos são assinados por Kopenawa com 

o antropólogo francês, Bruce Albert, foram feitos, ao longo de 

anos, a partir de falas do xamã gravadas pelo etnólogo por quem 
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nutre uma longa amizade (são mais de 30 anos de convivência). 

As interlocuções, nesses casos, parecem ter sido possíveis so-

mente a partir de amizades alimentadas ao longo de anos.

Consciência cósmica 

Riobaldo e o Sertão são feitos da mesma carne. Riobaldo, 

dessa forma, não está situado em um espaço-sertão – é o espaço 

que se reconhece nele (Merleau-Ponty apud Collot: 2013, 38). O 

entendimento do veículo corpo, como um mediador da experiên-

cia da paisagem, abre um universo de possibilidades de análise e 

de interpretação dessa narrativa literária, a partir do conceito de 

consciência cósmica mencionada por Michel Collot (Collot: 2013).  

Observamos que o autor João Guimarães Rosa não por 

acaso escolheu a palavra cósmica para nomear a força miste-

riosa que move a sua criação artística. Em correspondência com 

o tradutor alemão Curt Meyer-Clason, Rosa diz que sua obra é 

movida, acima de tudo, pelo desejo de pesquisar o que chama de 

mistério cósmico.

Todos os meus livros são simples tentativas de rodear e 

devassar um pouquinho o mistério cósmico, essa coisa 

movente, impossível, perturbante e rebelde a qualquer 

lógica que é a chamada realidade, que é a gente mesmo, 

o mundo, a vida (Rosa apud Bussoloti: 2003, 447). 

Essa relação tão peculiar do homem com a sua terra, no 

sertão dos campos gerais, parece trazer suas singularidades. O 

sertão e o sertanejo convivem tão organicamente que o sertão 
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parece o lado de fora do sertanejo e o sertanejo o lado de den-

tro do sertão, em uma potente e simbiótica interação (Souza: 

2008). O professor e ensaísta mineiro, Ronaldes de Melo e 

Souza, chama a atenção para o homem do sertão, que vive uma 

liturgia cósmica com a natureza telúrica: 

No encontro orquestral com a natureza, o sertanejo ro-

siano se representa como o artista que dança em conso-

nância com a mobilidade pura do corpo telúrico, que se 

manifesta em formação e transformação, revelando-se 

como unidade proliferante (Souza: 2008, 13). 

De acordo com a unidade proliferante dos fenômenos 

naturais, o sertão se manifesta como uno de si mesmo 

diverso, como força formativa, que se multiplica na 

gestação incessante das formas que se transformam no 

fluxo ininterrupto de tempo (Souza: 2008, 111).  

Diz Riobaldo: “O sertão me produz, depois me engoliu, 

depois me cuspiu do quente da boca” (Rosa: 1994, 840). Esse 

sertão que “o engoliu” e depois “o cuspiu do quente de sua boca” 

é também o sujeito dessa história.  

A identidade orgânica entre o homem e sua terra – no 

caso, o sertão, que “cuspiu” Riobaldo, é fruto dessa consciência, 

que se expressa através da criação literária.

De noite, se é de ser, o céu embola um brilho. Cabeça 

da gente quase esbarra nelas. Bonito em muito compa-

recer, como o céu de estrelas, por meados de fevereiro! 
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Mas, em deslúa, no escuro feito, é um escurão, que pêia 

e péga. É noite de muito volume. Treva toda do sertão, 

sempre me fez mal (Rosa: 1994, 37). 

A relação entre o céu de estrelas e a noite de treva, na 

produção de subjetividades, é também marca dessa não existên-

cia de limites entre o dentro e o fora, a natureza e o homem, 

a que nos referimos. É como se a natureza fosse o dentro e o 

fora ao mesmo tempo: com a representação de um mundo vivo 

que se externaliza, através de animais, vegetais e minerais, e 

que se internaliza pela potência e pela subjetividade dos mitos. 

A mesma relação encontra ressonância nas obras dos dois pen-

sadores indígenas aqui abordados. E esse diálogo nos reforça a 

compreensão da atualidade da obra Grande sertão: veredas no 

Brasil do século XXI.
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