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APRESENTACAO

Ontem, hoje e a gestacao de amanha

Maria Lucia Guimaries de Faria*

Atordoad@s com os ultimos cortes or¢amentérios impos-
tos as universidades — vinganga sinistra como despedida de um
governo macabro e inomindvel que nunca deveria ter aconte-
cido -, mas festejando efusivamente o retorno do presidente
eleito e a restauragio da esperanca e do respeito ao incanséivel
trabalho das universidades, trazemos a publico o dltimo volume
de 2022 da Revista Férum de Literatura Brasileira Contempordnea
- vigésimo-oitavo numero, desde a criagdo da Revista, em 2009.
Aqui, sempre celebramos a permanéncia e operatividade da Re-
vista em condi¢des as vezes profundamente adversas e em meio
a cendrios desoladores. Imaginem a nossa disposicao de festa,
quando o clima e as circunstincias se inclinam, por si mesmos,
ao festivo? Sabemos, no entanto, que as cortinas apenas se
abriram para uma nova fase tio longamente desejada. O nosso
espetaculo ainda estd em gestacio. Precisaremos de muita luta e
determinagio para reverter os consideraveis estragos perpetra-
dos pela gestdo do obscurantismo, do édio, da intolerancia, da

violéncia e da total indiferenca as calamidades sociais. Mas luta

" Professora Associada de Literatura Brasileira do Departamento de Letras Vernaculas da
Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ).
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Apresentagdo

é conosco mesmo. Garra é um dos nossos maiores ativos. Trazer
aluz o trabalho de pesquisadores, professor@s, estudantes e es-
critor@s, infatigavelmente comprometid@s com a expansdo do
saber, do pensar e do criar, é uma forma vigorosa de fortalecer
as pautas da diversidade, da parceria, da inclusio e da justica
social, que defendemos.

O presente volume conta com seis ensaios, duas entrevis-
tas e duas resenhas, bastante diversificados em suas tematicas e
abordagens. Estética da recep¢io, romance lirico, protagonismo
indigena, literatura surda, cria¢io maquinica, didlogo entre texto e
fotografia compdem o nosso leque ensaistico. Nas entrevistas, ofe-
recemos a palavra de duas escritoras premiadas, que se irmanam
no alto apreco pela literatura, mas se diferenciam bastante em seus
meétodos de trabalho. Entre as resenhas, sobressaem, também, for-
tes contrastes: magia e disco voador, de um lado, formas atualiza-
das da escravidio, do outro. Provas da vivacidade do pensamento e
do didlogo critico, as diferencas nos deleitam e instigam.

Abaixo, apresento breves instantaneos de cada peca que
integra este numero, como agradecimento aos articulistas e

aperitivo as nossas leitoras e aos nossos leitores.

Ensaios

No ensaio de abertura, André Rosa escolhe como objeto
de estudo o contista carioca Eric Nepomuceno. Assumindo o pa-
pel ativo de leitor-autor, reivindicado e proposto pela estética da
recep¢io de Iser e Jauss, o ensaista oferece uma interpretacio
do conto “O ultimo”, pe¢a do livro A palavra nunca, de 1985, a

partir de uma reflexo em torno dos vazios, siléncios e brechas

Férum Lit. Bras. Contemporénea, Rio de Janeiro, v. 14, n© 28, pp. 7-14, dez. 2022.
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de sua trama. Mas Rosa vai além do mero enredo. Destacando o
desempenho marcante das sensacdes e deslindando o tumulto
dos pensamentos desordenados do narrador-protagonista, ele
acentua a emotividade da narragio e comprova o privilégio da
abordagem literaria das experiéncias humanas sobre estudos
de outras naturezas, como os da psicologia e da sociologia, pela
possibilidade pungente de trazer o leitor para o centro vivencial
dos dramas representados.

“Flor de Mandacaru: literatura de cordel em Lingua Brasi-
leira de Sinais”, de Bruno Ribeiro, é um ensaio auspicioso pela
abertura de uma via de acesso a um assunto ainda pouco conhe-
cido do publico. A Revista Férum de Literatura Brasileira Contem-
pordnea comemora a oportunidade de colaborar para a visibili-
za¢do da pesquisa sobre literatura em Libras e para a difusdo da
producdo, tanto tedrica quanto artistica, nesse campo do saber.
Apés apresentar as convergéncias entre cultura surda e cultura
nordestina, contexto em que emerge o contato da comunidade
surda com a literatura de cordel, o estudioso faz uma analise do
cordel Resisténcia nordestina, de Klicia Campos, destacando, entre
outros pontos, as estratégias visuais empregadas na adaptacio
do texto para a lingua de sinais, as caracteristicas artesanais do
cordel, a vestimenta e a beleza estética, que fortalecem o didlogo
sinestésico com a arte apresentada.

Em “A espaco-temporalidade lirica de Lavoura arcaica”,
Gustavo Haiden, com grande senso poético, conduz uma leitura
da obra magna de Nassar, centrada nas duas categorias men-
cionadas em seu titulo, uma vez que, segundo argumenta, a

imagética espago-temporal adquire grande relevo na construcio

Férum Lit. Bras. Contemporénea, Rio de Janeiro, v. 14, n© 28, pp. 7-14, dez. 2022.
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lirica do romance investigado. De inicio, o ensaista devota-se a
uma breve apresentacio do romance lirico, defendendo que é
da tensdo entre narrativa e poesia que ele se sustenta. Em se-
guida, demonstra que, no romance lirico, o tempo se reverte na
eternizacdo do instante, e o espaco se domicilia na interioridade
do eu. Mediados pela percepc¢do do eu, ambos, espaco e tempo,
se tornam simbdlicos. Finalmente, através da interpretacio de
passagens selecionadas do romance, o estudioso confirma que o
drama de André pode ser colhido da confluéncia entre as mul-
tiplas temporalidades que entretecem o seu narrar, moduladas
pela recorrente dramatizacdo dos espagos alterados pela lente
deformadora da subjetividade.

Pesquisador das poéticas contemporaneas e da producio
de subjetividades plurais, Mario Newman propde uma série de
aproximag¢bes engenhosas em “Mdaquinas poéticas: tradicional e
contemporaneo, 0 jogo académico e randémico de duas poetas em
torno de Uma mulher..”. O ponto de partida para a investigacio
de um “agenciamento coletivo de enuncia¢do”, defini¢io empres-
tada de Deleuze e Guattari, é o livro Mulher sob a influéncia de um
algoritmo, de Rita Isadora Pessoa, inspirado no poema-livro-site
umamulher.org, de Flavia Péret, no qual o mote “Uma mulher...”
foi exposto a desdobramentos aleatdrios e imprevisiveis. Refle-
tindo sobre a atualissima producio “maquinica” desencadeada
pelo mote, Newman cruza-a com as antiquissimas trocas acadé-
micas barrocas e drcades, com jogos das cortes japonesas e com
experimentos mais recentes como os do grupo Oulipo de modo a
apreender o impeto inacabado e desejante da cria¢io, quando se

transcende o modo de subjetividade por individuacio.
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Ontem, hoje e a gestagdo de amanhd

Com grande sensibilidade e delicadeza, Pascoal Farinac-
cio se volta para um livro que se distingue pelas mesmas carac-
teristicas. Catdlogo de perdas se compde de narrativas de Jodo
Carrascoza a que se acoplam fotografias de Juliana Carrascoza,
encontro de linguagens em que a fotografia nio ilustra, mas
acrescenta sentidos ao texto literdrio. Em “Narrativa, fotogra-
fia, objetos: o trabalho da meméria em Catdlogo de perdas, de
Jodo e Juliana Carrascoza”, Farinaccio toma duas pegas, “Balio”
e “Bengala”, tracando um arco que vai da infincia a velhice, com
vistas a refletir sobre as perdas que, desde cedo, se acumulam na
vida e o trabalho poético da meméria procura, numa outra di-
mensio, recuperar. Pensando inicialmente o texto e a fotografia
em si mesmos, 0 ensaio se singulariza, a seguir, pelas intersecbes
colhidas do seu cruzamento dialégico, notaveis pela perceptivel
empatia e acolhimento que o tema suscita no préprio estudioso.

A HQ Ajuricaba conta a saga do lider Manao que lhe da
nome em oposi¢io as atrocidades cometidas pela Coroa Portu-
guesa contra as popula¢des indigenas da regido do Rio Negro no
século XVIIL Ressaltando o crescente interesse pelas “textualida-
des indigenas” nos espagos artisticos e académicos, o ensaista Ru-
bens Queiroz, em “Ajuricaba: cultura e resisténcia indigenas como
temdtica de uma HQ”, frisa a poténcia da narrativa verbovisual de
uma HQ para realcar a brutalidade do massacre genocida de que
foram vitimas os povos originarios, representados, na graphic no-
vel em pauta, pela diversidade de seus tracos fisicos que ressalta a
riqueza e heterogeneidade cultural que os caracterizam. Pontuada
por vocabulos Manao, presta, ainda, a HQ, como enfatiza o estu-

dioso, uma homenagem a lingua nativa do povo, extinta, como

Férum Lit. Bras. Contemporénea, Rio de Janeiro, v. 14, n© 28, pp. 7-14, dez. 2022.
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intimeras outras, no altericidio cultural indiscriminadamente
praticado, e atua como poderoso dispositivo de conscientizagdo

para violéncias e arbitrariedades ainda hoje em curso.

Entrevistas

A pesquisadora Adriana Aleixo Neto, estudiosa da obra
de Maria Valéria Rezende, com dissertacido concluida e tese
em elaboracio sobre ela, conduz com agudeza e penetragio a
primeira entrevista, que tem por foco principal os personagens
da escritora santista, em particular o narrador, e os processos
narrativos empregados em seus romances. Muito a vontade, a
escritora fala sobre essas e outras questdes, como sua militincia
politica, a forte presenca da mie em sua educagio, o trabalho
conjunto da memoria e da imagina¢io que torna seus persona-
gens simultaneamente reais e inventados, além do surpreen-
dente processo de difusio de seu primeiro romance.

Na segunda entrevista, os entrevistadores sio os estu-
diosos Sergio Schargel e Camila Uchoa, ambos mestres e douto-
randos, com pesquisas bastante diversificadas. Grandes aprecia-
dores da obra da entrevistada, a escritora paulista Patricia Melo,
os dois lhe dirigem perguntas sobre sua dindmica criadora, in-
fluéncias recebidas, leituras contemporaneas, adapta¢io para
cinema de um de seus romances, e a sempre relevante proble-
matica do mercado editorial. Simpética e disposta a conversar,
a escritora compartilha seus métodos de trabalho, fala de sua
longa amizade com o recém-falecido escritor Rubem Fonseca,
comenta o fildo da autoajuda e sucedaneos e aborda outros pon-

tos como a sua nada idealizada visio da humanidade.
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Particularmente interessante serd, além de acompanhar as
revelacdes de duas reconhecidas escritoras da atualidade, bastante
engajadas com a literatura e altamente conscientes dos seus oficios,
verificar os caminhos muito divergentes que seguem em seu labor
artistico, ndo apenas em suas temdticas, mas na prépria fatura li-
teraria segundo a qual essas temdticas vém a termo. Quanto a isso,
no entanto, nada adiantarei. Deixo a dica no ar para que nossas avi-

das leitoras e curiosos leitores confiram por si mesmos/as.

Resenhas

Alana Heinen, Larissa Gerasch e Angela Fronckowiak re-
senham o tltimo romance infantojuvenil da diva do pop rock,
Rita Lee. Publicado em 2021, em plena pandemia da covid-19,
Dr. Alex e Vové Ritinha: uma aventura no espago lanca, no enten-
der das resenhistas, “um outro olhar sobre a morte”. Cultivando
a nogdo de que a morte seja, talvez, menos um fim que uma
mudanga e, inclusive, uma forma de conexio mais ampla com
0 cosmos, o livro, argumentam as autoras da resenha, de forma
ludica, ajuda as criangas e leitores em geral a enfrentarem o
medo da perda, realidade mais do que nunca presente no coti-
diano de todos naquele momento. A prépria escritora e cantora
lutava, aquela altura, contra um cancer, o que dé as suas palavras
acordes especiais de sensibilidade. O livro toca ainda em outras
pautas fundamentais, como a proposta de uma reconsideracio
do reino animal pelos humanos, j4 que “somos todos espiritos
infinitos e ndo estamos sozinhos no Universo”.

O titulo da resenha de Vanessa Cristani, que encerra este

volume, inspirado no romance da historiadora, rapper e ex-empre-
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gada doméstica Preta Rara, “O quartinho da empregada é a senzala
moderna”, ja desvela a problemdtica em pauta na obra resenhada
— Solitdria, quarto romance da escritora carioca Eliana Alves Cruz —
e os caminhos de argumentacio desenvolvidos pela resenhista. O
titulo do romance de Eliana, por sua vez, pée em cena todo o campo
semAantico e simbdlico da solid4o — desamparo, abandono, exclusio,
preconceito, indiferenca, privagdo —, mas assume a plenitude do
seu sentido quando se compreende que ele abarca a denominagio
daquela puni¢io aplicada a certos detentos, que o leva ao encarce-
ramento individual e & interrup¢io de qualquer contato humano: a
cela solitdria. Como demonstra a resenhista, juntamente com méae
e filha negras que o habitam, o quarto também é protagonista do
romance e desempenha-se como um de seus narradores. Na exce-
lente resenha, todas as linhas de forca da obra adquirem relevo na

explicitacdo contundente de Vanessa Cristani.
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“0 ltimo”, de Eric Nepomuceno,
e o leitor-autor: uma abordagem a
guisa da estética da recepcao

André Rosa*

“The rest is silence”.

Hamlet, Shakespeare

“A obra é o ser constituido do texto
na consciéncia do leitor”.

Wolfgang Iser

Preludio

Este ensaio se propde a analisar o conto “O ltimo”, de Eric
Nepomuceno, presente na obra A palavra nunca (1985), a luz das
discussées em torno do conceito de estética da recep¢io, tal como
formulado por autores como Wolfgang Iser e Hans Robert Jauss.
Para isso, uma interpretacio serd levantada por meio de uma lei-
tura atenta ao conto de Nepomuceno, tendo em vista as elipses e as
lacunas da narrativa que possibilitam ao leitor-autor uma mirfade
de caminhos que possam, de algum modo, construir as pontes fal-
tantes para ligar todos os pontos que delineiam o enredo. Portanto,

esta andlise, antes de qualquer coisa, deverd mapear e iluminar os

*Mestrando em Literatura Comparada pelo Programa de Pés-Graduagio em Ciéncia da
Literatura da Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ).

Férum Lit. Bras. Contemporénea, Rio de Janeiro, v. 14, n© 28, pp. 16-42, dez. 2022.



“O ultimo”, de Eric Nepomuceno, e o leitor-autor: uma abordagem a guisa da estética...

cantos escuros da narrativa — na terminologia de Erich Auerbach -
antes de suscitar voos interpretativos mais ousados.

O conto trata de um grupo de soldados em meio a uma
guerra. Aparentemente — e aqui ji se especula na condi¢io de
leitor-autor —, o primeiro confronto armado de suas vidas. Ndo
é uma narrativa romantica, que busca exaltar o momento por
meio de uma situagdo heroica ou virtuosa; pelo contrério, a nar-
rativa é repleta de anti-heroismos, como fica claro, de imediato,
na primeira linha do conto, quando o protagonista-narrador
surge exalando odor de urina de vaca. Trata-se de uma chave de
leitura que podera guiar o leitor até o fim da narrativa, quando
se descobre, finalmente, o porqué do titulo “O dltimo”.

Com um método descritivo fluido e seco, sem floreios de
linguagem, porém em franco didlogo com o contetdo de seu en-
redo, Nepomuceno convida o leitor a experimentar as sensagdes
e impressées do narrador. Esse chamamento a alteridade, que
permite ao leitor observar com os olhos de um soldado em meio
ao horror da guerra, pode suscitar reflexdes bastante pertinen-
tes no dmbito da critica literéria e, acima de tudo, a respeito da

prépria natureza da condi¢do humana.

Afinal, o que é a estética da recepcao?

Uma das mais interessantes manifestacdes da hermenéu-
tica, conhecida como estética da recepgio, trouxe para a critica
um ente fundamental para a existéncia da literatura: o leitor.
Segundo essa abordagem, o sentido de um texto se constréi du-
rante o processo de leitura, ou seja, o modo como o leitor recebe

um texto contribui para dar significado a ele. Desse modo, cada

Férum Lit. Bras. Contemporénea, Rio de Janeiro, v. 14, n© 28, pp. 16-42, dez. 2022.
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leitor pode ler o texto de uma maneira diferente, pois cada in-
dividuo carrega em si uma visdo de mundo distinta: um leitor
nascido no Rio de Janeiro do século XXI certamente terd um
olhar divergente de um leitor francés do século XIX, ou mesmo
de um leitor carioca do século XX. Esse olhar é enviesado sobre-
tudo por questdes de ordem cultural, como a formacio politica
e religiosa de quem o 1é. O modo como um leitor recebe o texto
pode divergir, inclusive, do modo como o autor o concebeu, pois
a obra literaria, de acordo com a teoria da recepgio, é auténoma.

O filésofo britanico Terry Eagleton, em seu livro Teoria da
literatura: uma introdugdo, periodiza a histéria da moderna teoria
literaria em trés fases, com abordagens distintas das obras: na
primeira delas, que ele situa no periodo do romantismo e do sé-
culo XIX, ha predominantemente uma preocupagio com o autor;
posteriormente, no século XX, com o advento do chamado New
Criticism, preponderou o foco ergocéntrico, isto é, na obra litera-
ria. E, por fim, o terceiro momento é o que acentua a transferén-
cia de atencio para o leitor, tal como na teoria da recep¢do. Como
destaca Eagleton, “o leitor sempre foi o menos privilegiado desse
trio — estranhamente, ja que sem ele nio haveria textos literdrios”
(Eagleton: 2006, 113). Em ultima andlise, para ele o leitor é tao
vital quanto o autor para que a literatura aconteca.

Até a década de 1950 do século XX, o New Criticism norte-
-americano foi a forma dominante da critica literdria moderna no
mundo anglo-saxdo, mas os esfor¢os para concentrar a interpre-
tacdo unicamente nas maos do autor prosseguiram na década se-
guinte. Em 1967, o critico E. D. Hirsch publicou o livro Validity in

interpretation, em que reafirma a tese segundo a qual o sentido de
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uma obra pertence, em ultima instancia, ao seu autor. Em contra-
posicdo a essa critica hegeménica, no mesmo ano foi publicado o
manifesto A histéria da literatura como provocagdo a teoria literdria,
de Hans Robert Jauss, que lan¢ava a teoria da recepgdo. O critico
literario José Guilherme Merquior, em um dos ensaios que com-
pdem o seu livro As ideias e as formas, comenta o contraste esta-

belecido pela publicagdo simultinea dos livros de Hirsch e Jauss:

Sua caracteristica principal [a Teoria da Recep¢io] — em
contraste com o New Criticism e as teses de Hirsch —
era a preocupacio com a dimensio histdrica das inter-
pretacdes literarias. Jauss leva muito a sério a tese do
fil6sofo heideggeriano Hans Georg Gadamer (Verdade
e método, 1960): a hermenéutica, ou arte da interpre-
tagdo, ndo reconhece nenhum privilégio ao sentido
autoral. Numa palavra: o autor pée, mas os leitores — a

histéria — dispdem (Merquior: 1981, 198).

Partindo da divisdo estabelecida por Eagleton, poderiamos
pensar no New Criticism como uma forma de rejeitar a percep¢io da
literatura enquanto documento para observi-la enquanto monu-
mento, e posteriormente, com o surgimento da estética da recep-
¢d0, a terceira fase da moderna critica literaria, como uma rejeicio
aideia de literatura enquanto monumento para contemplé-la como

“experiéncia viva da literatura”, tal como explica Merquior:

Jauss se insurge precisamente contra o “objetivismo” do

habito de ver a obra em si — o monumento — em vez de
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vé-la no contexto da experiéncia viva da literatura. Até
mesmo a tradi¢io, ensina ele, é incapaz de perpetuar-se
sozinha; os “classicos” s6 atuam onde quer que tenham
sido historicamente recebidos. Tradigdo atemporal é coisa

que simplesmente nio existe (Merquior: 1981, 198).

A mencido que Merquior faz aos classicos é bastante per-
tinente no contexto da estética da recep¢io, pois sio precisamente
as novas leituras das obras cldssicas que permitem vislumbra-las
sob novas perspectivas e, consequentemente, extrair delas elemen-
tos novos. Para citar um exemplo contemporineo, os recentes es-
tudos literdrios feministas, que cada vez mais ganham espago nas
universidades, permitem que os leitores de hoje em dia atentem
para determinados aspectos das obras que eram ignorados nos
séculos anteriores, muitas das vezes, pelos préprios autores das
obras, o que seria impensavel sob a perspectiva do New Criticism.
A transversalidade dos estudos literarios, que se tornou possivel
gracas as contribui¢des recentes de areas como a literatura compa-
rada, permitiu o didlogo entreacriticaliterdriae outrasdisciplinasdo
conhecimento, como a sociologia e a psicanélise, e dessa transversa-
lidade novos olhares puderam ser lan¢ados sobre obras do passado,
tais como os estudos orientalistas de Edward Said em seu célebre
Orientalismo, que trata de cldssicos como A divina comédia, de
Dante Alighieri, e Divd ocidento-oriental, de Johann Wolfgang von
Goethe, sob o olhar de um estudioso ndo europeu.

Como destaca Dau Bastos no prefacio ao livro O ficticio
e o imagindrio, de Wolfgang Iser, o préprio leitor é também um

ficcionista por natureza, e é por conta dessa caracteristica hu-
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mana que a leitura se torna possivel e se completa. A estrutura
dos textos literarios é repleta de lacunas e vazios, elipses que o
receptor, ao longo de seu processo de leitura, suplementa num
esforco de inventividade que da sentido a obra (Bastos: 2013, 8).

A teoria da recepcio, em suma, explica por que uma obra
pode ser recepcionada de distintas formas com o passar dos
anos, seja por um critério de época, seja por um critério cultural,
seja pelo arcabougo teérico que distingue um leitor do outro.
Afinal, como explicar, senio pela estética da recepc¢io, que dois
criticos literdrios contemporaneos tenham interpretacdes abso-
lutamente opostas a respeito de um romance, sem que qualquer
um dos dois esteja equivocado quanto as premissas que funda-
mentam seus argumentos?

Durante a leitura do conto “O ultimo”, do escritor e tradu-
tor brasileiro Eric Nepomuceno, podemos observar algumas elipses
que dio aos leitores a possibilidade de pensar a obra de distintas
maneiras. Por se tratar de uma narrativa estruturada em torno de
uma violéncia de natureza sexual, o impacto que a leitura pode
gerar sobre seus leitores também nio estd nas maos do autor.
Diante disso, uma pergunta se impde imediatamente: um leitor
do sexo masculino receberia a obra da mesma maneira que um lei-
tor do sexo feminino, tendo em vista a predominancia da violén-
cia sexual sobre apenas um dos géneros? A resposta, certamente,
é nio, pois cada leitor, individualmente, com sua histéria de vida,
seus traumas, seus medos e seus vicios estard apto a atentar para
detalhes diferentes da narrativa, seja para se identificar com algo,
seja para rejeitar, pois o olhar do receptor é enviesado pela cultura

e pela experiéncia de vida que o atravessa.
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Uma leitura para o conto “O ultimo”

O conto “O ultimo”, que é narrado em primeira pessoa,
se estrutura por uma divisio em quinze partes numeradas. Logo
na primeira delas, nos dois primeiros paragrafos, o narrador da
indicios de que a narrativa nio é linear, isto é, o contetdo que é
descrito ndo estd necessariamente disposto em uma ordem cro-
nolégica coerente, com inicio, meio e fim. O autor subverte a or-
dem dos acontecimentos, vai ao passado e volta ao presente para
narrar aquilo que o fere por meio dos fantasmas da memoria.

As memoérias do narrador, bem como um trauma que se
fixa no seu passado como uma espécie de cicatriz, nio precisam
de palavras para serem acionadas. Elas o assombram, nio por
meio de signos linguisticos, mas por sensagdes. O cheiro de
pasto e de urina de vaca, que estavam presentes na ocasiio dos
acontecimentos, sio suficientes para que todas as lembrancas
voltem, conforme a questdo que é levantada pelo protagonista:
“cada vez que sinto cheiro de pasto e mijo de vaca, cada vez que
sinto frio e fome, me pergunto: de quem foi a culpa?” (Nepomu-
ceno: 1985, 112). A pergunta que o protagonista faz a si préprio
é reveladora, nio s6 por mencionar quais elementos despertam
por meio do olfato as suas memorias, mas também porque lanca
mao de uma palavra-chave indispensével para o campo seman-
tico que d4 sentido ao conto: a culpa, termo que se repete por
duas vezes em um curto espaco de linhas. Como esses elemen-
tos que trazem as lembrancas estio por toda parte, é licito que
o leitor se antecipe ao narrador e perceba que o sentimento de
culpa, na verdade, acompanha o personagem por onde quer que

ele v4, como sera revelado mais adiante:
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Depois que percebi que trazia comigo o cheiro de pasto
molhado e de mijo de vaca, onde quer que eu fosse. E tam-
bém frio e sempre um resto de fome. E soube que por
onde fosse teria de perguntar sempre por uma culpa e
por um cheiro de suor e de sangue, e que por onde eu
va terei como faréis aqueles olhos duros e frios vindo
de encontro aos meus, penetrando minha boca e minha
garganta, aqueles olhos duros e frios me atravessando

(Nepomuceno: 1985, 112).

As sensacbes, os cheiros, a presenca do ambiente em que
a violéncia ocorreu nio assaltavam o narrador ocasionalmente,
em momentos em que se defrontava com eles; esses elementos
pertenciam a esse protagonista, eram parte dele e estavam “onde
quer que eu fosse”, sem chance de escapatéria. Além do cheiro de
pasto e de urina, ha também um certo olhar, duro e frio, compa-
rado a um farol, que segue o narrador feito uma sombra. O leitor
observard que essas informagées, num primeiro momento, nio
significam muita coisa: a quem pertence esse olhar? A que se atri-
buem esses odores, de onde eles vém? Essas perguntas sé serdo
respondidas no fim da narrativa, de modo que a primeira parte
do texto sé fara sentido plenamente, se o leitor posteriormente
retornar a ela. Fica muito claro, portanto, que o conto impde uma
releitura para que seja compreendido integralmente, o que nio
deixa de indicar uma certa crueldade, tendo em vista a delicada
situagdo de violéncia em torno da qual gira o relato.

O epis6dio passa a ser contado no momento em que o

narrador rememora o dia em que estava numa floresta junto com
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outros soldados. A recapitulagio desse passado nio é meramente
mnemonica; juntamente com a lembranca, as sensacbes daquele
momento também ressurgem, como fica nitido com a frase que
d4 inicio a sequéncia de acontecimentos: “Sinto outra vez os meus
sapatbes pisando o pasto”. A partir de entdo, o narrador apre-
senta os demais personagens, soldados como ele, e descreve as
dificuldades com as quais o grupo precisou lidar. A fome, as botas
e as roupas molhadas pela chuva, a exaustdo. Além do risco de um
enfrentamento bélico com o inimigo, as préprias adversidades da
natureza se colocam como um adversério a ser superado.

A paranoia de que o inimigo estd por perto atravessa
o conto de ponta a ponta. Diz o narrador: “o inimigo est4 por
toda parte”, assim como os cheiros e as sensa¢bes que o acom-
panhario pelo resto da vida. Em outro momento, um outro
personagem, identificado apenas pela referéncia a sua patente,
o Tenente, diz que “o inimigo estd por perto”. O risco de um
confronto imediato com o inimigo, que a todo momento é ex-
ternalizado no texto, soa como um leitmotiv que cruza o enredo.

De forma sutil, enquanto descreve o momento de tensio
no ambiente de guerra, o narrador levanta uma questéo perti-
nente: como saber se a voz do inimigo é a dos nossos, se falamos
a mesma lingua? A conclusio mais 6bvia a que o leitor chega, a
partir desse dado que nos é fornecido pelo narrador, é que se trata
de uma guerra civil, um combate fratricida. Afinal, se o inimigo
pode ser confundido com um aliado, é porque se trata de uma
batalha entre iguais. Todavia, conforme escreveu Wolfgang Iser,
os vazios da narrativa acabam sendo inevitavelmente suplemen-

tados pelo receptor-criador, pois é durante a leitura que o sentido
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do texto se constitui. Ao vislumbrar o conto em sua totalidade, é
possivel pensar nos “companheiros de gléria” como os verdadei-
ros inimigos do narrador, pois sdo eles que conduzem o perso-
nagem narrador ao erro que marcara indelevelmente a sua vida.
De fato, sob essa ética, o inimigo estava por perto e sua voz era
desgracadamente familiar.

A narrativa avanca e ndo ha qualquer sinal de que os cha-
mados inimigos estejam por perto. Eles ndo aparecem em mo-
mento algum. Aos poucos, a paranoia dé lugar a especulagdo do
narrador. A imagem do adversario armado até os dentes, antes
repleta de uma concretude estimulada pelo medo, vai dando lugar
a uma duvida que lhe imprime um carater abstrato. Em certos
momentos, o exército rival parece tio distante que o nosso nar-
rador ja ndo sabe sequer se ele é real: “ndo ha sinal do inimigo,
faz muito tempo. Ha quem comece a se perguntar se o inimigo
existe” (Nepomuceno: 1985, 112-113).

Se a existéncia do inimigo é posta em xeque, isso quer
dizer que a prépria guerra nio se justifica plenamente para o
narrador. Ao longo do testemunho, algumas pistas nos levam
a hipétese de que os motivos da guerra sdo completamente
alheios aos combatentes na trincheira. As pistas nio sio evi-
dentes, elas exigem certa atencdo do leitor. Espalhadas em dife-
rentes partes do texto, as ideias se dispersam como fragmentos,
como cacos de memoria, que, se aproximados, formam uma
dire¢io coerente para recompor o que se passava na cabec¢a do
protagonista. Quando o narrador diz: “...se eu ndo tivesse nunca
saido de casa para ir defender aquilo que deveria ser defendido”,

torna-se perfeitamente visivel aos olhos do leitor o hiato entre
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o combatente e a guerra. Nitidamente, o soldado nio sabe o que
deve ser defendido, tanto que se refere & motiva¢io por meio de
um pronome demonstrativo vago como “aquilo”, que, no con-
texto da frase, nio esclarece absolutamente nada. Do mesmo
modo, em uma outra passagem, o narrador diz com todas as le-
tras que ndo entendeu o porqué da guerra e se refere a ela com

desprezo, como uma “guerra de merda”:

Tenho fome e quero que tudo va para o diabo, esta
guerra de merda que até hoje nio entendi, este mos-
quetio que nio disparei nenhuma vez, estes bobos com
cara de soldado que sio meus companheiros de gléria

(Nepomuceno: 1985, 115).

O soldado, abandonado 4 sua prépria sorte diante do risco
de ser abatido por tropas inimigas, quer que tudo “va para o diabo”.
Sente que ele e seus companheiros sdo bobos com cara de soldados,
ou seja, caricaturas de combatentes. Eles nio sio verdadeiramente
soldados: eles tém cara de soldados. O narrador confessa que ndo
disparou nem uma tnica vez o seu mosquetdo; em outro momento,
deixa escapar que é a segunda vez que cal¢a uma bota, o que pode
indicar duas coisas: primeiro, que nio se trata de um soldado profis-
sional; segundo, que é uma pessoa pobre, o que atribui ao persona-
gem um traco de classe. Quando se d4 conta o protagonista de que
sequer mereceu receber um nome, ja foi feito de boi-de-piranha, é
um instrumento, um objeto, alguém que foi coisificado e que esta
inserido em um processo a que o filésofo marxista hingaro Gyorgy

Lukécs chamou de “reificagdo”, isto é, em uma rela¢io entre pessoas
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que adquire o carater de uma relagdo entre coisas (Lukacs: 1989, 97).
Diante do sentimento de abandono, em que os interesses da patria
se sobrepdem as vezes a prépria manutencio da vida, o personagem
se pergunta: “estamos em guerra, e ha que defender a patria. Os in-
teresses soberanos. E eu, aqui?” (Nepomuceno: 1985, 117).

Na narrativa, nio ha espaco para a subjetividade dos perso-
nagens. Sabemos muito pouco sobre eles; apenas o essencial, que é
a impressio imediata, é dado ao leitor como pequenos elementos
que compdem as personalidades. Se o contato imediato é o visual,
fruto da observacio furtiva do narrador, entio as caracteristicas
descritas sdo predominantemente fisicas ou dizem respeito as
emocdes daquele momento. Entre os soldados, hd Emilio, que é
bravo, demonstra coragem e fala a beca. Ha também o Negro Raul,
cuja cor de pele se junta ao seu nome, como uma identidade; ha
ainda o Gordo Felipe e o Jorge Magro. Enrique, um outro persona-
gem, o narrador descreve como um homem mais magro e menos
bigodudo. Diante da impossibilidade de um retrato mais profundo
de suas personalidades, o que s6 poderia ser alcan¢ado mediante
um convivio entre o protagonista e seus colegas de batalha, resta a
caracterizac3o fisica. Partindo disso, podemos concluir que os olhos
de quem 1 sao guiados pelos olhos do narrador, que é personagem,
que esta ali, naquele momento, e que por isso ndo tem a onisciéncia.
Nés, enquanto leitores, que assistimos de fora ao horror da guerra
e da violéncia, nio podemos jamais saber mais que a testemunha
ocular daqueles acontecimentos. E possivel, inclusive, tracar um
paralelo com um cléssico da literatura europeia: do mesmo modo
que o poeta Virgilio conduziu Dante na condi¢io de observador por

entre os circulos do inferno, o narrador de Eric Nepomuceno con-
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duz o leitor ao inferno verde de uma cena de guerra em meio a uma
floresta que ndo sabemos muito bem onde fica, senio por algumas
pistas esparsas que sdo deixadas ao longo do texto. Bolivia, talvez,
por conta de uma referéncia a cidade de Cochabamba. O que sabe-
mos, contudo, é que o narrador conhece muito pouco sobre tudo
que o cerca naquele momento: sobre o porqué da guerra, sobre o
local onde est4, sobre seus colegas, sobre seus inimigos. E, mesmo
depois, unido a esses colegas por um ato conjunto de violéncia, con-
tinuou sabendo muito pouco. Em uma segunda quebra da lineari-

dade do texto, esse protagonista conta que:

S6 tornei a encontrar Emilio vinte e um anos depois,
em Buenos Aires. De Felipe, soube que viajou para o
Peru, e depois para o Brasil. Estd mais magro, dizem.

Nunca mais o vi (Nepomuceno: 1985, 115).

A relagdo entre os soldados é marcada sobretudo por au-
séncias, por hiatos, siléncios. Até mesmo por conta do medo de
serem ouvidos pelo inimigo, suas falas se limitam ao necessario.
Imagina o leitor, em sua leitura criativa, que na situa¢io descrita
tenha predominado a comunica¢io nio verbal: olhares, gestos.
Sobretudo os olhares. Sdo poucos os didlogos do conto; a maior
parte do texto é composta pelo fluxo caético de pensamentos do
narrador, que é por onde nos guiamos.

O protagonista acredita que se distingue de seus colegas.
Ele ndo se vé como um herdi, pelo contrério: ndo ha fantasias
romanticas com a guerra. Os seus medos, que ndo se limitam

ao ataque surpresa do inimigo, surgem em varios momentos do
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enredo. O narrador nio é um herdi, mas um anti-heréi. Logo
na primeira parte do texto, revela: “dos 22 do tenente, o tnico
bravo era ele [Emilio] (...) tenho medo de Emilio”. Em seu relato,
nio esconde que nio é o mais virtuoso do grupo, o mais cora-
joso, que tem medo daqueles a que se refere como seus “colegas
de gléria”. A palavra “gléria”, aqui, ganha uma conotacio tragi-
camente irdnica, pois estio exaustos, vencidos pela natureza,
amedrontados. “O ultimo” ndo romantiza a guerra, mas nio sé:
ele esvazia o conflito de qualquer bravura.

Em uma passagem, o anti-heroismo do personagem é es-
cancarado para que ndo restem quaisquer duvidas. O protagonista
deixa de temer a apari¢do do inimigo, mas passa, pelo contrario,
a deseja-la; nio porque espera um conflito em que podera final-
mente usar o mosquetio que nio foi disparado ainda sequer uma
Unica vez, mas porque o encontro com o inimigo podera pér fim
a angustia do medo, pois significara a possibilidade de rendi¢io,
conforme nos diz: “se o inimigo aparece, seria um presente: eu nio
atirava nem nada, ia logo tratando de abrir os bracos para cima”
(Nepomuceno: 1985, 118). O personagem quer que a guerra ter-
mine, e isso é tudo o que lhe interessa. Num ato de desespero,
chega mesmo a pensar em dar um tiro em sua prépria perna a fim
de que a guerra termine para ele.

Oprimidos pelo medo e pela natureza, os soldados re-
velam intmeros sinais de exaustio ao longo da narrativa. As
armas ja nio parecem ter qualquer serventia, como quando o
Negro Raul deixa que seu mosquetéo caia no chio e ninguém se
importa em apanha-lo: “ficou no chio, 14 atras”. Eles vdo embora

sem se preocupar em carregar a arma. Ja nio havia qualquer
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vontade de levar adiante o combate. Toda a descri¢io do am-

biente é desanimadora:

Acaba mais um dia, e a chuva comeca outra vez. A chuva
nos apanha no meio do pasto. H4 muito chio pela
frente e nenhuma 4rvore em volta. E esta noite vamos
passéa-la assim: encolhidos no meio de um deserto de
pasto verdolengo, raso e ressecado, no meio de uma
chuva que nio acaba nunca, com fome e frio e raiva e

medo (Nepomuceno: 1985, 117).

Toda a construc¢io do enredo faz com que vejamos os sol-
dados como vitimas. Estdo massacrados, fracos, famintos. Além
disso, o narrador que nos conduz pela floresta por meio de seu
relato desperta imediatamente algum tipo de identificacio por
parte do leitor. Essa proximidade é criada em razdo da confissdo
de suas emoc¢des: nada é ocultado, nada é escondido. O narrador
se desnuda completamente frente aquele que ouve o seu relato,
pois todo o conto é organizado como uma espécie de relato oral.
Por isso, um sentimento de empatia se impde. E interessante no-
tar que o autor brinca com essa compaixio do leitor para com seu
personagem: se o primeiro sentimento que se manifesta é de pena
e empatia, a violéncia protagonizada por esses mesmos persona-
gens acaba com qualquer resquicio do sentimento anterior. No
trecho que vai do inicio ao meio do conto, um certo sentimento
de acolhimento nos acomete em relacio aos soldados, por meio
das descri¢bes do narrador: estio amedrontados, com frio e fome.

Todos estdo exaustos e querem sair logo dali. O narrador reafirma

Férum Lit. Bras. Contemporénea, Rio de Janeiro, v. 14, n© 28, pp. 16-42, dez. 2022.



“O ultimo”, de Eric Nepomuceno, e o leitor-autor: uma abordagem a guisa da estética...

varias vezes a sua vontade de se entregar ao inimigo para dar fim
a angustia da guerra. Lembra-se da méie e de suas ora¢des. Apare-
cem como oprimidos — esmagados pela tensio do inimigo e pela
prépria natureza. Nas partes finais do conto, porém, tudo isso se
esvai. Os rumos da narrativa sofrem uma mudanca brusca com o
aparecimento de um ultimo personagem: uma india, alguém que
também nio recebe um nome, mas apenas uma caracterizagio ét-
nica. Depois de sua aparicio, o leitor experimenta um sentimento
inverso: a sua relacdo com os soldados nio é mais de ternura, mas
de asco diante da barbdrie que é descrita.

Se os soldados eram, até entdo, vitimas, tornam-se eles
proprios os algozes a partir do momento em que encontram al-
guém mais fraco: a india, além de desarmada, estava sozinha, en-
quanto os soldados estavam armados e em grupo. O avistamento
da mulher, que funciona no texto como o preludio da morte, é
estranhamente marcado pelo primeiro contato com algum tipo
de objeto que trazia vida ao ambiente mérbido da guerra: resqui-
cios de bosta de vaca. Um silogismo positivo leva a uma conclusdo
que conduz a esperanca: se hd bosta, ha vaca; se hd vaca, ha gente.
Diante do sinal de que estavam prestes a deixar a floresta e encon-
trar moradores, o tom pessimista do narrador é deixado de lado.

O primeiro contato com alguém que nio pertencia ao grupo
de seis soldados se deu logo em seguida, com a india. O encontro é

descrito pelo narrador da seguinte maneira:
Ela espera parada, assustada com os seis soldados que cor-

rem e gritam. O primeiro a falar é Enrique, o chefe. Mas

elanio entende e fica olhando. E pequena, os cabelos lisos
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amarrados na nuca, olhos grandes e negros. A roupa é um

arco-iris. Nio usa chapéu (Nepomuceno: 1985, 121).

Entre os detalhes retratados com riqueza, estdo os olhos
grandes e negros sobre os quais o narrador falou no inicio de
seu relato. Os mesmos olhos que ainda despertavam assombro,
que o acompanhavam aonde quer que ele fosse. E interessante
observar que a india ndo compreende o que os soldados falam; e,
diante da insisténcia das perguntas, o narrador recorda que ela
“olhava sem entender”. A informacdo da incomunicabilidade é
relevante, porque lang¢a luz sobre um aspecto curioso do conto:
antes, enquanto estavam perdidos na floresta e preocupados
com o inimigo, os soldados sabiam apenas que eles e seus ad-
versarios falavam a mesma lingua. Contudo, quando finalmente
encontram alguém, uma pessoa que, curiosamente, nio fala a
sua lingua - e que, portanto, também sob esse signo nio poderia
ser visto como um inimigo -, os soldados se lan¢am sobre essa
mulher com brutal agressividade, tratando-a como um inimigo
a ser aniquilado. Diante da violéncia, o olhar da india é impe-
netravel. O narrador se pergunta: “a india ndo diz nada e nio
entende. Estard com medo? Muito?” (p. 121). As cenas que vém
adiante sdo de violéncia: primeiro, a luta corporal, quando Jorge
Magro e a india caem no chio, agarrados, se retorcendo. A india
é vencida, espancada por mais de um homem. E o inimigo a ser

aniquilado, é o outro. Descreve o narrador:

A india e Jorge Magro se retorcem. Ri ele, rimos todos. A

india se levanta e vai correr: Raul a derruba. Jorge se atira
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em cima dela, e é a primeira porrada: na nuca. Depois,
mais, nas costas. As pernas se debatendo. Andrés pisa na
perna esquerda da india, e ri. Jorge Magro bate mais. En-
rique, o chefe, estende os pés, o pé direito pisa forte nas

costas da mulher (Nepomuceno: 1985, 121-122).

A palavra estupro nio aparece no conto. Apesar disso, a
natureza da violéncia que move os soldados é nitida. A men¢io
a violagdo sexual ndo aparece com o nome que a caracteriza, mas
também nio surge atenuada por um eufemismo: a sequéncia dos
acontecimentos fala por si prépria. A sequéncia, alids, é o que as-
sinala o estupro: o primeiro, o segundo, o terceiro. Os nimeros
ordinais, numa contagem macabra, organizam a sequéncia e in-
dicam quem é que viola. Diz o narrador que “Jorge, por direito, é
o primeiro” (p. 122). Como tomou a iniciativa de avangar sobre a
india e agredi-la, conquistou, entre os soldados, o direito de ser o
primeiro a violenta-la. Vieram os outros: Andrés, o Negro Raul.

O tnico sinal de empatia em rela¢io A vitima, transfor-
mada em inimiga, parte do personagem-narrador. Afinal, foi
ele quem se perguntou, ao observi-la, se ela sentia medo. Esse
narrador, no entanto, oscila entre a empatia e a violéncia, tendo
em vista que em determinado momento ele se junta aqueles que
riam enquanto a mulher apanhava de Jorge Magro: “a india e
Jorge Magro se retorcem. Ri ele, rimos todos” (p. 121).

E importante observar, também, a relacido de alteridade
em relacio a india. Ela, que certamente é vista como um outro,
era percebida como um ser humano? A principio, a india se dis-

tingue dos soldados por trés fatores: ela ndo é uma combatente,
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nio é um homem e nio fala a mesma lingua dos homens. Diante
da impossibilidade da comunicacio, a violéncia se impds. Se ob-
servarmos o campo semantico das descri¢cdes que tratam da vio-
léncia contra essa personagem, observaremos que héa presenca
de certos elementos de animalidade que sio atribuidos ora aos
soldados, ora 4 india. Aos primeiros, para descrever a sua fero-
cidade, sua virilidade; a india, para anula-la enquanto ser hu-
mano. Em outras palavras, aos soldados cabe a animalidade a
fim de fortalecé-los; 4 india, a qualificacdo se destina a rebaixa-la
enquanto ser humano. Ao longo da décima segunda parte do
conto, algumas frases ilustram bem essa animalizacio: “A india
se debate e grita e uiva. E morde...”, “Andrés é um potro feroz
cavalgando a india”, “Ela arfa com o ruido de um cavalo em fim
de galope” (p. 121). Por fim, apds a luta corporal, apds os gritos,

ap6s os ruidos bestiais, resta o siléncio:

Quando o negro Raul avanca e cai sobre a india, ela ndo diz
nem grita. O negro Raul ri. A india estende a mio, os dedos
curtos e magros e aridos. A unha no olho do negro Raul,

arranhando fundo, e o sangue (Nepomuceno: 1985, 122).

Depois, mesmo sem que a india desse qualquer sinal de
vida, a sequéncia continua: foi a vez de Enrique, depois a de
Renato. Os tragos animalescos que o soldado atribuiu 4 india
se calaram. “A india nio sua mais, nem arfa, nem se mexe — a
india néo respira” (p. 122). Mesmo assim, a contagem hedionda
prossegue, até que Renato se vira para o narrador e diz: “Anda,

agora é vocé”. Andrés secunda: “Vai!”. Diante das ordens, o pro-

Férum Lit. Bras. Contemporénea, Rio de Janeiro, v. 14, n© 28, pp. 16-42, dez. 2022.



“O ultimo”, de Eric Nepomuceno, e o leitor-autor: uma abordagem a guisa da estética...

tagonista adota uma posicao vacilante, de medo; quando olha
para seus colegas, eles devolvem o olhar atravessados pelo 6dio,
um 6dio que é maior que o medo que sentiam. Andrés e Raul
insistem, “Anda!”, fuzilam com os olhares. E ent3o, por fim, lhes

obedece e também a viola: “E eu vou. Fui o dltimo” (p. 122).

Wolfgang Iser e a relacio entre obra e leitor

Um conto como “O dltimo”, de Eric Nepomuceno, pode sus-
citar uma série de questdes a respeito da natureza humana e das re-
lagdes entre os individuos. Sdo questdes que nem sempre podem ser
respondidas por meio da literatura. Aquilo que leva um grupo de pes-
soas, até entido em condi¢io de extrema vulnerabilidade, a barbarizar
outra pessoa tdo fragilizada quanto elas nio pode ser compreendido
por meio de estudos literdrios; trata-se de um problema da ordem
da psicologia, no &mbito estritamente humano, e da ordem do po-
licial, no Ambito das leis. O que a literatura faz, diante desse tipo de
situacio, é desnudar a violéncia para o leitor a fim de tocar a sua sen-
sibilidade. Afinal, a literatura permite que o leitor entre em contato
com contextos com os quais ele talvez jamais va se confrontar em sua
vida. Mesmo assim, isso nio quer dizer que o texto ficcional esteja
esvaziado de realidade, descolado dos acontecimentos factuais. Os
componentes que permitem a construcio do texto ficcional sdo ali-
cercados naquilo que é real e concreto. Esses componentes sdo mol-
dados a vontade do autor, num ato de fingimento. A esse respeito,

Wolfgang Iser faz uma observagio bastante pertinente:

A realidade, ao surgir no texto ficcional, ndo se repete

nele por efeito de si mesma, ou seja, se o texto ficcional
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se refere a realidade sem se esgotar nela (o que faria do
texto algo fora do campo da fic¢do), a repeti¢io dos da-
dos da realidade nada mais é que um ato de fingimento
pelo qual ndo aparecem finalidades que nio pertencem

arealidade representada (Iser: 2013, 32).

Para o pensador alemio, o ato de fingir consiste em pro-
vocar a repeticdo da realidade no texto, mas sem se esgotar intei-
ramente nela; a realidade é direcionada para os propdésitos espe-
cificos do autor, que sido conduzidos pelo imaginario. Portanto, o
imaginario e o real, segundo Iser, nio se opdem no curso da cria-
¢do literdria, mas se complementam (Bastos: 2013, 16). Poderia-
mos, inclusive, ir além: h4 uma relacio dialética entre o ficcional
e o real, tanto no processo de criacdo da obra literéria, no sentido
de que esses dois campos se alimentam mutuamente, quanto
no efeito que a literatura causa em seus leitores, podendo, por-
ventura, intervir na realidade. Em suma, do mesmo modo que a
realidade alimenta a fic¢do, a ficcdo também alimenta a realidade.

No ensaio A partilha do sensivel, o filésofo francés Jacques
Ranciére faz uma observagio interessante a respeito da relacio
entre a literatura e a realidade. Diz ele que “o real precisa ser
ficcionado para ser pensado” (Ranciére: 2009, 58). Seguindo
esse raciocinio, poderiamos pensar na literatura como um meio
extraordindrio de chegar a certas dreas da alma humana a que
um texto protocolar, frio, ndo consegue ter acesso. Diariamente,
nos jornais do mundo inteiro, crimes sdo noticiados nos jornais.
Em seus livros, muitos filésofos discorrem a respeito da violén-

cia e da capacidade humana para a destrui¢io. Esses textos, no
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entanto, ndo tém a mesma for¢a que um texto literario, pois eles
nio conduzem o leitor para dentro daquilo que é narrado. Isso
ocorre porque esses géneros marcam nitidamente uma distan-
cia entre o leitor e o fato sobre o qual se discute. E diferente da
literatura, em que o autor tem a possibilidade de trazer o leitor
para dentro da narrativa de modo que ele enxergue com os olhos
de um personagem. E o que ocorre no conto “O tltimo”, em que
a todo momento somos levados pelo relato do personagem,
por seus olhos e pelo fluxo de seus pensamentos e sensac¢des.
O ficcional ajuda a pensar a realidade porque rompe com a bar-
reira daquilo que é protocolar, que é frio, e permite que o leitor
estabeleca de imediato uma rela¢io de empatia com seres que
orbitam o relato, de modo que possa sentir as dores dos perso-
nagens, compartilhar de seus medos, suas angustias, suas raivas
e suas revoltas. Afinal, é no terreno da ficgdo que o imaginério
do leitor é mais bem acessado. Nesse mesmo sentido, o pesqui-

sador Dau Bastos escreve que

Consciente de sua prépria natureza e, paradoxalmente,
incapaz de acessé-la, a pessoa tem na encenagio a opor-
tunidade de estar simultaneamente em si e fora de si, o
que lhe faculta vivenciar sua prépria dualidade, distan-
ciar-se de si mesma, colocar-se em perspectiva, criar-se

(Bastos: 2013, 11).
Dau Bastos e Jacques Ranciére, portanto, concordam que

a ficcdo permite que o leitor esteja, a0 mesmo tempo, em si e

fora de si, que seja capaz de colocar-se em perspectiva diante de
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realidades que nio pertencem ao seu cotidiano, que seja capaz,

por fim, de se impor também como criador.

Consideracées finais

O conto “O ultimo”, de Eric Nepomuceno, foi bastante
discutido entre um grupo de alunos e pesquisadores durante um
curso da pés-graduagdo na Universidade Federal do Rio de Ja-
neiro. Os debates em torno do conto foram fundamentais para que
pensdssemos a teoria da recep¢io, pois em cada leitor havia uma
percep¢io propria e original a respeito do texto, que era 0 mesmo
para todos. As lacunas e as esquinas presentes na narrativa per-
mitiam que os leitores dessem variados sentidos aquilo que nio
estava expresso em detalhes ou mesmo aquilo que nio estava dito,
mas que se mostrava presente por meio de alguma pista. Durante
a conversa, um dos presentes chegou a levantar uma hipdtese
totalmente oposta a leitura apresentada neste ensaio: de acordo
com essa segunda leitura, o narrador nio teria violado a india, pois
isso era uma impossibilidade, tendo em vista as péssimas condi-
¢Oes fisicas e psicoldgicas em que se encontrava o protagonista do
conto. Essa leitura sé foi possivel, para citar um exemplo, porque
em momento algum o autor disse com clareza que o “Gltimo” ha-
via participado da violéncia, entio esse vazio foi suplementado
com uma informa¢io que nio estava no texto, e que, portanto, era
fruto de uma criagdo literaria que ndo pertencia as méos do autor
do texto. O que é intrigante nesse exemplo é que a discordincia se
deu em torno de um dado que é fundamental para a compreenséo
do conto. Se a percep¢io em torno do ato do soldado muda, entio

todo o sentido maior do texto é alterado.
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Para finalizar, é importante reafirmar que a obra s6 se com-
pleta mediante o olhar do leitor, que, ao se colocar em contato
com o texto, torna-se também um autor-criador. Como escreveu
Wolfgang Iser, citado na epigrafe que abre este estudo, “a obra é o
ser constituido do texto na consciéncia do leitor” (Iser: 1996, 51).
Sabendo que cada leitor é uma consciéncia, a estética da recep¢io
dé a literatura uma capacidade de sobrevida formidavel, pois tex-
tos antigos, até entdo datados por estarem atrelados a época em
que foram produzidos, assumem a possibilidade de serem lidos a
luz de uma contemporaneidade que estd sempre em construcio.
Afinal, os temas centrais sobre os quais versa a grande literatura
quase sempre tratam das mesmas coisas: o amor, a saudade, a as-
censio e a queda dos homens, em todas as conota¢des implicitas

e explicitas que essas palavras carregam em si.
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Resumo

Este ensaio se propde a analisar o conto “O dltimo”, de Eric Nepomuceno,
presente na obra A palavra nunca (1985), a luz das discussées em torno do
conceito de estética da recep¢io, tal como formulado por autores como
Wolfgang Iser e Hans Robert Jauss. Para isso, uma interpretagio serd le-
vantada por meio de uma leitura atenta ao conto de Nepomuceno, tendo
em vista as elipses e as lacunas da narrativa que possibilitam ao leitor-au-
tor uma vastiddo de caminhos que possam, de algum modo, construir as
pontes faltantes para ligar todos os pontos que delineiam o enredo. Além
dos autores candnicos da teoria da recep¢io, este ensaio também buscou
dialogar com criticos nacionais e estrangeiros que deram contribuicdes a

ideia de recepgdo, como José Guilherme Merquior e Terry Eagleton.

Palavras-chave: recepg¢io; literatura brasileira; Eric Nepomuceno; conto.

Abstract

This essay proposes an analysis of the short story “O ultimo”, by Eric
Nepomuceno, present in the book A palavra nunca (1985), regarding the
discussions around the reception theory, as formulated by authors such
as Wolfgang Iser and Hans Robert Jauss. By means of a careful reading of
Nepomuceno’s tale, an interpretation is advanced, with a view of filling
in the ellipses and gaps in the narrative that allow the reader-author a
vastness of paths, which may, somehow, build the missing bridges to
supply the breaches and chasms in the plot. In addition to the canonical
authors of the reception theory, this essay also sought the support of
national and foreign critics who contributed to the idea of reception,

such as José Guilherme Merquior and Terry Eagleton.

Keywords: reception; Brazilian Literature; Eric Nepomuceno;
short story.
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Flor de Mandacaru: literatura de
cordel em Lingua Brasileira de Sinais

Bruno Veloso de Farias Ribeiro™*

Sou cuscuz: literatura de cordel em Libras

Este trabalho pretende analisar um cordel sinalizado em
Lingua Brasileira de Sinais (Libras) a luz dos estudos culturais
surdos. O cordel é uma literatura tipicamente nordestina, pro-
duzida em lingua portuguesa e possui caracteristicas visuais
préprias que refletem a cultura regional. Entretanto, esse tipo
de produg¢io nio tem a mesma tradi¢cdo dentro da comunidade
surda em lingua de sinais. Nesse contexto, é importante levar
em conta todo o histdrico de tradigdo literaria das duas linguas
e a cultura que surge da interagio entre a cultura surda e a nor-
destina para melhor compreenséo.

A Libras foi reconhecida, em 2002, pela Lei Federal 10.436
como lingua da comunidade surda brasileira. Até entdo havia
poucas produg¢des académicas e ndo existiam os cursos superiores
que habilitassem profissionais para o estudo e ensino da lingua.
Além disso, as tecnologias e os sistemas de notagdo para a escrita

de linguas de sinais eram de dificil acesso, por isso as produgdes

* Professor do Ensino Basico, Técnico e Tecnoldgico de Libras no Instituto Federal da
Paraiba (IFPB) e mestre em Estudos da Linguagem pela Universidade Federal Rural de
Pernambuco (UFRPE).
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literarias surdas possuiam menor visibilidade e divulgacdo. Atual-
mente, ja ha varios cursos de Letras/Libras e programas de p6s-gra-
duagio que buscam responder as demandas linguisticas e politicas
da comunidade surda. Levando em conta esse contexto histérico e
essa situa¢io atual, este trabalho também busca dar visibilidade a
produgdes surdas para reparar um largo histérico de apagamento
de producées literdrias sinalizadas.

Em aspectos de producio cientifica, os estudos culturais
surdos ja possuem relativa produ¢io académica no Brasil, e a
literatura visual/surda é definida como um artefato cultural do
povo surdo (Strobel: 2008). Também j4 existe uma pesquisa de
mestrado intitulada Literatura de cordel em Libras: os desafios de
tradugdo da literatura nordestina pelo tradutor surdo, da profes-
sora Klicia Campos, que aborda a literatura de cordel em inte-
racdo com a comunidade surda e os desafios tradutérios desse
género para a lingua de sinais.

Com base nisso, delimitei o problema de pesquisa que acom-
panhou o processo de investigacio: de que modo a pessoa nordes-
tina foi retratada no cordel e quais foram as estratégias utilizadas
para adaptar um género literario tipico da cultura oral de lingua
portuguesa para a lingua de sinais? A partir desses questionamen-
tos, meu objetivo principal foi analisar os sinais utilizados para
fazer referéncia a cultura e as pessoas nordestinas. Mais especifi-
camente, averiguei as estratégias visuais que foram utilizadas no
video que fazem referéncia a elementos da literatura de cordel.

Para alcancar esses objetivos, elaborei uma metodologia

descritiva simplificada de andlise qualitativa. Nessa investiga-
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¢éo, utilizei os trabalhos de Strobel (2008; 2009) para conside-
rar aspectos histéricos da educa¢io de surdos no mundo; Porto
e Peixoto (2011) para conceituar e contextualizar importantes
caracteristicas da literatura surda; e Campos (2017) para abor-
dar o tema dos cordéis em Libras, na tentativa de compreender
as relacées culturais da comunidade surda no Nordeste.

Nas se¢des seguintes, serdo apresentados (1) um breve re-
sumo da histéria da educagio de surdos e o contexto atual dos
estudos de literatura surda; (2) uma discussdo acerca da interacio
da cultura surda e da cultura nordestina, contexto em que surge o
contato da comunidade surda com a literatura de cordel; (3) a apre-
senta¢io e andlise de um cordel em Libras, que sera discutido sob

uma andlise qualitativa; e, por fim, (4) as considera¢des finais.

Sou resisténcia: contexto histérico e

cultural da literatura surda

Os estudos culturais de critica literaria sdo de dificil defi-
nicdo. Segundo a professora titular e emérita da UFMG, Eneida
Maria de Souza, os estudos culturais surgiram para responder
a uma demanda de contextualizacio do objeto literario, utili-
zando estudos antropolégicos, histéricos, politicos etc., que
eram pobremente levados em conta até entdo (Souza: 1998).
Nesse sentido, percebe-se uma interdisciplinaridade que contri-
bui para a compreensio, anélise e critica literaria.

Ao tratarmos cientificamente de obras literarias produzi-
das em Libras por pessoas surdas, enriquecemos a discussdo ao

assumirmos uma postura dentro dos estudos culturais. Isso nos
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proporciona uma visdo mais apurada acerca das politicas linguis-
ticas, do reconhecimento, do prestigio e da estigmatizacdo das
linguas de sinais, da cultura surda, das tecnologias e dos sistemas
para escrita e registro de obras sinalizadas etc. Na presente se¢éo,
para analisar uma obra sinalizada em Libras, pretendo fazer uso
desses conceitos, utilizando, principalmente, autoras surdas.

Aliteratura surda ou literatura visual é definida por Porto
e Peixoto (2011, 167) como “uma modalidade de produgio li-
terdria que utiliza a visdo como principal fonte de capta¢io da
informacio”. E uma literatura produzida em linguas de sinais,
pela comunidade surda' e, por isso, estd intimamente ligada
as politicas linguisticas ao longo dos séculos. Nesse contexto,
conforme dados levantados por essas autoras, ndo ha registros
de literatura em linguas de sinais até a década de 1960. Essa
auséncia revela um apagamento politico das identidades surdas
e comunidades linguisticas sinalizantes, bem como uma sobre-
valoriza¢io da lingua oral na modalidade escrita.

Em termos histdricos, segundo Strobel (2009), foi apenas
em meados da Idade Moderna que as linguas de sinais comeca-
ram a ser utilizadas na educacdo de surdos. Nao obstante, até esse
momento, ndo possuiam sistema de escrita. J4 na transi¢io para
a Idade Contemporinea, em 1880, aconteceu o Congresso de Mi-

lao, que reuniu educadores/as de surdos de todo o mundo, mas,

t Segundo Strobel (2009, 6), a comunidade surda é formada por pessoas nio apenas

surdas, mas também ouvintes que utilizam a lingua de sinais.
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contraditoriamente, foram proibidos o voto e a entrada de pes-
soas surdas no recinto. Nessa reunido, decidiu-se que as linguas
orais, a leitura labial e a exclusdo do uso de sinais deveriam ser im-
plantadas em toda educac¢io de surdos. Esse momento, segundo
Strobel (2009), ficou conhecido como “isolamento cultural”.

Devido a tentativa de isolamento e de exterminio das co-
munidades sinalizantes, pode-se imaginar que muitas produc¢ées
literarias em lingua de sinais ndo foram registradas e se perderam
ao longo do tempo. A titulo de exemplifica¢io, é possivel trazer
uma afirmacio de Porto e Peixoto (2011) que versa sobre cons-
tituirem as piadas sinalizadas uma expressio literdria nativa da
Libras, pois abordam questées do cotidiano da comunidade surda
e utilizam elementos figurativos expressos em lingua de sinais.
Para compreendé-las, portanto, é necessirio um conhecimento
avancado da lingua e da cultura. Provavelmente, produg¢ées assim
existiram nas antigas comunidades surdas.

Em 1960, com o artigo “Language Structure: an Outline
of the Visual Communication System of the American Deaf”
publicado pelo cientista William Stokoe, nos Estados Unidos
da América, foi mostrado que a Lingua de Sinais Americana era
de fato uma lingua, com todas as suas caracteristicas. Devido
a isso, voltou-se o olhar para pesquisas da 4rea e, na educagio
de surdos, a lingua de sinais foi novamente valorizada (Strobel:
2009). Dessa maneira, estudos mostram que, a partir da década
de 1960, foram empreendidas novas produc¢des de literatura
visual e, com os avangos tecnoldgicos, nas ultimas décadas, o

registro e a publicacdo estio sendo largamente ampliados.
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Tendo isso em vista, ap6s a “longa e sofrida batalha do
povo surdo para defender o seu direito linguistico cultural”
(Strobel: 2009, 37), hoje temos apontamentos que reconhe-
cem a Libras como uma lingua viva e politicamente respaldada.
Nesse novo cendrio, a literatura surda possui trés tipos de pro-
ducdes basicas: (1) as produg¢bes traduzidas de obras ja publica-
das em lingua oral; (2) as produg¢ées adaptadas traduzidas a par-
tir de uma perspectiva cultural, levando em conta as vivéncias
das pessoas surdas; e (3) as que sio criadas por pessoas surdas
(Porto; Peixoto: 2011).

Sou rapadura: contato da comunidade surda com a

literatura de cordel

A literatura de cordel possui ampla tradi¢io no Nor-
deste brasileiro, é comumente escrita em lingua portuguesa e
recebe esse nome por ser apresentada pendurada em cordas
(figura 1). De acordo com Campos (2017, 27), a literatura de
cordel é uma producio multiartistica no sentido de que nio é
apenas “oral, nem apenas escrita, nem é apenas literatura, é
muito mais do que isso, é uma obra de arte total”. Essa caracte-
ristica se explica pela observacio de tudo que compde o cordel,
pois leva em conta elementos de artes plasticas, artes gréficas,
xilogravura, performance, recitacio etc. Em relagio aos temas
abordados nesse tipo de literatura, por ser uma producio tipi-
camente nordestina, estio imbricados aspectos culturais como
cotidiano do sertdo, religiosidade, tradi¢des, mentalidade,

cangaco etc. (Campos: 2017).
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Fig. 1: Cordéis expostos na Paraiba. Fonte: Brasil Escola.

Ainda segundo Campos (2017), a comunidade surda tem
acesso aos aspectos visuais e performaticos dessa literatura: dia-
gramacdo, xilogravuras, mimica e gesticulagdo. Em contrapar-
tida, as pessoas surdas nio tém acesso aos aspectos sonoros ca-
racteristicos da modalidade oral da lingua portuguesa: prosédia
e rimas; bem como de questdes semantico-pragmaticas: girias.
Dessa maneira, para surdos sinalizantes, nio héd outro caminho
para a compreensio dos aspectos linguisticos do cordel, sendo a
partir da Libras. Dialogando com essa discusséo, é possivel con-
siderar o que Strobel (2008, 22) afirma:

Cultura surda é o jeito de o sujeito surdo entender o
mundo e de modificd-lo a fim de torna-lo acessivel e

habitavel, ajustando-o com as suas percep¢des visuais,

Férum Lit. Bras. Contemporénea, Rio de Janeiro, v. 14, n© 28, pp. 43-65, dez. 2022.

49



50

Ensaios

que contribuem para a defini¢cio das identidades surdas
e das “almas” das comunidades surdas. Isto significa
que abrange a lingua, as ideias, as crengas, os costumes

e os habitos do povo surdo.

Nessa compreensio, Campos (2017) considera que existe
uma interacio entre a cultura surda e a cultura nordestina,
que se revela, por exemplo, nessa transposi¢io dos aspectos da
lingua portuguesa para os da lingua de sinais. E possivel dizer
que existe um entrelacamento importante entre a comunidade
surda e a literatura de cordel. A figura 2 abaixo desenha esse
entrelacamento que se configura a partir da intersecio entre a

cultura surda e a cultura nordestina.

Fig. 2: “Cultura existente entre a surda e a nordestina”. Fonte: Campos (2017).

Atualmente, ja existem trabalhos de adaptacio e tradugio de
obras nordestinas de cordel, que levam em consideracio a relagio
apresentada pela figura 2: um deles é o projeto de extensdo “Cor-
del em Libras: uma tradugio para a literatura surda”, executado na
Universidade Federal da Paraiba, de 2016 a 2018, coordenado pelo
professor Valdo Ribeiro Rezende Nébrega, que é surdo e professor

de Libras na mesma universidade. Existem ainda dois projetos de
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pesquisa (iniciagdo cientifica) coordenados pela professora Klicia
Aratjo Campos, da Universidade Federal do Paran4, intitulados
“Traducio de géneros de literatura de cordel em Libras” e “Tradu-
¢do de literatura de cordel em Libras: poéticas de ritmo e rimas”.
Outras formas de veiculacio desse tipo de literatura sdo os meios
digitais, que se apresentam como a maneira mais usual; e a Escrita
de Sinais ou SignWriting, que é menos usual.

Ao fim desta se¢io, é importante dizer que as discussées ted-
ricas levantadas permitiram: a reflexio sobre a luta pelo reconheci-
mento linguistico das linguas de sinais; o histérico de produgdes lite-
rarias surdas, com bases tedricas que permitem as classificagbes das
producdes contemporineas; e uma breve compreenséo acerca dalite-
ratura de cordel em Libras. Na se¢io seguinte, as reflexdes levantadas
anteriormente serio utilizadas na tentativa de entender as rela¢ées
culturais, linguisticas e artisticas que fazem do cordel uma literatura

importante para a afirmacio da identidade surda e nordestina.

Estou voando: analise do cordel Resisténcia nordestina

Algumas producdes dos projetos de pesquisa da professora
Klicia Campos sio publicadas no canal “M&os Arretadas™, na pla-
taforma de videos online YouTube. Em 08 de outubro de 2020,
foi postado um video de literatura de cordel produzida em Libras,
em homenagem ao dia do nordestino (figura 3), intitulado Resis-
téncia nordestina, abordando questdes culturais e de preconceitos
sofridos por pessoas nordestinas que saem de sua regido. Essa

xenofobia é motivada por questdes politicas e sociais.

2 Disponivel em <https://www.youtube.com/channel/UCnawbM63PmSZpPnNWktq7AA>.
Acesso em 20 de out. de 2020.
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Fig. 3: Captura de tela do cordel em libras Resisténcia nordestina. Fonte: YouTube®

Klicia de Aratjo Campos é surda cordelista e explica uma
breve trajetéria de sua vida em seu trabalho de dissertagio de mes-
trado. Ela nasceu na Paraiba, foi criada em cidades do interior —
como Campina Grande e Teixeira — e afirma que, por fazer parte da
cultura nordestina, o cordel esteve sempre presente em seu coti-
diano, além de outros aspectos culturais como a culinaria e as ves-
timentas tipicas dos festejos juninos. Em certos momentos de sua
infancia, quando estava no sitio de seu avd materno, Klicia Campos
0 via tocar violdo cantando musicas com temas de vaqueiros.

Ja tratando do cordel, este esta dividido visualmente em duas

partes. A primeira parte é gravada em uma alameda de pedestre;

®Disponivel em <https://www.youtube.com/watch?v=CsEitN8nI8I>. Acesso em 25 nov. 2022.
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a poeta utiliza um chapéu de couro de vaqueiro (figura 3) que repre-
senta a cultura e a vestimenta nordestina. A segunda parte (figura 4)
é gravada com uma parede de fundo branco; nela, Campos utiliza
uma faixa no cabelo, que traz a lembranca o famoso poster feminista
da década de 40, expressando o empoderamento e a for¢a das mulhe-
res (figura 5). Em todo o cordel, existe uma moldura que representa
uma textura de saco de palha, que traz ao poema uma caracteristica
artesanal; também estd presente um mapa monocromdtico da regido
nordestina no canto superior a direita. O cordel possui uma interpre-
tagdo oral narrada por Jéssica Lacerda e legendas, ambas em portu-
gués. Alocugio possui um nitido sotaque paraibano, de maneira que

incorpora e se une a proposta de Klicia Campos.

Fig. 4: Segunda captura de tela do cordel em libras Resisténcia nordestina.
Fonte: YouTube*

“ Disponivel em <https://www.youtube.com/watch?v=CsEitN8nI8[>. Acesso em 20 nov. de 2022.
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We Can Do [t!

Figura 5 — Famoso poster da década de 40. Fonte: Hypeness®

Antes de atentar aos aspectos linguisticos do contetido
do poema, é importante salientar que na Libras nio existem de-
sinéncias de géneros masculino e feminino como no portugués.

Existem diversas propostas de nota¢io para a escrita das linguas

®Disponivel em: <https://www.hypeness.com.br/2017/12/conheca-a-historia-por-tras-
-de-rosie-o-cartaz-simbolo-do-feminismo-que-nao-foi-criado-com-essa-intencao/>.
Acesso em 25 nov. de 2022.
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de sinais e, neste trabalho, utilizaremos o “Sistema de Nota¢io
em Palavras”, que é utilizado em livros didaticos, como em Felipe
(1997; 2007). Mesmo com a versio voz em lingua portuguesa,
foquei nos aspectos linguisticos e culturais da lingua de sinais e
da pessoa surda; por isso, quando falo dos sinais, utilizo letras
em caixa alta. As palavras que possuem desinéncia de género em
portugués terdo um “@” no final, seguindo o sistema de notagdo
escolhido. Em certos momentos, serd mais conveniente utilizar
o texto ja interpretado para o portugués, utilizando letras mi-
nusculas entre aspas.

Como explicado anteriormente, o cordel Resisténcia nor-
destina estd registrado em video, com duragio de 4 minutos e 12
segundos e esta disponivel na plataforma online do YouTube®.
Apenas a titulo de instrumentaliza¢io, a versdo voz adaptada

para a lingua portuguesa esta transcrita a seguir:

Resisténcia nordestina

I

Imagina a vida do nordestino.

Nordestinos sdo pessoas, sio familias, estudantes,
sdo mulheres, sio sonhadores.

Tém sonho, querem ter um futuro, uma carreira.
O nordestino é forte, é corajoso, trabalhador

e esta representando o Brasil inteiro, em todo canto.

¢ Disponivel em <https://www.youtube.com/watch?v=CsEitN8nI8I>. Acesso em 20 de
out. de 2022.

Férum Lit. Bras. Contemporénea, Rio de Janeiro, v. 14, n© 28, pp. 43-65, dez. 2022.

55



Ensaios

O Brasil carrega toda diversidade cultural do Nordeste,
o cordel, a musica, suas dangas,

suas comidas, festas, suas belissimas praias.

Mas por qué? Por qué? Por qué?

Por que que chamam o nordestino de burro?

Por que que riem do sotaque nordestino?

Por que as pessoas tém preconceito com nordestino?
A minha vida aqui no Sul foi sofrida.

Riram do meu sotaque, do meu estilo,

me chamaram de burra, folgada, cabe¢a achatada.
Nao! Nao! Nao aceito!

Eu sou resisténcia, sou mulher nordestina,

tenho orgulho do meu Nordeste!

Assim como o povo nordestino,

um povo que nio tem medo de ir a luta

e nio desiste facil.

Raiz do nordestino,

povo batalhador,

que nio desiste facil.

Tenho orgulho de ser do Nordeste

11

Sou gib3o, boto as luvas,
sou vaqueiro,

sou cuscuz, sou rapadura,
sou cantoria,

sou flor de mandacaru.

Carrego a cultura nordestina na minha mala.
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Estou voando

voando

voando

voando

até que chego na cidade grande

e vejo o movimento.

Cavalgando nessa cidade,

eu recebo palavras de édio.

Chega!

Chega de preconceito!

Tenho orgulho de ser nordestinal!
Tenho orgulho de ser cabega chata
do meu sotaque, do meu sertio,
de ser estudioso, trabalhador.
Queremos um futuro.

Pegue sua mala

e espalhe o orgulho de ser nordestino
e o amor da flor de mandacaru.
Vamos nos unir ao lado de pessoas,
com unido

com igualdade

com respeito

e com amor.

Tenho orgulho de ser nordestinal!

(Campos: 2020)

Campos (2020) sinaliza, na parte I do cordel, uma série

de adjetivos para definir pessoas nordestinas. Com base em sua
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perspectiva, ela comeca dizendo que “nordestinos sio pessoas”,
traz adjetivos como FORTE, CORAJOS@, TRABALHADORe e
diz que possuem sonhos. A autora também faz referéncia a ca-
racteristicas geograficas da regido, como as “belissimas praias”, e
exemplifica com artefatos culturais, incluindo o préprio cordel.
Dessa maneira, percebe-se um olhar que atribui cardter humano
aos nordestinos, reconhecendo, antes de tudo, que sio pessoas.
Esses adjetivos vdo na dire¢do contraria aos esteredtipos negati-
vos que sdo abordados em seguida.

A autora continua denunciando alguns preconceitos
manifestados através do uso de palavras por pessoas de outras
regides. O sinal padrio NORDESTE ou NORDESTINe faz refe-
réncia as caracteristicas visuais da localiza¢io da regido no mapa
do Brasil, diferente do sinal CABECA-CHATA, com o qual Cam-
pos relata ter sido tratada. A autora ainda questiona o porqué de
tratarem os nordestinos como burros e folgados. Também é pos-
sivel compreender que as pessoas questionavam os sinais que
Campos utilizava, tipicos de sua comunidade de fala original.
A vista disso, percebemos um indicio de preconceito linguistico
contra as comunidades de fala nordestinas em Libras.

Na parte II, a autora sinaliza imagens, utilizando verbos
manuais, classificadores e sintaxe espacial como, por exemplo:
vestindo o gibdo’, colocando as luvas e o chapéuy; ou seja, incor-

porando a cultura nordestina. As linguas de sinais, por serem

"Traje tipico utilizado por vaqueiros para adentrar na caatinga.
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linguas visuais, permitem e exigem essas estratégias; ja na ver-
sdo em lingua portuguesa, foi utilizado o verbo de ligacao “ser”.

A parte II também possui alguns trechos parecidos com
o poema “Orgulho de ser nordestino™, do famoso poeta parai-
bano Braulio Bessa, uma referéncia de identificacio cultural e
regional, fruto da interse¢io da cultura surda e da nordestina,
como levantado por Campos (2017). Braulio Bessa, em seu
poema, também traz as palavras “cuscuz”, “rapadura”, “gibdo”,
“vaqueiro”, faz referéncia a caracteristicas geograficas da regido,
ao sotaque e a algumas questdes sociais do Nordeste e finaliza
mostrando seu orgulho de ser nordestino. Nas duas obras, uma
feita por uma pessoa surda e outra por uma pessoa ouvinte, as
linguas (e consequentemente a cultura) sio distintas, mas pos-
suem pontos de encontro: a vivéncia nordestina.

Apesar de as referéncias utilizadas por Klicia Campos na
parte Il de seu cordel sinalizado serem préximas a uma obra de lin-
gua portuguesa, baseando-me no referencial teérico apresentado,
concluo que Campos nio traduziu ou adaptou uma obra literdria
em cordel, e sim estabeleceu a cria¢io de literatura de cordel por
uma pessoa surda. Assim sendo, o texto analisado se enquadra na
terceira classificacio levantada por Porto e Peixoto (2011, 169):

“a producio de textos em prosa ou verso feitos por surdos”.

8Em Libras, o verbo SER é utilizado em raras ocasibes e contextos especificos, muitas

vezes influenciado pela cultura oral.

Disponivel em <https://www.youtube.com/watch?v=jUNhJeOesGO>. Acesso em 15 de
out. de 2020.
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Tenho orgulho de ser nordestina

Assim como o cuscuz é presente na mesa do povo notr-
destino como um prato basico, para contextualizar a situacio
das produgdes literdrias em Libras, inicialmente, levantei neste
trabalho o histérico da educa¢io de surdos e do reconhecimento
das linguas de sinais. Em outro momento, trouxe a questio da
literatura de cordel e de como é o seu contato com a comunidade
surda. De acordo com os trabalhos utilizados, existe uma cultura
que emerge da interagdo entre a cultura surda e a nordestina,
que é tdo bonita e doce como a rapadura.

O cordel utilizado para esta analise evidencia que as vi-
véncias culturais de pessoas nordestinas, em sua regido original,
possuem artefatos comuns a pessoas surdas e ouvintes: as ves-
timentas, as dancas, e as percep¢Oes das caracteristicas visuais
que as cercam sio muito préximas. Ja em termos linguisticos e
literarios, as duas linguas em contraste sio distintas: Libras e por-
tugués possuem tradi¢ées e produg¢des proprias. Ainda é possivel
perceber, no contexto linguistico, experiéncias préximas, como o
preconceito revelado através do uso de palavras ou de sinais con-
tra pessoas nordestinas. Um exemplo disso sio os adjetivos que
Klicia Campos utilizou em seu cordel para contrapor sua visio de
nordestino com as palavras de 6dio que recebeu quando chegou
ao Sul. Além disso, faz referéncia ao termo “cabeca-chata”, utili-
zado também pela comunidade surda de outras regides, como um
outro sinal, de sentidos preconceituosos, para NORDESTINe.

De um modo mais especifico, as estratégias visuais em-

pregadas na adapta¢io para a lingua de sinais evidenciam as
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caracteristicas artesanais da literatura de cordel. Para a decla-
macio, foi utilizada uma moldura com textura de saco de palha,
que faz referéncia a um tecido mais caracteristico de algumas re-
gides do Nordeste, e também a vestimenta. Esta se apresentou
como peca fundamental para a concretizagdo do cordel, como
elemento que se caracteriza através da modalidade viso-motora
da Libras e como meio de incorporagio da cultura nordestina.
Em todo momento, pegamos carona nas asas do cordel
e alcamos um voo pelos estudos culturais. As reflexdes levanta-
das nos permitiram compreender rela¢des sociais, linguisticas e
artisticas que fazem do cordel uma literatura importante para
a afirmacio e o orgulho da identidade surda e nordestina. Des-
taco, ainda, o didlogo sinestésico, a fluidez de sentimentos e a
fruicio literdria que contribuem para a beleza estética desse cor-
del, que, de acordo com a tradi¢io sinalizada, prima por imagens
e movimento, caminho que as pessoas surdas percorrem para a

apreensio da realidade.
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Resumo

Este trabalho apresenta uma anélise de um cordel criado em Lingua Bra-
sileira de Sinais (Libras), feito por uma autora surda, cuja tematica é a
cultura nordestina. Essa possibilidade sé surgiu ap6s alguns anos, pois a
literatura surda possui registros apenas a partir da década de 1960 por
causa do contexto académico e politico de pouco reconhecimento das
linguas de sinais. Atualmente, os estudos de literatura surda classificam
as obras literarias sinalizadas com base em sua tradugio, adaptacio ou
criagdo original. A literatura de cordel em Libras se constitui em um
ponto de intersecio entre a cultura surda e a cultura nordestina. Nesse
cendrio, foram investigados: o modo como a pessoa nordestina foi retra-
tada no cordel, as estratégias empregadas para a adaptacdo a Libras de
um género literario tipico da cultura oral de lingua portuguesa, os sinais
utilizados para fazer referéncia a cultura e as pessoas nordestinas, e os
processos visuais manipulados para capturar elementos da literatura de
cordel. A interpretacio da obra, adaptada para o portugués, foi trans-
crita, e capturas de tela foram mostradas para evidenciar a descri¢do e a
andlise. O resultado demonstra que o cordel em Libras, dentro de uma
moldura de tela com textura de palha e trajes regionais que transpéem
o0 género para uma modalidade sinalizada, se refere as pessoas nordesti-
nas como “sonhadoras”, “trabalhadoras”, “corajosas”, e revela vivéncias
comuns a pessoas nordestinas surdas e ouvintes, desmascarando o pre-

conceito linguistico e a xenofobia.

Palavras-chave: literatura surda; literatura de cordel; cordel

em Libras; estudos culturais; literatura.

Abstract

This paper presents an analysis of a cordel created by a deaf author in
Brazilian Sign Language (Libras), whose theme is Brazilian Northeastern

culture. This is a recently emerged possibility, because deaf literature
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has records only from the 1960s onwards due to the poor recognition
of sign languages in the academic and political context. Currently, deaf
literature studies classify literary works in sign language based on their
translation, adaptation or original creation. Cordel literature in Libras
constitutes a point of intersection between deaf culture and Brazilian
Northeastern culture. In this scenario, we investigated: the portrayal of
a Northeastern person in the cordel, the strategies employed to adapt
to Libras a literary genre typical of the oral culture in the Portuguese
language, the signs used as a reference to Northeastern culture and
people, and the visual procedures adopted to highlight the elements of
cordel literature. The interpretation of the work, adapted to Portuguese,
was transcribed and screenshots were shown to support the description
and analysis. The result points out that the cordel in Libras, portrayed in
a canvas frame with a straw texture and regional costumes to transpose
the genre into a sign language modality, refers to Northeastern people
as courageous hard workers and dreamers, revealing experiences com-
mon to deaf and hearing people from the Northeast and unmasking

linguistic prejudice and xenophobia.

Keywords: deaf literature; cordel literature; cordel in Libras;

cultural studies; literature.
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A espaco-temporalidade
lirica de Lavoura arcaica

Gustavo Haiden de Lacerda™

Ponto de partida

“Na modorra das tardes vadias na fazenda” abre um dos
capitulos iniciais de Lavoura arcaica (Nassar: 1989, 11). E o pri-
meiro momento da narrativa em que André, narrador-protago-
nista, conduz o leitor a um passeio convulso, fragmentado, em
meio a suas lembrancas infantis, pelos caminhos desse lugar (a
fazenda da familia) e desse tempo (a infincia) que o marcam
indelevelmente. Comega a ganhar corpo uma histéria na qual os
traumas de um passado lembrado e de um passado imemorial se
entrelacam ao mergulharmos nas profundidades de um circuito
familiar que André d4 a conhecer em seu relato de intimidade.

Nossa proposta é apresentar um gesto de leitura dessa obra
com enfoque sobre duas categorias da narrativa, a saber, o tempo
e 0 espaco, e como elas se imbricam no processo de liricizagdo do
romance em questdo. Esse recorte explica-se ao tomarmos em
conta a centralidade das metaforas e das imagens espa¢o-tempo-
rais na construcio lirica do romance em analise, como veremos.

Para refletir sobre a complexa relacio entre tempo e espago

na obra, dividimos o presente texto em trés partes: na secdo que

* Mestrando no Programa de Pés-Graduacdo em Letras da Universidade Estadual de
Maringa (UEM).
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segue, apresentamos um panorama sucinto do romance lirico, a
fim de situar suas especificidades e mostrar sua pertinéncia na
caracterizacdo de Lavoura arcaica; na sequéncia, afunilamos a
compreensio das categorias tempo e espago, tanto em sua fungdo
narrativa, quanto em sua atua¢io na poesia, bem como em seu
encontro potente no romance lirico; por fim, analisamos a espa-
co-temporalidade lirica do eu, indicando trechos do romance que

exemplificam a transfigurac¢io lirica dessas categorias narrativas.

Direcdes: o romance e o romance lirico

Um género discursivo, seja ele literdrio ou ndo, nasce
junto as demandas e condi¢des de uma sociedade. E impossivel
pensar o surgimento das cartas, por exemplo, sem considerar a
diluicdo de comunidades némades em grupos, o gradual esta-
belecimento desses grupos em regides fixas e a necessidade de
esses grupos manterem relacdes entre si. Fato é que um género
nio se constitui longe do momento histdrico e da cultura em
que se desenvolve, porque carrega marcas instdveis e articula-
das, que orientam tanto sua produ¢io quanto sua leitura, e as
convencdes que o definem sdo passiveis de mudanga, pois os
géneros mantém entre si didlogos ininterruptos (Lima: 2002).

Quanto ao romance, ja é consenso na critica literaria atre-
lar seu nascimento ao declinio da sociedade feudal e do modo de
produc¢io que a sustentava, bem como ao estabelecimento de
um novo modo de relacdes, baseado em produgdo e acimulo,
que forjara o capitalismo da era moderna. O século XVII vé apa-
recer o Quixote e a subversdo das entdo consagradas novelas

de cavalaria, e junto com ele a inaugura¢io de um modo de ser
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outro, caracterizado por uma descoberta, ou melhor, uma in-
vencio crucial: a individualidade. Sem a compreensio de um eu
individualizado e dos dramas decorrentes desse entendimento,
nio haveria romance tal como o conhecemos (Lukacs: 2000).

Precisamente por ser produto histérico, o romance nio
deve ser limitado a uma descricio fixa e definitiva: ele apresen-
ta-se enquanto processo em constante devir (Lukdcs: 2000).
Esse processo indica também que nio ha género puro, ndo ha
romance sem influéncia do drama ou da poesia, pois os géneros
se inter-ferem e se tornam quadros de referéncia cultural nas
rela¢des que estabelecem uns com os outros.

Com a virada do século XIX para o XX, engendra-se uma
profunda transformacio na histéria humana e abre-se espaco
para o desenvolvimento de um novo género, ou melhor, um sub-
género: o romance lirico (Gullén: 1984). Esse periodo presen-
ciou a contundente critica marxista do modo de producio capi-
talista e a descoberta freudiana do inconsciente, viveu guerras
de propor¢des antes inimaginaveis e viu o advento e a queda de
impérios (Gullén: 1984). Todo esse quadro histérico reestrutu-
rou as formas de pensar o humano e convidou artistas e seus va-
rios meios a engajarem-se na perquiri¢io do mais abissal do ser.

Caracterizada como imersdo da narrativa em imagens poé-
ticas, a ficgdo lirica amplia as possibilidades metaféricas tanto da
narrativa quanto da poesia. Paradoxal por exceléncia, esse sub-
tipo de romance mistura narrativa (contacio de histérias) e poe-
sia (expressdo de sentimentos de um eu lirico), redirecionando os
elementos da narrativa: passa-se do cendrio a imageria; do tempo

da agdo ao tempo do eu; das personagens as personas liricas
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(Freedman: 1963). A comunicagdo objetiva, as a¢bes concretas,
as relagdes de causa e consequéncia tornam-se rarefeitas quanto
mais perto da poesia o romance chega, quanto mais imagens ele
produz. Novas formas de tratar a experiéncia sio inauguradas
pelo romance lirico, que permite uma viagem de descobertas nos
subterraneos do eu e suas imagens (Freedman: 1963).
Diferentemente da narrativa convencional, em que o mundo
é 0 objeto, o mundo do romance lirico é o eu, o seu ponto de vista.
E também em distin¢io as formas poematicas, que se movem de
instante poético em instante poético, as imagens no romance lirico
sdo elaboradas em sucessdo dinidmica. Achegado a poesia e a sua
propensio imagistica, o romance lirico desenha constantemente
imagens; simultaneamente, a a¢30, que determina em grande me-
dida uma narrativa, é vertida em imagem, mas a imagem também
nio sai ilesa do contato com a acdo. Observa-se, entio, a hibridez
entre progressdo narrativa e processo lirico (Freedman: 1963).
Com base nas transfigurac¢des liricas das categorias tradi-
cionais da narrativa, ocorre o processo de liricizagdo do romance
(Tofalini: 2013). A liricizacdo demanda que narrador, persona-
gem, tempo, espaco e enredo sejam afetados no seu &mago pela
poesia, a qual imprimira sobre eles a indeterminacio e a polisse-
mia que lhe sdo préprias. Haverd diferentes graus de lirismo em
um romance e entre romances, a depender da intensidade das
transfiguragdes. Isso é importante para auxiliar a distinguir, por
exemplo, um romance lirico de uma prosa poética. Ao passo que
estaapresentauma prosa com marcas de poesia, sem transfigura-
¢do categorial substantiva, mas com constru¢ées metaféricas, rit-

mos internos, entre outros elementos, o romance lirico ndo pode
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ser pensado como prosa atravessada por poesia (Tofalini: 2013).
Uma das poténcias do romance desse tipo é conseguir dizer o
que apenas a narrativa consegue, aliado a sugerir apenas o que
é do poder préprio a poesia, e ainda aquilo que sé é possivel

expressar no encontro fugidio de ambas.

Percursos: o tempo e o espa¢o na narrativa,

na poesia e no romance lirico

No ambito da narrativa, o tempo é predominantemente
o da sucessdo de eventos, em relagdo aos quais as personagens
serdo situadas, enquanto o tempo na poesia é “inconcebivel sem a
totalidade afetiva, que incorpora os eventos as vivéncias de um Euy,
e sem o ritmo, que incorpora as vivéncias ao livre jogo das signifi-
cagdes” (Nunes: 1988, 8). Na ficgio, o tempo é dividido entre fisico
(cronolégico), que possui duragio exterior, e vivido (psicolégico) de
duracéo interior, de modo que os dois tempos nio acompanham
necessariamente a mesma temporalidade (Nunes: 1988).

O tempo psicolégico propicia a subjetivagdo da personagem,
pois “corresponde 4 organiza¢io do tempo interno [...] e aos afetos,
ao imagindrio, ao desejo, a fantasia e 8 memdria das personagens”
(Franco Jr.: 2009, 48). Entre os recursos de subjetivacdo, estdo o
mondlogo interior e o fluxo de consciéncia, cujas delimita¢bes
sdo imprecisas, visto que ambos constituem um processo mental;
distinguem-se sutilmente porque o mondlogo interior mantém o
controle da consciéncia, enquanto o fluxo de consciéncia é notada-
mente convulso, errético, perturbador (Franco Jr.: 2009).

Ao considerarmos o tempo na poesia, é preciso ressaltar

que a a¢do é substituida (embora parcialmente) por imagens.
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Aimagem é o reduto do instante poético, momento singular em
que o eu lirico d4 vazdo aos seus sentimentos. Se, na narrativa, o
tempo se marca na sucessdo, na poesia, ele se marca nos ritmos,
na musicalidade e, mais importante, na criacio de um instante
poético, o dpice da originalidade da imagem. Esse instante ndo
estd ligado ao tempo cronoldgico ou ao psicolégico, ainda que
eles possam ter algum lugar na construg¢io poética, de modo que
“o tempo da poesia é o tempo da palavra”, no jogo dual entre a
fugacidade e a atemporalidade, “uma espécie de presente-eterno
exposto a nossa efemeridade” (Moisés: 1977, 62-63).

Quanto ao espaco, na narrativa, ele situa a agdo geogra-
ficamente, em se tratando de espago fisico, além de poder ser
trabalhado metaforicamente, como em narrativas oniricas. No
texto narrativo, o espaco “serve fundamentalmente de enqua-
dramento a a¢io (nio ignorando embora o valor simbélico de
que ele pode revestir-se ou o seu relevo como espaco psicolégico
ou social)” (Goulart: 1990, 47). Realiza, consequentemente,
forte impacto simbélico, na medida em que atinge nio somente
o andamento do enredo, mas também se liga ao modo como
as personagens sdo construidas. Nesse caso, o espa¢o exerce
fun¢io na constru¢do do ambiente, que é o “resultado de de-
terminado quadro de rela¢des e ‘jogos de forga’ estabelecidos,
normalmente, entre as personagens que ocupam determinado
espaco na histéria” (Franco Jr.: 2009, 45-46).

Por manter uma relagio ageografica com o espago, a poesia
pode até referir-se ao mundo exterior concreto (a natureza, a pa-
tria, o cosmos etc.), mas seu espago é definitivamente interior. Em

outros termos, 0 espago poético é sempre uma interioriza¢do do
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espago. Portanto, o espa¢o da poesia é o eu lirico: “se o fenémeno
poético percorre algum espago, é o do ‘eu” (Moisés: 1977, 76).
Toda descri¢io espacial se coloca a servigo desse eu, para que, nesse
gesto de descrever, ele (eu lirico) se revele. Ea espacializa¢io do
eu lirico que presenciamos diante da poesia, sendo que o espaco
gréafico (versificacio, espacamento, disposi¢io das palavras, fonte)
também colabora para a criagdo do instante poético, interferindo

inclusive na produgio de ritmo e de imagens. Em sintese,

Ageogrifico, [o texto poético] cria o seu préprio espago,
é 0 espago em que se move, nio o espaco da pagina em
branco que lhe serve de suporte, mas o espago que as
palavras segregam no seu movimento circular: as pala-
vras engendram o seu préprio espago, sdo o espa¢o do
fenémeno poético, ndo na linearidade grafica, mas na
circularidade que resulta de os vocabulos se organiza-
rem conforme varias coordenadas, verticais e horizon-

tais (Moisés: 1977, 79).

Considerando que o romance lirico existe na tensio entre
narrativa e poesia, todas as caracteristicas acima descritas no que
concerne a tempo e espa¢o tém seu lugar nesse subgénero de ro-
mance, com algumas especificidades que buscaremos expor.

No romance lirico, o tempo é sempre um tempo de con-
fluéncias. Fragmentado entre dinamicidade (verborragia) e esta-
ticidade (demoras no tempo do eu), o tempo é o da poesia, isto é, a
perenidade de um sempre-presente. Tudo é filtrado pelo instante

poético, distendido e eternizado. Narrativamente, o que ocorre
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é o predominio do tempo psicolégico, em detrimento do tempo
cronolégico, subjugado a experiéncia do narrador lirico. Mas
também o tempo psicolégico é multifacetado, abarcando mais
de uma temporalidade: o tempo da memdria, o tempo onirico, o
tempo ancestral e muitos outros. Apenas nas suas articulag¢des,
o lirismo pode ser plenamente desenvolvido. Com efeito, para a
manutencio do tom lirico, a dialética entre as temporalidades é
fundamental, visto ser no movimento descontinuo entre elas que
o0 instante poético, imensuréavel, pode avolumar-se.

A respeito do instante poético, Bachelard explica que o poé-
tico é aquilo que articula o disperso e o unitério de forma desconti-
nua, isto é, sem pressupor uma relacio de causalidade (Bachelard:
2013). O instante poético abarca tudo o que tira o tempo do eixo
regular, regulavel. Disso decorre um tempo simultineo, nio conse-
cutivo, paradoxal. Conforme o autor, somente nesse instante inde-
finivel, quando emoc&o e razio se encontram ambivalentemente, o
tempo se desmancha em sua continuidade e produz-se um gesto de
imobiliza¢do (Bachelard: 2013).

No que concerne ao espaco, temos que a espacialidade poé-
tica estd sempre em expansio e que é “por sua ‘imensiddo’ que
os dois espagos, o espa¢o da intimidade e o espaco do mundo, se
tornam consoantes. Quando se aprofunda a grande soliddo do
homem, as duas imensid&es se tocam, se confundem” (Bachelard:
1984, 329). Procuraremos mostrar, com a andlise do romance de
Nassar, que a exterioridade e a intimidade se imiscuem na compo-
si¢do lirica por intermédio da presen¢a dominante do eu que narra.

Como vimos, o eu domina a fic¢do lirica (Freedman: 1963),

configurada como um modo propicio de conhecimento de si, re-
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torno de si sobre si, pois congrega tanto as caracteristicas da nar-
rativa quanto as da poesia, mas nio de forma isolada, e sim de
maneira que uma afeta a outra ao ponto de se fundirem. Se o
tempo do romance lirico é o tempo do eu (alids, o eu é o préprio
tempo da narrativa lirica), e se o tempo do eu é marcado por falta,
movimento, deslocamento, entdo é justo afirmar que o tempo do
romance lirico é, por exceléncia, anacrénico, porque o modo como
se experimenta subjetivamente o tempo é também, fundamen-
talmente, anacrénico, assincrono, simultaneo.

E mais: se o romance lirico é sobremaneira afetado pela
memoria (e seu par inexoravel, o esquecimento) e pela emocio,
e se o tempo da memdria e o da emocdo — que sio da instancia
subjetiva — ndo obedecem a leis de linearidade, coeso, unicidade,
entdo, novamente, a temporalidade de que é tecido o romance li-
rico ndo poderia ser regida por essas mesmas leis. O mesmo vale
para o espaco, cuja caracteristica central no romance lirico é ser
modalizado pela instancia do eu, um espaco sempre determinado
pela presenca avassaladora do narrador lirico, que ndo apenas o
ocupa, como também o recria liricamente. Em uma fic¢do lirica,
a ambienta¢io é marcadamente reflexa, “composta por meio da
focalizagdo de personagem(ns) que, a partir de sua percep¢do ou
ponto de vista, constrdi(em) o ambiente” (Franco Jr.: 2009, 46).

De tal forma tempo e espa¢o se imiscuem no romance li-
rico que optamos por falar em espago-temporalidade, com vistas a
ressaltar a imbricacio entre as duas dimensdes, enquanto espa-
co-tempo do eu: “Em seus mil alvéolos, o espaco retém o tempo
comprimido” (Bachelard: 1984, 202). Lavoura arcaica é exemplar

a esse respeito, pois ja no titulo, que ganha espessura ao longo da
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obra, notamos o compdsito entre espaco (a lavoura) e tempo (ar-

caico), cuja poténcia poética sera trabalhada na anélise a seguir.

Movimentacdes: a espaco-temporalidade lirica de

Lavoura arcaica

Trés sdo os espacos fisicos centrais em Lavoura arcaica: o
quarto de André, a casa na fazenda da familia (com especial en-
foque para a mesa de jantar/sermdes) e a capela. Muitas sdo as
temporalidades entrecruzadas na obra: o tempo da narragio, que
sabemos ser futuro em rela¢do aos eventos narrados, principal-
mente pelo uso do pretérito e pela afirmacio final de que o pai ja
havia morrido; o tempo da rememoracio (psicolégico), dividido
em dois: o tempo da a¢do principal, aquele do enredo de retorno
de André ao seio familiar, e o tempo das memoérias da infancia e
da adolescéncia, que irrompem e pausam a ag¢éo e o discurso cro-
nolégico do narrador, indicando que esse passado o constitui e o
atravessa avassaladoramente. O jogo entre analepses e prolepses
auxilia na construg¢io do lirismo, na medida em que elas permi-
tem um mergulho na profundidade convulsa do eu.

Nessa dire¢io, é preciso ainda salientar que, em se tratando
de romance lirico, o espaco (a interioridade do eu) e o tempo (a pa-
lavra e seus ritmos; a eternizac¢io do instante) da poesia tém seu
destaque. Alids, a presenca dos espagos fisicos, que apontamos
acima, sdo diretamente afetados pela instincia do protagonista.
O acesso que temos a esses lugares é mediado pela 6tica de André,
que os torna simbolicos. Esses espa¢os exercem funcéo direta na
ambientacio (Franco Jr.: 2009), isto é, nas relacdes que o narra-

dor estabelece consigo e com as demais personagens. Dominados
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pelo eu que narra, eles sio representativos dessas rela¢ées e signi-
ficam a partir delas. Vejamos em mais detalhes.

O quarto de pensdo, em que André se refugia apés sua
fuga da casa paterna, é simbolo de sua tentativa de individua-
lidade, tentativa frustrada, uma vez que ele termina por com-
preender que a presenc¢a do pai nio estd 14 fora, no mundo da
fazenda, mas aqui dentro, no interior de si. André carrega o pai
dentro dele. Notemos, ainda, que sua saida de casa derivou de
um exilio autoinfligido, depois de ter sido rejeitado por Ana. Ou
seja, abandonar a fazenda da familia nio foi impulsionado ape-
nas pela represséo direta do pai, mas também pela rejeicio so-
frida com o ndo da irma. Mesmo assim, ele afirma que o quarto

é seu, reduto de sua subjetividade, aparentemente, inviolavel:

Os olhos no teto, a nudez dentro do quarto; réseo, azul
ou violaceo, o quarto é invioldvel; o quarto é individual, é
um mundo, quarto catedral, onde, nos intervalos da an-
gustia, se colhe, de um aspero caule, na palma da méo,
a rosa branca do desespero, pois entre os objetos que o
quarto consagra estdo primeiro os objetos do corpo; eu
estava deitado no assoalho do meu quarto, numa velha
pensdo interiorana, quando meu irmdo chegou para me

levar de volta (Nassar: 1989, 7-8, italicos nossos).

Essas primeiras linhas do romance direcionam o leitor
para tudo o que estd por vir. De inicio, esse trecho é apresen-
tado em terceira pessoa, de forma generalizada (“o quarto”, “se

colhe”), para entdo sofrer uma primeira transfiguracio, com a
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inser¢do do narrador, em primeira pessoa (“eu estava deitado”,
“meu quarto”, “meu irmio”). Poderiamos desdobrar isso em
direcdo ao narrador e as personagens, mas atentemo-nos ao
espaco. O narrador-protagonista ocupa, ao mesmo tempo, dois
espag¢os: o quarto concreto, onde esta deitado, e o “quarto ca-
tedral”, que é interior. O quarto é o espaco em que André se re-
fugia depois de abandonar a casa da familia. Simbolicamente,
se a casa da fazenda esté para a familia e o dominio paterno, o
quarto esta para a individualidade do protagonista.

Enquanto romance lirico, o espaco deve ser o do eu, deve
ser o eu. A transmuta¢io mais uma vez é evidenciada quando
o corpo de André, que ele constata sem luz, é comparado ao
quarto em estado de imundicie, e acentuada quando ele se con-
fronta com os olhos limpidos de Pedro, seu irmio mais velho,
avatar do pai. Ele reconhece que a desordem externa (do quarto
fisico) ndo é o problema, o que o confunde e aturde é a desordem
interna (do quarto catedral). O eu se confunde com o espago,
ou, ainda, o espa¢o é construido sobre os alicerces do eu, uma
vez que “aintimidade do quarto transforma-se na nossa prépria
intimidade [...] O quarto é, em profundidade, nosso quarto, o
quarto estd em nés” (Bachelard: 1984, 344).

E me lembrei que a gente sempre ouvia nos sermdes
do pai que os olhos séo a candeia do corpo, e que se eles
eram bons é porque o corpo tinha luz, e se os olhos néo
eram limpos é que eles revelavam um corpo tenebroso, e eu
ali, diante de meu irméo, respirando um cheiro exal-

tado de vinho, sabia que meus olhos eram dois carogos
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repulsivos, mas nem liguei que fossem assim, eu estava
era confuso, e até perdido, e me vi de repente fazendo
coisas, mexendo as maos, correndo o quarto, como se o
meu embarago viesse da desordem que existia a meu lado:
arrumei as coisas em cima da mesa, passei um pano
na superficie, esvaziei o cinzeiro no cesto, dei uma ali-
sada no lencol da cama, dobrei a toalha na cabeceira

(Nassar: 1989, 13-14, italicos nossos).

Descobrimos, com o andar da histéria, que esse “quarto
catedral”, que aparentava ser o refigio de André, estd ja edifi-
cado sobre a sombra e os alicerces da presenca do pai: “a voz
de meu irmio, calma e serena como convinha, era uma oracio
que ele dizia quando comegou a falar (era o meu pai) da cal e
das pedras da nossa catedral” (Nassar: 1989, 16). A reiteracdo
de “catedral”, antes usada para descrever o quarto individual de
André, agora aponta para a vida familiar, para o edificio do po-
der paterno, que habita o interior do protagonista.

A casa natal participa dessa rela¢io complexa com a alte-
ridade, entre prote¢io, vinculada a maie, e opressio, por parte
do pai. Essa situagdo paradoxal, entre protecio e opressio, leva
André a carregar a casa dentro de si, ou melhor, aquilo que ela
representa junto a familia. Ainda que distante fisicamente, An-
dré, em seus devaneios, sonhos, memérias, retorna sempre para
casa. Ocorre que a casa, tal como é guardada na memoria, é psi-
cologicamente complexa: “a casa natal é uma casa habitada. Os
valores da intimidade ai se dispersam, ndo se tornam estaveis,
passam por dialéticas” (Bachelard: 1984, 206).
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Tal relagio dialética entre dentro e fora é reiterada em mais
de um momento da obra, com énfase sobre o interior imprimindo-
-se sobre o exterior. Quando André abre o bati da memoria, somos
apresentados a momentos de sua infincia e adolescéncia. Um deles
diz respeito ao episédio de uma festa, na qual Ana dancava exube-
rante, momento em que André chega ao ponto de nio retorno: o
desejo se alastra para ficar. Expressando o impacto constrangedor
que a proximidade de Ana produzia sobre ele, o narrador comenta
que observava atento os seus passos sobre o chdo coberto de folhas,
“amassando distintamente as folhas secas sob os pés e me amas-
sando confusamente por dentro” (Nassar: 1989, 31). Notemos que
0 que acontece no mundo exterior, o pisar em folhas secas, reflete o
que é sentido no mundo interior, 0 amassamento de seus sentidos,
confundindo o espaco intimo e o espago exterior.

Ainda borrando as fronteiras entre dentro e fora, encon-
tramos o labirinto circular da subjetividade, que lembra André
de que, nio importa o quanto ele fuja ou a distancia fisica que
ele percorra, a mio paterna e o desejo pela irmi o alcangam
onde quer que esteja, pois a alteridade que eles representam nio

se encontra no exterior, mas no mais intimo de si.

Desde minha fuga, era calando minha revolta (tinha contun-

déncia o meu siléncio! tinha textura a minha raiva!) que ey,

a cada passo, me distanciava ld da fazenda, e se acaso distraido
« . » i

eu perguntasse “para onde estamos indo?” — néo importava

que eu, erguendo os olhos, alcangasse paisagens muito novas,

[...] desprovido de qualquer davida: “estamos indo sempre

para casa” (Nassar: 1989, 33-34, itdlicos nossos).
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“Estamos indo sempre para casa”... o destino de retorno esta
tracado. Descobrimos que Maktub (“estd escrito”) era o resmungo
caracteristico do av6 diante dos contratempos familiares. Além de
ser significativa da origem arabe da familia, a fala do avé diz muito
acerca do movimento irremedidvel do tempo, da impossibilidade
de nio estar indo sempre para casa. O retorno fatidico, a mando
do pai e sob a conducio do irmio, faz André se deparar com a co-
nhecida fazenda. Porém, o espaco ja ndo é exatamente o mesmo,
porque o tempo nio é mais o mesmo. Reforcando a pertinéncia da
nocio de espago-temporalidade para sugerir o enodamento das duas
categorias na construcgdo de Lavoura arcaica, a passagem dos anos

ressignifica o espago e da outros contornos a fazenda.

era ja noite quando chegamos, a fazenda dormia num
siléncio recluso, a casa estava em luto, as luzes apagadas,
salvo a clareira péalida no patio dos fundos que se devia a
expansio da luz da copa, pois a familia se encontrava ainda

em volta da mesa (Nassar: 1989, 147-148, italicos nossos).

Também ao reencontrar Ana, rezando em busca de purifi-
cagdo, André reconhece que a capela “estavalonge de ser amesma
dos tempos claros da nossa infincia” (Nassar: 1989, 116). Nao
é mais a mesma porque, fundamentalmente, eles dois nio sio
mais 0s mesmos, suas relacges mudaram. Além disso, a passa-
gem do tempo, junto a sua ciclicidade, é marcadamente ambi-
gua: “o tempo, esse algoz as vezes suave, as vezes mais terrivel”
(Nassar: 1989, 97). Sempre um verdugo, ora mais nefasto, ora

mais gentil, o tempo oscila entre controle e evasio.
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Na boca do pai, em seus intermindveis e repetidos sermdes,
o tempo aparece em sua forma regrada, contida, mensurdvel. O
simbolo do relégio é significativo a esse respeito: “o pai a cabeceira,
o relégio de parede as suas costas, cada palavra sua ponderada pelo
péndulo, e nada naqueles tempos nos distraindo tanto como os si-
nos graves marcando as horas” (Nassar: 1989, 46-47). Seu tempo
é regulado, substancialmente cronoldgico, contido em um ritmo
fixo. Nos seus sermdes, em que pregava a importincia da paciéncia,
a interdependéncia e autossuficiéncia da familia’, o pai era categé-
rico em suas afirmacdes, aos modos de um orador proferindo ma-
ximas. A repeti¢io de construgdes sintaticas assertivas, com verbos
no presente do indicativo, a presenca de rimas vocélicas internas,

tudo isso confere uma cadéncia regular ao discurso paterno.

O tempo é o maior tesouro de que um homem pode dispor;
embora inconsumivel, o tempo é o nosso melhor alimento;
sem medida que o conhega, o tempo é contudo nosso bem
de maior grandeza: ndo tem comego, nio tem fim; é um
pomo exdtico que nio pode ser repartido, podendo en-
tretanto prover igualmente a todo mundo; onipresente, o

tempo estd em tudo (Nassar: 1989, 51-52, italicos nossos).

Cale-se! Ndo vem desta fonte a nossa dgua, néo vem destas
trevas a nossa luz, ndo é a tua palavra soberba que vai de-

molir agora o que levou milénios para se construir; nin-

*Como assinala Tardivo (2019), o discurso do pai é nitidamente endogamico.
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guém em nossa casa hd de falar com presumida profundi-
dade, mudando o lugar das palavras, embaralhando as
ideias, desintegrando as coisas numa poeira, pois aqueles
que abrem demais os olhos acabam s6 por ficar com a pré-
pria cegueira; ninguém em nossa casa hd de padecer também
de um suposto e pretensioso excesso de luz, capaz como a
escuriddo de nos cegar; ninguém ainda em nossa casa hd de
dar um curso novo ao que nio pode desviar, ninguém hd de
confundir nunca o que nio pode ser confundido, a drvore
que cresce e frutifica com a 4rvore que nio d4 frutos, a
semente que tomba e multiplica com o grdo que nio ger-

mina (Nassar: 1989, 167, italicos nossos).

Entretanto, o tempo est4 ligado também ao tempo psico-
l6gico de André, e assim configura-se como refugio em relacio
ao tempo disciplinador. Além de fugir de casa, o narrador busca
no tempo interior, nas recorda¢ées do passado, um esconderijo.
Mas essas rememorag¢des ndo escapam a sombra paterna, como
fica expresso na ambiguidade com que o tempo da infincia é
significado em suas palavras: “versatil”, “diabruras”, “esperas”,
“sobressaltos”, “ruidos”, “terriveis”, “mais doce”... sdo algumas

das formas com que André descreve suas memorias.

O tempo, o tempo é versdtil, o tempo faz diabruras, o
tempo brincava comigo, o tempo se espreguicava provoca-
doramente, era um tempo sé de esperas, me guardando na
casa velha por dias inteiros; era um tempo também de so-

bressaltos, me embaralhando ruidos, confundindo minhas
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antenas, me levando a ouvir claramente acenos imagina-
rios, me despertando com a gravidade de um julgamento
mais aspero, eu estou louco! e que saliva mais corrosiva
a desse verbo, me lambendo de fantasias desesperadas,
compondo mdscaras terriveis na minha cara, me atirando, ds
vezes mais doce, em predmbulos afetivos de uma orgia reli-

giosa (Nassar: 1989, 93-94, italicos nossos).

A forca maxima do tempo, porém, estd ligada ao tempo
mitico, ancestral. Sobre ele, alicerca-se a estrutura familiar, o
poder paterno, as rela¢ées de incesto e de tabu, o psicolégico
das personagens. A permanéncia e ciclicidade do tempo arcaico
sdo poeticamente trabalhadas por meio do recurso da repeticéo,
cujo auge estd representado nas festas. Ha duas celebrag¢ées nar-
radas em Lavoura arcaica, uma na adolescéncia, que André reme-
mora, e outra realizada ap6s o seu retorno, ja desembocando na

conclusido do enredo. Vejamos excertos das duas festas:

ao som da flauta a roda comegava, quase emperrada, a
deslocar-se com lentidio, primeiro num sentido, depois
no seu contrario, ensaiando devagar a sua for¢a num
vaivém duro e ritmado ao toque surdo e forte dos pés
batidos virilmente contra o chio, até que a flauta voava
de repente, cortando encantada o bosque, correndo na
floracdo do capim e varando os pastos, e a roda entdo
vibrante acelerava o movimento circunscrevendo todo o cir-
culo, e jd nio era mais a roda de um carro de boi, antes a

roda grande de um moinho girando célere num sentido

Férum Lit. Bras. Contemporénea, Rio de Janeiro, v. 14, n© 28, pp. 66-92, dez. 2022.

83



84

Ensaios

e ao toque da flauta que reapanhava desvoltando sobre
seu eixo, e os mais velhos que presenciavam, e mais as
mocas que aguardavam a sua vez, todos eles batiam
palmas reforcando o novo ritmo, e néo tardava Ana, im-
paciente, impetuosa, o corpo de campénia, a flor vermelha
feito um coalho de sangue prendendo de lado os cabelos
negros e soltos, essa minha irmi que, como eu, mais
que qualquer outro em casa, trazia a peste no corpo,
ela varava entdo o circulo que dancava e logo eu podia
adivinhar seus passos precisos de cigana se deslocando

no meio da roda (Nassar: 1989, 28-29, italicos nossos).

e ao som da flauta a roda comegou, quase emperrada, a des-
locar-se com lentiddo, primeiro num sentido, depois no
seu contrario, ensaiando devagar a sua for¢a num vaivém
duro e ritmado ao toque surdo e forte dos pés batidos
virilmente contra o chio, até que a flauta voou de repente,
cortando encantada o bosque, correndo na flora¢io do
capim e varando os pastos, e a roda entdo vibrante acele-
rou o movimento circunscrevendo todo o circulo, e ja nio era
mais aroda de um carro de boi, antes a roda grande de um
moinho girando célere num sentido e ao toque da flauta
que reapanhava desvoltando sobre seu eixo, e 0os mais ve-
lhos que presenciavam, e mais as mogas que aguardavam
a sua vez, todos eles batiam palmas reforcando o novo
ritmo, e quando menos se esperava, Ana (que todos jul-
gavam sempre na capela) surgiu impaciente numa sé lufada,

os cabelos soltos espalhando lavas, ligeiramente apanhados
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num dos lados por um coalho de sangue (que assimetria mais
provocadoral), toda ela ostentando um deboche exuberante

(Nassar: 1989, 185-186, italicos nossos).

Na espago-temporalidade espiralada, presenciamos um re-
torno que nio é retorno; uma volta que nio é pura repeticio. Algo
muda nesse ciclo. O recurso de espelhamento da festa do inicio da
narrativa nio se realiza de forma simétrica e perfeita. De inicio,
parece que a repeticio serd idéntica, mas logo vemos que o tempo
verbal muda, do pretérito imperfeito ao perfeito, indicando um
fechamento irrevogavel. E o mito familiar se estilhacando em de-
finitivo; é o totem paterno sucumbindo; é Ana abrindo uma fenda
na ciranda arcaica, consumando a tragédia anunciada.

O tempo ancestral também pode ser percebido por meio
da retomada do tragico, em que os rituais de danca e canticos em
grupo figuram com for¢a (Chiarelli: 1999). Levada pela hybris, o
excesso tragico, vestida com os ornamentos mundanos do irméo,
Ana invade o circulo e, com a dang¢a, exprime algo de sua sexuali-
dade reprimida. Apés ser informado por Pedro do que se passava
entre André e Ana, a agdo do pai vai contra tudo o que ele pregava
em seus sermdes acerca de paciéncia, prudéncia e devoc¢io a fami-
lia: tomado de célera, ele assassina a prépria filha. Interessante
indicar que é a Ana que ele dirige sua raiva mortal e ndo contra
André, sugerindo que a ofensa dela era, a seus olhos, maior que a
do filho. Além de uma atitude machista, o fato de Iohdna atacar a
filha pode apontar também para aquilo que mais encoleriza o pai:
é Ana, calada, dangante, “ostentando um deboche exuberante”

(Nassar: 1989, 186), que golpeia o bem maior, o cerne da apa-
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rente solidez da estrutura familiar; ela profana precisamente o
rito, o arcaico, o Pai primitivo, suas leis, sua casa.
Por fim, revelada a inconsisténcia do discurso do pai e

consumada a tragédia, o instante é congelado:

para cumprir-se a trama do seu concerto, o tempo, jo-
gando com requinte, travou os ponteiros: correntes cor-
ruptas instalaram-se comodamente entre virios pon-
tos, enxugando de passagem a atmosfera, desfolhando
as nossas arvores, estorricando mais rasteiras o verde
das campinas, tingindo de ferrugem nossas pedras pro-
tuberantes [...] e, fendendo o grupo com a rajada de sua
ira, meu pai atingiu com um sé golpe a dangarina oriental
(que vermelho mais pressuposto, que siléncio mais
cavo, que frieza mais torpe nos meus olhos!), nio teria
a mesma gravidade se uma ovelha se inflamasse, ou
se outro membro qualquer do rebanho caisse exaspe-
rado, mas era o préprio patriarca, ferido nos seus precei-
tos, que fora possuido de célera divina (pobre pail), era
o guia, era a tdbua solene, era a lei que se incendiava
— essa matéria fibrosa, palpavel, tdo concreta, nio era
descarnada como eu pensava, tinha substancia, corria
nela um vinho tinto, era sanguinea, resinosa, reinava
drasticamente as nossas dores (pobre familia nossa,
prisioneira de fantasmas tdo consistentes!), e do siléncio
finebre que desabara atrds daquele gesto, surgiu pri-
meiro, como de um parto, um vagido primitivo (Nassar:

1989, 190-191, italicos nossos).
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Atinge-se, entdo, o limite do tempo lirico com a eternizacdo
do instante, construido pelas lentes do eu, que desacelera o momento
e descreve o angustiante desfecho. Nesse ponto, “as pedras protube-
rantes” do edificio familiar enferrujam-se e se despedacam. Com a
ira do pai, “era a lei que se incendiava”, revelando o que a muito custo
todos tentavam silenciar: tratava-se de uma familia “prisioneira de
fantasmas tdo consistentes”. Aqui, o espaco linear da narrativa cede
lugar ao espaco gréfico do poema (Moisés: 1977), versificado, com
espacamentos irregulares, disformes, representativos da desordem
presenciada na cena e simbolo da desordem sofrida internamente.
No 4pice da angustia, ja a linguagem falha, tornada rarefeita frente
a esse real inominéavel, instante em que o siléncio irrompe em toda
a sua forga significante”: “Pai! Pai! / onde a nossa seguranc¢a? onde a
nossa protecdo?” (Nassar: 1989, 191). Eis a irrup¢do do instante poé-
tico, que desfaz os ordenamentos do tempo: rompe com a moldura
social (o tempo dos outros), com a moldura fenomenal (o tempo das
coisas) e com a moldura vital (o tempo vivivel) (Bachelard: 2013). O
tempo, entdo, nio pode mais fluir: ele tem de jorrar ao adentrar a

espago-temporalidade lirica do ser.

Ponto de retorno

Conforme destacamos na caracteriza¢io de Lavoura arcaica
como um romance lirico, faz-se crucial considerar a transfigu-

racdo dos elementos narrativos afetados pelo eu poético. Neste

20 siléncio possui uma significancia crucial em Lavoura arcaica, que ndo coube no escopo
deste texto. Seu papel na obra em questio ja recebeu aten¢io de muitos pesquisadores,
como Chiarelli (1999) e Tardivo (2019), entre outros.
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texto, o destaque recaiu sobre o espaco e o tempo, devido a uma
escolha metodoldgica, que também se mostrou sustentavel pela
propria obra. Tempo e espaco encontram-se tio entrelacados no
interior de um mergulho ao abissal do ser que entendemos ser
possivel conjuga-los em uma espago-temporalidade lirica.

Marca fundamental do lirismo de Lavoura arcaica, a insta-
lacdo de uma espaco-temporalidade lirica foi propiciada por esse
encontro radical entre narrativa e poesia que define o romance li-
rico (Tofalini: 2005). Os espagos fisicos — afetados pelo tempo, sua
passagem e, principalmente, sua percep¢io por parte de André —
participam da construg¢io da ambientacio e das rela¢des entre as
personagens, de modo que sua simbologia (do quarto, da casa, da
capela) centra-se em torno do narrador-protagonista. Na confluén-
cia dos tempos da acdo, da interioridade, da rememoracio, da an-
cestralidade, o lirismo foi sendo tecido, até consumar-se na eterni-
zagdo do instante e na queda vertiginosa ao mais insondavel do eu.

No espaco da lavoura e em referéncia ao tempo do arcaico,
verificamos que o lirismo se configura em descontinuidades es-
pago-temporais: dentro e fora; 14 e aqui; antes e depois; presente,
passado e futuro: todas essas distin¢des sdo desafiadas pela expe-
riéncia subjetiva, que ndo conhece limites certeiros, posto que sua
vivéncia é simultinea, descontinua, altamente e tensamente emo-
cional. Feita de instantes anacrénicos e de particulas emotivas em
sucessio (Gullon: 1984), a ficgdo lirica exacerba a percepcio (e,
em decorréncia, o percebedor) em detrimento do percebido. No
caso de Lavoura arcaica, somos langados na profundidade mais in-
tima — e também mais evasiva — do eu, que guia nao apenas o que

vemos, mas principalmente o que sentimos. Maktub!
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Resumo

Este ensaio tem por objetivo analisar a transfiguracio lirica das cate-
gorias de tempo e de espa¢o no romance Lavoura arcaica, de Raduan
Nassar (1989), defendendo que se trata de um romance lirico. Recor-
rendo a autores basilares no assunto, como Freedman (1963), Gullén
(1984), Goulart (1990) e Tofalini (2013), entendemos que o romance
lirico se constitui no enlacamento da narrativa e da poesia, de modo
a gerar efeitos que somente esse encontro pode promover. Dominado
pela instancia do eu narrador, Lavoura arcaica apresenta forte carga
poética e tragica, em que a interiorizagio do tempo e do espaco, so-
bremaneira intrincados, abre margens para a elaboragio do instante
poético. No espaco da lavoura e em referéncia ao tempo do arcaico,
verificamos que o lirismo se instala em espago-temporalidades des-

continuas, propiciando um mergulho ao intimo do ser.

Palavras-chave: romance lirico; tempo; espaco; Raduan Nassar.

Abstract

This paper aims to analyze the lyrical transfiguration of the categories of
time and space in the novel Lavoura arcaica, by Raduan Nassar (1989),
proposing it to be a lyrical novel. By resorting to fundamental authors
in the field, such as Freedman (1963), Gullén (1984), Goulart (1990)
and Tofalini (2013), it defends that a lyrical novel is built upon the
intertwining of narrative and poetry, in order to create specific effects
that only such encounter can promote. Dominated by the dimension
of the narrator-self, Lavoura arcaica bears a poignant tragical and
lyrical weight, in which the interiorization of time and space, deeply
interconnected, supports and grounds the elaboration of the poetic
instant. Within the context of tillage, in reference to an ancient time,
it is possible to attest lyricism installing itself in discontinuous spatial-

temporalities and enabling a dive into the depth of the self.
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Maquinas poéticas: tradicional e
contemporaneo, o jogo académico e randémico
de duas poetas em torno de Uma mulher...

Mario Cesar Newman de Queiroz*

“S6 existe o impossivel”.

Orides Fontela

Mais do que de poemas ou de poetas especificas, este tra-
balho tem por objetivo abordar o que, na linguagem de Deleuze
e Guattari, se configura como um agenciamento coletivo de
enunciacio. A poeta colhe frases banais na rua, as enfileira num
experimento texto digital, as submete a um algoritmo e... a par-
tir dai, seja o que vier! Ficar diante desse experimento — cha-
mou-o uma jornalista de viciante, vendo as frases se formarem
deliradamente ao sabor do algoritmo — é estar diante de uma
maquina de produ¢io sem sentido, sem nexo, sem finalidade,
pura producio pela producio. Deleuze e Guattari retomam Mi-
chel Carrouges para apontar quem nomeou na literatura uma
série de ocorréncias desse tipo de textualidades de “mdquina ce-

libataria” (Deleuze; Guattari: 2002, 24-25). Maquina desejante,

*Professor Associado no Departamento de Letras e Comunica¢io da Universidade Fede-

ral Rural do Rio de Janeiro.
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delirante, a maquina poética celibataria emana halos de agen-
ciamento, aquela proposta irresistivel de continuar a brinca-
deira como o préprio texto sugere. O agenciamento se faz numa
outra poeta igualmente maquinica. E se o projeto era de uma
escrita expandida, necessariamente, bem realizado, se expande.
Mas nio podemos nos esquecer de que esse mecanismo todo
tem uma mola que o faz funcionar. Essa mola é uma frase, mote:

“Uma mulher...”, a partir da qual tudo aqui se faz.

Que é uma mulher?

Simone de Beauvoir, pouco depois da experiéncia de so-
breviver a Segunda Guerra Mundial, publicava Pour une morale
de lambiguité (1962 [1947]), em que colocava:

Os homens hoje parecem perceber mais vivamente do
que nunca o paradoxo de sua condi¢io. Reconhecem o fim
supremo ao qual deve se subordinar toda a¢io: mas as exi-
géncias de acio os acolhem a tratarem-se uns aos outros
como instrumentos ou obstaculos: os meios; quanto mais
se engrandecem suas empresas sobre o mundo, mais se
acham esmagados por forcas incontroldveis: mestres da
bomba atémica, ela nio foi criada senio para os destruir;
nenhum dentre eles tem sobre os ldbios o gosto incompa-
ravel de sua prépria vida, e entretanto nenhum se sente
mais insignificante que um inseto no seio da imensa
coletividade cujos limites se confundem com aqueles da
terra; em nenhuma época talvez eles tenham manifes-

tado com mais clareza sua grandeza, em nenhuma outra
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época essa grandeza tera sido tdo atrozmente escarnecida

(Beauvoir: 1962, 11-12, traducio nossa).

Apés colocar a questido dos homens do pés-guerra, a fil6-
sofa afirmava a questio da verdade da vida hoje: a verdade da vida
e da morte, de minha solitude e de minha ligagio ao mundo, de
minha liberdade e serviddo, da insignificAncia e da soberana im-
portancia de cada homem e de todos os homens. Um dos desafios
de inteligéncia as certezas objetivas das coisas do mundo, que a
experiéncia dos paradoxos despedaga de antemao, é o das defini-
¢bes. Até mesmo de si (“o paradoxo de sua condi¢do”). Simone de
Beauvoir seria, apds os acontecimentos escabrosos da Segunda
Guerra, uma das vozes a sepultar no¢des muito generalizantes
como a de homem, humanidade, moral. Ela afirmaria a necessi-
dade de se pensar a moral a partir de uma dimensdo mais particu-
lar, pessoal. Poderiamos dizer mais singular, conforme Deleuze e
Guattari. Nos dizeres de Lacan, ética e nio moral.

Era ainda dentro dessa busca de pensar a moral mais
singular, diminuta, pessoal, que ela passaria do homem para
pensar o que é “o outro”. Em O segundo sexo (1970 [1949]),
Simone de Beauvoir buscava essa vivéncia do humano na
condi¢io das mulheres. “Se a fun¢io da fémea nio basta para
definir a mulher, se nos recusamos também a explica-la pelo
‘eterno feminino’ e se, no entanto, admitimos, ainda que pro-
visoriamente, que hd mulheres na terra, teremos que formular
a pergunta: que é uma mulher?” (1970a, 9). A condi¢do mulher
teria, ao longo da histéria, sempre obnubilado a existéncia de

meia humanidade; na melhor das hipdéteses, teria colocado as

Férum Lit. Bras. Contemporénea, Rio de Janeiro, v. 14, n° 28, pp. 93-117, dez. 2022.

95



96

Ensaios

mulheres numa condi¢do secundaria. Era uma condi¢io biols-
gica que as sociedades patriarcais teriam transformado numa
condi¢io de existéncia subalterna.

Depois de avaliar detidamente essa condi¢io secundéria,
Simone de Beauvoir avaliava as muitas formas como as mulheres
buscavam sair dessa condicéo, e, dentre essas formas, a questio do
envolvimento das mulheres com as artes, com o ser artista. Nesse
meio, o predominio masculino também se faz, nio apenas por re-
gulacbes sociais explicitas. As formas de constitui¢do psiquica, de
constituicdo das subjetividades, condicionam uns e outras a agirem

com maior ou menor potencialidade para a criagio artistica.

Por isso é que da legido de mulheres que tentam bulir com
as artes e as letras, bem poucas perseveram; mesmo as
que superam esse primeiro obsticulo permanecerdo mui-
tas vezes hesitantes entre seu narcisismo e um complexo
de inferioridade. N&o saber esquecer-se é um defeito que
lhes pesara mais fortemente do que em qualquer outra
carreira; se seu objetivo essencial é uma abstrata afirma-
¢do de si, a satisfagdo formal do éxito, nio se entregardo a
contempla¢io do mundo: serdo incapazes de crii-lo de

novo (Beauvoir: 1970b, 475).

Ainda que muito tenha se pensado, escrito, dito sobre
diferenca, condi¢io feminina, feminismo, cabe sempre voltar a
certas bases e se indagar: podem ser descartadas as colocagdes
feitas por Simone de Beauvoir, os problemas por ela apontados

foram superados?
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Lacan: “A mulher nio existe”

A assertiva lacaniana de que a mulher nio existe encontra
sua verdade nas vozes femininas dessas poetas de “Uma mulher”
algoritmica e rand6mica, Flavia Péret e Rita Isadora Pessoa. No
livro Mulher sob a influéncia de um algoritmo, todos os titulos se
iniciam pela expressao “Uma mulher”. O que se segue é uma se-
quéncia que se esgota nas paginas do livro, mas, depois de ini-
ciada a proposta, fica-nos ao menos a desconfianga, ela pode se
estender ao infinito. O que se segue a esse mote é inesgotavel,
como no poema-site randémico de Flavia Péret, abrindo-se em
frases simples umas ap6s as outras, em associa¢des aleatdrias.
O que as duas poetas apresentam a partir de “Uma mulher” é
uma diversidade irrefredvel de possibilidades, desdobramentos
de uma condi¢io existencial acima de questées individuais.

Mas por que Lacan diz que a mulher n3o existe?

Em certo momento da infincia, as crian¢as se deparam
com uma condi¢do impressionante: existe quem tem pénis e quem
nio o tem. Através dessa “organizacio genital infantil” (Freud:
2011, 171), antes de qualquer pulsio hormonal mais poderosa,
as criancas fazem suas teses sobre o ter ou nio ter pénis. Inicial-
mente, ressalta Freud em “A organizacio genital infantil” (1923),
os meninos nio identificam imediatamente o ter ou nio ter pénis
ao ser homem ou mulher, mas sim a ideia de que quem tem pé-
nis pode perdé-lo, se ndo se comportar direito; a castra¢do é um
castigo (Freud: 2011, 174). Com a puberdade, essa relagido com
0 pénis e a castragdo se torna vital na distin¢gio homem-mulher.

Assim, hd os que tém pénis, os meninos, homens; ha as que néo
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tém, as meninas, mulheres, pois sdo castradas. Funda-se, nessa
“tese” infantil, o complexo de castra¢io. A possibilidade de castra-
¢do se mostra como a assustadora presenca de um poder externo
sobre o corpo do menino (o nome do pai), capaz de castri-lo. De
modo muito sumario, podemos dizer que essa possibilidade as-
sustadora forma o grupo bem definido dos potencialmente cas-
traveis: homens. Todos iguais nessa constri¢do. Algo diferente
ocorre com as meninas: ja castradas, estdo fora dessa constri¢io.
Paradoxalmente, o medo da castra¢io, presente no corpo
da mulher, determina a unidade de ser homem (reproduzida nas
reclamagdes femininas “homem é tudo igual”, “todo homem é
igual”) e lanca a “ndo castrada” num espaco de indefini¢io. En-
tdo, o homem existe, “A” mulher nio. Ela serd sempre o outro
que constitui a borda em que se é homem (Miller: 1989, 64). Sem
nunca se definir, ela serd sempre outra também em relac¢io as
outras mulheres. Ela precisa sempre dizer de si e se comparar as
demais, buscar no que se diz ser a mulher aquilo que ela deve ser
sem nunca encontrar. Um outro modo de constri¢io se faz em
relacdo as mulheres, distinto daquele que se faz em relacdo aos
homens. O homem é definido por uma for¢a externa que o fecha
num grupo, “o medo da castragio — os temerosos da castragio”. A
mulher, j4 castrada, é fechada fora, ela é constrangida a buscar. O
grupo mulher nio estd pronto, nunca esteve (a reclama¢io mascu-
lina “toda mulher é louca”), ndo ha uma norma externa. Por isso,
a cultura sempre parece impor mais regras morais (religido, com-
postura comportamental, medicina, moda...) as mulheres que aos
homens, e, na maioria das vezes, elas tendem a aceitar, porque, de

certa forma, trazem conforto regras que as sosseguem da busca.

Férum Lit. Bras. Contemporénea, Rio de Janeiro, v. 14, n° 28, pp. 93-117, dez. 2022.



Maéquinas poéticas: tradicional e contemporaneo, o jogo académico e randémico...

Da busca indefinida de ser mulher, essa outra, diversa de todas as
outras. Porque “A” mulher nio existe, as mulheres nio cessam de
existir. “Com ela ndo ha principio organizador, nenhuma certeza,
a outra mulher ser4 de fato a mesma? E preciso sempre verificar”
(Miller: 1989, 64). Os poemas de Flavia Péret e Rita Isadora Pes-
soa nos dizem desse incessante outro de ser mulher.

Retomando o trecho em que Simone de Beauvoir fala
das dificuldades da mulher artista, citado ha pouco, se ficarem
presas na dificuldade de uma afirmacgio de si ou no narcisismo
(outra forma de indefini¢io), ndo se entregario a contemplagio
do mundo e serdo incapazes de crid-lo de novo, pois a criagdo ar-
tistica cobra esse sair de si. Como pensar entdo essas mulheres

que criam poesias na busca dessa “incessancia” mulher?

Rizoma: mulheres em devir

Posto o problema, a mola, o leitmotiv, o que nos interessa
agora é como duas poetas, Flavia Péret e Rita Isadora Pessoa,
abordam essa questio de dizer sobre esse “outro mulher”, esse
indefinivel, esse outro lado da borda, essa incessancia. A aborda-
gem poética em ambas nos chama atencdo. Primeiro, a porta que
nos foi de entrada: o livro Mulher sob a influéncia de um algoritmo,
de Rita Isadora Pessoa. Nele, a epigrafe que nos serviu de segunda
porta: “Uma mulher que se olha no espelho,/ sem colete salva-vi-
das”, de Flavia Péret. Por esse caminho, de uma porta a outra, da
admira¢do dos poemas de uma se chega 4 admiragio dos poemas
de outra. E logo salta aos olhos a questdo da abordagem.

Em 2017, Flavia Péret realizou um poema-livro-site uma-

mulher.org, em que o inicio de frase Uma mulher... sofria um trata-
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mento randémico, e tudo o mais que viria depois entrava na ordem
do aleatério, da escolha por um algoritmo méquina. “Uma mulher
sorteada por um algoritmo”, como nos diz o poema [prélogo] do
livro de Rita Isadora Pessoa, evocando aquele jogo proposto pela
outra poeta. Em entrevista no site da UFMG, Flavia Péret ressalta
essa caracteristica de seu poema-livro-site em que, a partir de pou-
cas frases (120 frases relativamente curtas e banais), mais de 14
mil possibilidades de textos aleatérios produzidos pelo algoritmo
podem se realizar. Exatamente para que quem estd escrevendo
perca o controle sobre os resultados da escrita, de modo que esse
que escreve se torne um incontrolavel outro/outra de si.

Isso evoca, por sua vez, os experimentos-procedimentos
do grupo francés Oulipo, surgido nos idos dos anos 1960, em
que se buscava um incremento da criatividade, por exemplo,
pela producdo de condi¢bes restritivas, regras prévias, como
construir uma narrativa em que a vogal “e” é a tnica a entrar.

Ou aregra S+7.

O método S+7 consiste em substituir cada substantivo
(S) de um texto pré-existente pelo sétimo substantivo
encontrado depois dele em um dicionario (S+7) dado.

Jean Lescure ao inventa-lo expde o método do S+7 numa
das primeiras reunides do OuLiPo, em 13 de fevereiro
de 1961. Os relatos de Jacques Bens (Génesis do Oulipo.
1960-1963, Le Castor Astral) mostram que este é um dos
primeiros “constrangimentos” inventados pelo Oulipo.

O S+7 foi muito bem-sucedido como testemunham os

muitos textos produzidos de acordo com o método,
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igualmente pela multiplicidade de varia¢bes desenvolvi-
das a partir desse jogo de restri¢des (oulipo.net: 2017,

contraintes/s7. Tradu¢io nossa).

As proximidades de concep¢io dos processos criativos
de Flavia Péret, para falar de sua proposta no poema-site uma-
mulher.org., com o livro de Rita Isadora Pessoa e com o grupo

Oulipo, sdo explicitas.

Uma mulher é um projeto de escrita expandida. A par-
tir de um algoritmo as frases do livro Uma mulher sao
recombinadas de forma a gerar micronarrativas ficcio-
nais que subvertem a nog¢do de autoria e de produgio
de sentido, multiplicando formas de existir, resistir e

de ser e nao ser Uma Mulher (Péret: 2017, abertura).

Flavia Péret é professora de escrita criativa. Assim, a asso-
cia¢do que fazemos aqui com os procedimentos do grupo Oulipo
vem dessa preocupagdo e também da supera¢io da imagem do
autor como um todo consciente e dominador do texto. No livro de
Rita Isadora Pessoa, de 2018, varias frases-versos de Flavia Péret
serdo tomadas como mote, em titulos-primeiros versos, por
exemplos, “Uma mulher que flutua” (p. 13), “Uma mulher que
gosta de mulheres” (p. 33), “Uma mulher com uma caixa postal”
(p. 36), “Uma mulher que ama um homem” (p. 53), “Uma mu-
lher bem-sucedida” (p. 56) etc. Ou no corpo dos poemas como a
expressio “uma mulher qualquer como eu ou vocé” (p. 11), ou a

expressdo “atravessar a grande agua” (p. 41, p. 50), que é extraida

Férum Lit. Bras. Contemporénea, Rio de Janeiro, v. 14, n° 28, pp. 93-117, dez. 2022.

101



102

Ensaios

da frase-verso “uma mulher que atravessa a grande dgua” do site-
-livro-poema de Flavia Péret.

Matriosca uma da outra, os livros-poemas das duas au-
toras recompdem também uma heranca cultural muito mais
antiga que as do grupo Oulipo: os jogos de proposi¢des e motes
das academias. Por aqui as tivemos marcadamente no barroco
e no arcadismo, praticas ancestrais de estimulo a criagdo, que
remarcavam, em suas disputas de realizacio, a socializacio dos
membros de uma comunidade de artistas. Com elas, os poetas
desenvolviam escolas de aprendizado e difusdo de técnicas, bem
como o reconhecimento de seus pares. Sobretudo, alegria do
encontro no fazer poético. Talvez nio exista lugar em que haja
poesia sem que se cultivem esses jogos de interacdo entre poe-
tas, das praticas das academias cldssicas e neoclassicas as da cul-
tura popular brasileira do mote e da embolada, dos cantadores,
dos cancioneiros em nossa cultura, as praticas igualmente deri-
vadas de jogos de cortes e saldes presentes no passado europeu e
oriental. Nas cortes japonesas, por exemplo, nos diz Yoshinobu
Hakutani, havia a forma poética do Waka, em que um primeiro
poeta fazia os trés primeiros versos, depois outro era escolhido
para realizar os dois ultimos. Da forma do waka (cangio japo-
nesa), escrita verticalmente em 5 versos de 31 silabas (5-7-5-7-
7), deriva a forma do haiku, que corresponde a primeira parte de
trés versos do waka. Essa forma de dezessete silabas fora pre-
servada pela nobreza, pelos membros da corte e pela elite dos
samurais desde o século XIII. Em torno do século XVI, a forma
do haiku se torna popular entre os poetas também de fora da

corte. Haiku, chamado hokku (verso de partida, na ambiguidade
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de inicio ou iniciar viagem), nesse periodo, foi também um ele-
mento dominante em outra forma de poema popular, o renga
(canc¢do em anéis, encadeando haicais), também de confeccio
coletiva (Hakutani: 2009, 2).

No poema “Uma mulher periférica com muitas bordas”
(p. 49), se pode ver como Rita Pessoa insiste num verso em repe-
ticdo terndria no inicio do poema: “uma mulher que habita a mar-
gem/ uma mulher que habita a margem/ uma mulher que habita
a margem do texto”. Com Gilberto Mendong¢a Teles aprendemos
sobre a raridade das repeti¢des ternérias, a ponto de ser caracte-
rizada como traco estilistico de Drummond. “As repeti¢bes terna-
rias, mesmo nalingua oral, denunciam um esfor¢o expressivo mais
intenso, interferindo no ritmo da fala eimpondo-se como um trago
pessoal do falante” (Teles: 1976, 41). Nesse poema, tal traco estilis-
tico adquire um carater maquinico, um motor de arranque que ra-
teia e custa a engrenar, um giro de download na tela, “d’une raideur
quelconque appliquée sur la mobilité de la vie” (Bergson: 1999, 29),
uma rigidez que se instaura sobre a mobilidade da vida, a repro-
duzir na forma da pagina impressa aquela mesma natureza-ma-

quina que se encontra no algoritmo maquinal.

Agenciamento: mulheres em devir

Em Caosmose, Félix Guattari trata de pensar novos para-
digmas éticos e estéticos para o mundo contemporineo. Nele,
ressalta: “o sujeito, tradicionalmente, foi concebido como essén-
cia dltima da individuacio... como foco da sensibilidade, da ex-
pressividade, unificador dos estados de consciéncia” (2012, 34).

Os procedimentos, a abordagem da questio “uma mulher” por
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essas poetas, reforcam uma caracteristica da poesia, o primado
de uma “substancia enunciadora” ou “substancia de expressio”
sobre a dicotomia expressdo/contetdo. E o fazem na recusa da
figura autoral dominadora da obra, operador 16gico da composi-
¢d0, no tornar evidentes as matrizes de enunciac¢do coletiva, de
producdo maquinica da subjetividade.

Tra¢o comum entre os antropdlogos que se debrucaram
sobre sociedades arcaicas, observa Guattari, é mostrarem que em
tais sociedades havia o que chamaram de “participa¢do”, uma sub-
jetividade coletiva que recai sobre determinado objeto servindo
como foco existencial do grupo. Nas artes contemporaneas, como
no cinema, pelas abordagens de Gilles Deleuze, em imagens-movi-
mento ou em imagens-tempo, se constituem, em germes de pro-
ducio de subjetividade, vetores de subjetivagdo. Guattari vai apon-
tar para a existéncia de um conhecimento pético, ndo discursivo,
dado em subjetividade imediata em sua complexidade. Forma-se
assim uma subjetividade patica, aquém da relagio sujeito-objeto
(Guattari: 2012, 37). Michelle Bruck em entrevista com Flavia Péret
ressalta que o livro é uma proposta de construc¢do coletiva em que
os leitores podem compor “suas préprias infinitas mulheres
junto com as colocadas pela autora num looping muito viciante”
(Péret; Bruck: 2021, apresentag¢io).

No agenciamento coletivo de enuncia¢io que se formanos
e entre os livros dessas poetas, o mote Uma mulher... se repete, se
repete, se repete... 50, 100, 12 mil vezes. Versos sdo compartilha-
dos de um poema a outro, de uma poeta a outra, em pura intensi-
dade que nio permite distensionamento, “com uma caixa de pan-

dora portatil/ dentro dabolsa” (Pessoa: 2020, 72) — “adinevitabili-
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dade tragica deste péndulo:/ ora existo, ora desapareco” (p. 74) —,
ou de um poema que se revira em nova frase com mais ou menos

nexo esperavel a cada clique de tempo.

A funcio existencial dos agenciamentos de enunciagdo
consiste na utiliza¢io de cadeias de discursividade para
estabelecer um sistema de repeticio, de insisténcia
intensiva, polarizado entre um Territério existencial
territorializado e Universos incorporais desterritoria-
lizados — duas fun¢ées metapsicolégicas que podemos

qualificar de ontogenéticas (Guattari: 2012, 38).

Mas todo esse multiplicar uma mulher em mulheres milha-
res é ainda uma sujeicdo ao esquema da castragio? Praticamente
uma resposta perfeitamente edipiana? Um teatro familiar, o es-
tranho familiarizado, o animal domesticado e apresentado em
teatro? Porque é esse um problema também, Rita Isadora Pessoa
faz muito boas poesias. Pega aquelas “substancias enunciadoras”
soltas e as reterritorializa em poemas bem-acabados. E faz isso
com beleza, leveza, num fluxo de desejo, cria 50 vezes poemas
“Uma mulher”, frase que se repete também no interior dos
poemas. Agora, no entanto, fixas, por mais diversas que sejam.
Entdo, ouvimos a voz mituda de Flavia Péret, uma fragilidade, em
entrevista gravada, falando do livro-poema-site que ja saiu do ar.
Aquela proposta que sempre se quis em estado puro de circula¢io,
fluente desejo, no inacabamento de miquina desejante. Nessa voz
mitda, mais se ressalta a forca do agenciamento maquinico, cole-

tivo de enunciacio. A “obra” de uma se rebate sobre a da outra, o
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jogo interno de repeti¢des reverbera ainda mais ao quicar de uma
para outra. A realizacio de Pessoa é necessaria ao experimento de
Péret, mas é preciso que aquele acabamento poético todo retorne
a poténcia do desejo criativo. A poesia de Mulher sob a influéncia
de um algoritmo é a demonstracio consolidada da poténcia das
propostas do maquinico lance algoritmo de umamulher.org, a face
apolinea e teatral de um fundo dionisiaco que nio cessa de emanar
projecdes desejantes. Gilles Deleuze diz, no seu Abeceddrio, v. De-
sejo: “Um agenciamento tem quatro dimensdes: estados de coisas,
enunciacoes, territorios, movimentos de desterritorializacio. E é
ai que o desejo corre...” O agenciamento Péret-Pessoa, ou Pessoa-
-Péret tem ritmos de ser mais territorializacdo quando a outra é
mais desterritorializacio e vice-versa, enuncia¢bes intercambian-
tes, estados de coisas mais explicitos ou precérios, alternando de
estados cada uma por sua vez.

Maquina literdria, maquina desejante, em La ciudad au-
sente, Ricardo Piglia apresenta “a mdquina literaria” construida
por Macedonio Ferndndez para recriar sua mulher amada falecida.
A miquina inicialmente recebe um conto de Poe para traduzir e
cria um outro. A partir dai, a maquina desanda a pegar textos e
produzir outros incessantemente. Ao fim, a narrativa indaga que
talvez toda literatura argentina seja criagio da maquina de Ma-
cedonio. A literatura como criagdo maquinica, como associa¢ées
aleatérias, delirantes, de uma mdquina trancafiada num museu.
O experimento de Flavia Péret retoma essa maquina de criacio
desejante-delirante, mas “as mdquinas desejantes sdo maquinas
bindrias, a regra bindria ou ao regime associativo; sempre uma

mdquina acoplada com uma outra” (Deleuze; Guattari: 2002, 11).
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Pessoa é a necessidade maquinica de Péret. Por isso, essa acopla-
gem surge tio rapidamente, de 2017 para 2018 ji em livro, o de-

sejo demanda o outro, instaura o agenciamento.

Uma mulher... ao diverso, ao miltiplo, ao plural

Pessoa-Péret multiplica uma mulher em dezenas, em mi-
lhares, o multiplo de uma multid4o sem nunca fechar um circuito.
E preciso lembrar um pensamento interessante de Deleuze, em
seus textos sobre cinema. Em A imagem-tempo, ele detecta uma
situagdo no cinema politico europeu e de Hollywood. Inicia carac-
terizando Alain Resnais e os irmaos Straub como os maiores ci-
neastas politicos do Ocidente havidos até aquele tempo (o livro de
Deleuze é de 1985, mas o texto é bem anterior), na comparacio
com o cinema classico estadunidense, alem3o, soviético. Nestes,
ha uma forte representacio do povo, o povo estd ali, como ele-
mento transformador, ameacador, na luta contra os preconceitos,
nas lutas de classe... 0 povo esta ali ja posto. Distintamente, nos
filmes de Resnais e de Straub, o povo falta. Estes sdo os grandes
cineastas politicos, porque sabem mostrar como o povo falta.
Mas logo Deleuze salta para o cinema do terceiro mundo, para
os filmes de Glauber Rocha, por exemplo, onde o povo vive em
constante estado de minoria, e qualquer autoconsciéncia é atra-

vessada e redobrada em violéncia.

Em compensacio, ela eclodia no Terceiro Mundo, onde
as na¢bes oprimidas, exploradas, permaneciam no
estado de perpétuas minorias, em crise de identidade

coletiva. Terceiro Mundo e minorias faziam surgir au-
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tores que teriam condi¢des de dizer, em relagio a sua
nacio e a sua situa¢io pessoal nessa na¢io: o povo é o

que esta faltando (Deleuze: 2013, 259).

A questio “uma mulher”, como maquinada por essas duas
poetas agenciadas, adquire esse carater povo do Terceiro Mundo,
nio estd dada, nio esta pronta. E preciso que a arte, prossegue
Deleuze, ndo traga um povo pronto, ndo se dirija a um povo su-
posto, ja existente, mas participe na invenc¢io de um povo. Aqui,
é preciso pensar na multidio mulher do mesmo modo, a plurali-
dade povo nio pronto. Mais agudamente, cada uma construgio é
necessdria, incapturavel, porque falta. “O povo que falta é um de-
vir, ele se inventa, nas favelas e nos campos, ou nos guetos, com
novas condi¢des de luta, para as quais uma arte necessariamente
politica tem de contribuir” (Deleuze: 2013, 259-260).

Os textos de Rita Pessoa tém um inquietante desliza-
mento, mas o risco é deslizarem para o anseio da obra pronta,
um papai e mamae, a busca da obra-prima. No projeto livro-poe-
ma-site de Péret, a obra é pura intensidade, nada acena para o
pronto. A obra, como relembra Georges Didi-Huberman, retoma
as propostas mais radicais de Marcel Duchamp, de Man Ray, “de
obra sempre em obras: ‘Nunca findamos nada [portanto, somos

”»

artistas, somos] homens infinitos” (Ray apud Didi-Huberman:
2019, 8). E Didi-Huberman prossegue falando de certa frustra-

¢do inerente A “obra sempre em obras”.

Note-se que uma obra sempre em obras é, também,

uma obra capaz de decepcionar. Ndo é por acaso que o
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artista processual por exceléncia, Robert Morris — esse
trabalhador de um Continuous Project Altered Daily —, sus-
citou com frequéncia, em torno de suas novas hipéteses,
um discurso de decep¢io, uma inquietude a respeito da
obra-prima que tarda a se instalar. Ora, o que uma tal
“obra sem obra prima” decepciona ou frustra nio é ou-
tra coisa senio a fixacdo de seu préprio valor. Como se a
obra-prima s6 tivesse sido inventada para fazer perdurar
o valor, seja no sentido metafisico, seja no sentido eco-

némico do termo “valor” (Didi-Huberman: 2019, 9-10).

O projeto de Flavia Péret é exatamente de uma “obra sempre
em obras”, que, pela prépria “exclusdo” do poeta na determinacio
de todos os termos e arranjos dos versos-frases (escolhas para-
digmaticas e sintagmaticas), na prépria simplicidade possivel de
resultados bastante aleatdrios, no seu carater inconcluso, tende a
esse efeito decepcionante. De um projeto interessante, os resulta-
dos sdo de pouca monta, pois nio resultam num poema pronto,
“obra-prima”. Nesse momento, a rapidez do agenciamento de Rita
Pessoa na intensidade maquinica de Péret, gerando o livro Mulher
sob a influéncia de um algoritmo, é exemplar de uma exigéncia bina-
ria. O livro de Rita Pessoa traz esse aceno da obra pronta, um livro
de poemas com poema-prélogo e poema-epilogo, poesias bem-aca-
badas, replicando trechos desconexos do projeto algoritmico de
Flavia Péret. O livro de Rita Pessoa oferece uma realizagio do que
o projeto de Flavia Péret traz como promessa que nunca buscou
cumprir. Os poemas de Rita Pessoa trazem a fixa¢do de um valor

que o projeto (por mais genial e por ser) de Péret nunca entregara.
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Mas a miquina poética, atuando em Rita Pessoa, ndo se deixa fe-
char também, nio se desacelera de todo da inquietude, por isso a

meio livro, 0 poema a “Uma mulher morta”.

Uma mulher morta
pode ser um canone

ou uma estatistica alarmante

uma mulher morta é um convite perigoso
a propria fenda, a morte, ao sono, ao sonho que soluciona
insatisfatoriamente um teorema e nio deixa
margens para nenhuma
outra figura geométrica

(Pessoa: 2020 [2018], 32)

Mensura¢io de uma “mdaquina paranoica” a ver perigo em
tudo, como um alerta, um freio temeroso do desejo, “o convite pe-
rigoso”, sem margens para outra figura. Mas ressuscita outra na pa-
gina seguinte, como “uma mulher que gosta de mulheres”, sob novo
mote da maquina celibatdria. Maquina celibataria, outro modo de
dizer dessa maquina que produz sem nexo, sem sentido, sem fina-
lidade... que faz textos sem se saber sequer, como diz a poeta Flavia
Péret na entrevista com Michelle Bruck, se sdo poemas, frases ou
pequenas narrativas, tudo meio “sem pé nem cabeca”.

E importante distinguir a literatura digitalizada da litera-
tura digital. Ela é digitalizada quando, antes de escrita em suporte

digital, existiu em impresso e tem sua voca¢do em ser publicada
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nesse suporte (site dominiopublico.org, por exemplo). Reservamos
o nome de literatura digital & que ndo pode existir em uma folha
impressa sem que haja perda de caracteristicas de modo/razdo de
ser (Clement: 2007, 12 apud Marzi: 2016, 132). Como observa
Marecello Vittali-Rosati (2007 apud Marzi: 2016, 133), na literatura
digital, o dispositivo é fundamental, nio somente para a frui¢io do
usudrio, mas sobretudo porque torna o texto dinimico.

H4 também uma relacio profunda entre o texto fragmen-
tario, como os colhidos pela poeta Flavia Peret, de ouvido, no co-
tidiano das ruas, como os apresentados por Rita Isadora Pessoa,
em Mulher sob a influéncia de um algoritmo, colhendo fragmentos
também nos fragmentos randémicos de Flavia Péret, e a estru-

tura digital, como nos mostra Eleonora Marzi:

Agora temos todos os elementos para passar do hiper-
texto a literatura digital: os links de hipertexto espalhados
por um texto sdo pontes virtuais que conectam os nés, ou
péginas. Ao traduzir o mecanismo dentro do discurso nar-
rativo, podemos assimilar paginas HTML a fragmentos.
A literatura digital é uma literatura de fragmentos, inde-
pendentes e auténomos uns dos outros, mas a0 mesmo
tempo correlacionados por meio de uma estrutura rizo-
matica. A pagina HTML é semelhante ao fragmento, pois

possui as mesmas caracteristicas (Marzi: 2016, 135).
Os textos do poema-livro-site de Flavia Péret, em sua

enorme simplicidade, trazem essas vantagens e caracteristicas

dos textos digitais. Apontam, como os textos impressos de Rita
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Pessoa, para esse incessante mulheres e trazem ainda diante dos
olhos esse jogo proteico de transformagdes. Ver a ressonancia do
trabalho das duas poetas um no outro é aproximar o exercicio
poético da supera¢io do dominio de concepc¢des de certo modelo
de racionalidade individualista, egocéntrica, em nome de novos
modos de subjetivagdo, de afirmac¢do das singularidades, que
aproximam também o contemporineo de préticas ancestrais.
Ao perguntarmos, no entanto, a esse agenciamento coletivo de
enunciac¢do, a essa rizomdtica maquinica poética, se ocorre a su-
peracido de uma leitura da subjetiva¢io para além do esquema
interpretativo da castragio... esse inumeravel “uma mulher” tal-
vez se renda a um humanismo de controle do desejo e diga que
nio. Ou, talvez, essa maquina desejante dedilhe novos delirios
em agenciamento coletivo, mantenha irredutivelmente a forca da
pluralidade e se possa dizer que sim. Entre uma opg¢io e outra, tal-
vez o decisivo seja esse outro agenciamento desejante fundamen-
tal a todo texto, o olhar leitor. Como esse esperado imprevisivel
lerd a maquina poética Péret-Pessoa-Pessoa-Péret?

Por isso talvez, por provoca¢io de leitura, seja interes-
sante concluir este artigo com o trecho final de O anti-Edipo, de

Deleuze e Guattari:

O humanismo opera um desinvestimento das maquinas
desejantes, que nio cessam, no entanto, de funcionar
por dentro dele. Mas em torno dessas atitudes tem sido
posto o problema do desejo em si, da posi¢io do desejo,
isto é, da relacdo de imanéncia respectiva entre as ma-

quinas desejantes e as maquinas sociais técnicas, entre
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esses dois polos extremos, onde o desejo investe forma-
¢Oes paranoicas fascistas, ou, ao contrario, fluxos revo-
lucionérios esquizoides. O paradoxo do desejo é que ele
carece sempre de uma longa analise, toda uma analise do
inconsciente, para desenredar os polos e libertar as pro-
vas revoluciondrias do grupo para maquinas desejantes

(Deleuze; Guattari: 2002, 487, tradugio nossa).
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Resumo

Este trabalho trata da associagdo de duas experiéncias poéticas a partir
do mote “Uma mulher...” Em 2017, Flavia Péret realizou o experimento
de um site-poema rand6mico que se iniciava a partir do mote: “Uma
mulher...” Tudo o que vemn depois é da cria¢io mais livre, das associacbes
algoritmicas inusitadas. Poesia digital auténtica, logo foi tomada como
mote, como tépica, como campo de citagées, por Rita Isadora Pessoa, no
livro Mulher sob a influéncia de um algoritmo (2020 [2018]), perfazendo
um jogo das antigas academias de poetas. O que se busca aqui é trazer
uma breve reflexio sobre a superposi¢io de procedimentos contempo-
raneos e tradicionais nesse didlogo poético em torno de dizer ou definir
“Uma mulher”. Nesse jogo poético, ocorre a negacio radical do modo de
subjetivacio por individualiza¢io, quer pelo disparar maquinico do algo-
ritmo em poema-site, quer pelo decalque entre poetas, quer pelo esforco
em trazer para o meio impresso uma realidade algoritmica, quer pelas
estruturas moldaveis, realocdveis, interconectaveis em rizoma. Agencia-
mento coletivo de enunciagdo. A presenca consciente da mio autoral é
afastada e novos modos de sensibilidade, novas concep¢des conceituais
sio exigidas na recep¢do de Uma mulher... Mas a afirmacdo da natureza
plural da mulher, presente nesse agenciamento coletivo de enuncia¢io
(Péret-Pessoa-Pessoa-Péret), é ainda uma resposta dentro do “teatro”
edipiano da castra¢do? Ou, mais do que apenas responder a questio da

mulher, se péem novos modos de subjetividade?

Palavras-chaves: Flivia Péret e Rita Isadora Pessoa; questio
feminina; singularizacio; producdes de subjetividade; agencia-

mento coletivo.

Abstract

This work deals with the association of two poetic experiences from the

motto “A woman...” In 2017, Flavia Péret carried out the experiment of a
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random poem website that began with the motto: “A woman...” All what
comes after it is of freer creation, of unusual algorithmic associations.
Authentic digital poetry, it was soon taken as a motto, as a topic, as a field
of quotations, making up a game of old poets’ academies, by Rita Isadora
Pessoa, in the book Woman under the influence of an algorithm (2018).
What is sought here is to bring a brief reflection on the superposition
of contemporary and traditional procedures in this poetic dialogue that
tries to describe “A woman”. In this poetic game, there is a radical denial
of the mode of subjectivation by individualization, either by the machinic
triggering of the algorithm in a website poem, or by the transfer between
poets, or by the effort to bring an algorithmic reality to the printed
medium, or by the moldable, relocatable structures, interconnectable in
rhizome. Collective agency of enunciation. But is the affirmation of the
plural nature of woman, present in this collective agency of enunciation
(Péret-Pessoa-Pessoa-Péret) still an answer within the oedipal “theater” of
castration? Or, more than just answering the question of women, are new

modes of subjectivity being raised?

Keywords: Flavia Péret and Rita Isadora Pessoa; feminine issue;

singularization; subjectivity productions; collective agency.

Submetido em 10 de novembro de 2021.
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Narrativa, fotografia, objetos:
o trabalho da meméria em Catdlogo de perdas,
de Joao e Juliana Carrascoza

Pascoal Farinaccio*

Catdlogo de perdas, publicado em 2017, retine narrativas
curtas (algumas brevissimas, como, por exemplo, uma com-
posta de um paragrafo de apenas uma linha!) de Jodo Anzanello
Carrascoza e fotografias da esposa do escritor, Juliana Monteiro
Carrascoza. Cada narrativa é acompanhada de uma fotografia
em uma apresentacio editorial engenhosa: primeiramente le-
mos a narrativa e depois, desdobrando cada pagina dupla do li-
vro, temos a fotografia que se encontra por tras da parte escrita.
O recurso funciona como uma sobreposi¢io de camadas de sig-
nificacio de linguagens diferentes, criando-se um adensamento
na recep¢do: primeiramente somos impactados pelo texto
ficcional, que procuramos entio interpretar, e depois somos
conduzidos a imagem fotogréfica para novo esfor¢o analitico
e interpretativo, bem como, a partir desse momento, movidos
pela intencio de acharmos - impulso irrefredvel — uma possivel
relacdo significativa entre letra e imagem.

No texto de apresenta¢io da quarta capa (nio assinado),

ficamos sabendo que esse Catdlogo de perdas teve como fonte de

* Professor Associado de Literatura Brasileira no Instituto de Letras da Universidade
Federal Fluminense (UFF).
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inspiracdo o Museum of Broken Relationships (Zagreb, Croacia),
que reline em exposi¢des tempordarias relatos e objetos enviados
por pessoas do mundo inteiro, que dizem respeito a experiéncias
pessoais envolvendo “rela¢des partidas”. Em outras palavras,
um museu de perdas afetivas. Os relatos do Catdlogo também
dio conta de experiéncias de perda; no caso, esses relatos sem-
pre envolvem a relagdo com um objeto especifico e sdo organi-
zados por ordem alfabética: para cada letra do abecedério - de
A a Z - temos a designagio de um objeto, o relato e a fotografia
correspondente. Dai o termo usado no titulo da obra, Catdlogo.

Em “Exposicido de Motivos” os autores explicam:

Nao ha experiéncia mais dolorosa do que a perda. A his-
téria de cada um se desdobra no tempo e carrega a sua
sombra uma cole¢io de auséncias. Cole¢io que s6 se am-
plia aolongo da vida. Este livro retine relatos de perda sim-
bolizada sempre por um objeto e também representada
em fotografia — registro visual da relagio partida. Nossa
pequena contribuicio para o imenso museu de dores que

é a histéria da humanidade (Carrascoza: 2017, 3).

Ao todo sido oitenta e quatro relatos de perdas (algumas le-
tras do abecedario comportam mais de uma narrativa), sendo que,
dentre elas, selecionamos duas da letra B para consideragio neste
ensaio. Sdo elas “Balao” e “Bengala”. Para os fins de nossos obje-
tivos, que procuram relacionar narrativa e fotografia com a ques-
tdo da perda, e, por consequéncia, da memoria que se volta para a

experiéncia vivencial que se tornou ausente, a escolha de ambas é
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estratégica, pois “Baldo” narra uma perda que se da na infancia da
protagonista, ao passo que “Bengala” se refere a uma perda que se
supde a final, ja na velhice avancada. Articula-se entdo aqui um arco
temporal que vai da infancia a senectude: lembrando, como apon-
tam os autores, que o catdlogo de perdas de cada um s6 se amplia
com o avancar da idade. Mais anos de vida, mais perdas.
Comecemos com “Baldo”. Trata-se de uma recordacio de
infancia por uma mulher de idade no informada na narrativa.
Logo nas primeiras linhas, somos apresentados a problematica

que seré desenvolvida ao longo do texto:

O dia do sim, com que eu, menina pobre, tanto sonhara,
chegou finalmente num sibado. Durante meses, toda
vez que meu pai me levava ao Parque da Agua Branca,
eu lhe pedia um baldo. Mas ele sempre me negava com
as mesmas e para mim incompreensiveis palavras: vocé
é pequena demais! Eu nio insistia, como outras crian-
¢as que choravam, esperneavam e gritavam, obrigando
seus pais a fazer suas vontades, ou a emudecé-las com o

peso das mios (Carrascoza: 2017, 10; grifo no original).

Sucedem-se os passeios no parque paulistano. A menina
se diverte nos brinquedos ali disponiveis, como escorregador,
balanco etc. Também tenta se conformar com o algoddo doce
comprado pelo pai. Entretanto, o baldo denegado nio sai do ho-
rizonte do desejo: “sentia-me amarrada aquele sonho, como um

barbante ao futuro” (Carrascoza: 2017, 10). Até que, enfim:
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Entdo, num sabado, ao entrarmos no parque, eu metida
numa saia branca ja pronta para ouvir mais um nio, vi
meu pai se acercar do vendedor de balées e dizer: vocé
cresceu, filha, pode escolher um. Foi um momento tio
grande que me assustou toda, me rasgou no rosto um
sorriso, me roubou a fala, e eu apenas apontei o dedo

para um bal3o (Carrascoza: 2017, 10).

O maravilhamento da menina é narrado com grande
carga poética, a altura das descobertas infantis do mundo sensi-

vel que se espraia diante dos olhos curiosos:

Caminhei pelo parque, orgulhosa, como meu pai, que
pegou minha mio; na outra, eu levava, igual a uma
princesa, o tesouro maior do meu reino. O vento fazia o
balio oscilar, mover-se levemente para um lado e para
o0 outro, eu estava, como ele, inflada, quase a explodir,

de tanta felicidade (Carrascoza: 2017, 10).

E ja que mencionamos aqui a carga poética na narrativa, vale
lembrar uma situa¢do de todo semelhante, figurada no poema “Ba-
16ezinhos”, de Manuel Bandeira, para fins de cotejo e reafirmacio
do especial interesse das criancas pelos balées. No poema de Ban-
deira, meninos pobres (mesma situagio socioeconémica da menina
de Carrascoza) frequentam a feira-livre do arrabalde e circundam o
vendedor de baldezinhos coloridos com desejo aflitivo; muita coisa
se vende na feira, peixes, cereais, hortalicas, mas os meninos s6 tém

olhos para os balées. Citamos as estrofes finais do poema:
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Os meninos pobres nio veem as ervilhas tenras,
Os tomatinhos vermelhos,
Nem as frutas,

Nem nada.

Sente-se bem que para eles ali na feira os baléezinhos
[de cor sdo a inica mercadoria ttil e verdadeira-

mente indispensével.

O vendedor infatigavel apregoa:

— “O melhor divertimento para as criancas!”

E em torno do homem loquaz os menininhos pobres
[fazem um circulo inamovivel de desejo e espanto.

(Bandeira: 1976, 92)

A histéria da menina e seu baldo enfim conquistado, en-
tretanto, ruma para uma vivéncia de frustragdo fundamental.
Trata-se de uma experiéncia, como logo o leitor se da conta, de
conscientizacio das perdas que inevitavelmente se seguirdo na
vida. A menina continua seu passeio, felicissima com o baldozi-
nho. Em determinado momento do trajeto, a garota se distrai
com um cachorrinho que vem em sua dire¢io e lhe lambe os pés.
Paga um preco alto pela distra¢io, pois se esquece momentanea-

mente do baldo, deixando-o escapulir céu acima:

Fiquei a mira-lo, parada, dentro de minha saia branca e
de minha desilusdo, murchando a cada metro que ele se

afastava de mim para sempre. Ai entendi o motivo pelo
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qual meu pai me negara tantas vezes o baldo: para eu
néo enfrentar cedo demais a minha perda. Porque de-
pois nio haveria outra saida — e ndo ha! -, senio aceitar
todas as outras que, numa sequéncia inclemente, virdo.
O dia do sim foi também o dia do maior ndo que eu ex-

perimentei (Carrascoza: 2017, 10, grifo nosso).

A perda do baldo vem associada a um aprendizado de vida.
E uma licio que nio se d4 sem sofrimento e é marcada pela radi-
calidade da perda, que é para sempre. Certamente outros baldes
poderio ser conquistados pela menina, mas, aquele primeiro, tio
especial, capaz de gerar tanta felicidade, agora sé pode ser aces-
sado pela memoéria. Dele sobrou apenas o rastro na memoria.

E ao utilizarmos aqui o termo “rastro”, temos em mente
arigorosa e a0 mesmo tempo belissima defini¢do desse conceito

formulada pela filésofa Jeanne Marie Gagnebin:

Por que a reflexio sobre a memoria utiliza tio frequente-
mente a imagem — o conceito — de rastro? Porque a me-
moria vive essa tensdo entre a presenca e a auséncia, pre-
senca do presente que lembra do passado desaparecido,
mas também presenca do passado desaparecido que faz
sua irrup¢io em um presente evanescente. Riqueza da
memoria, certamente, mas também fragilidade da me-

moria e do rastro (Gagnebin: 2009, 44, grifo no original).

Desse jogo 14bil entre “presenca do presente” que recorda

e “presenca do passado” que retorna, vive o trabalho da memoria,
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cujos resultados sdo da ordem da riqueza e da fragilidade. As me-
morias individuais constituem, sem duvida, um tesouro inaliena-
vel para todo aquele que se debruca sobre as experiéncias vividas
no passado. Mas a riqueza tem seu contraponto na fragilidade,
nada ha que assegure uma recuperac¢io integra do tempo perdido,
e na prépria palavra “rastro” esta indiciada a marca desse carater
evanescente e fugaz: “o rastro inscreve a lembranca de uma pre-
senca que nio existe mais e que sempre corre o risco de se apagar
definitivamente” (Gagnebin: 2009, 44).

Em Catdlogo de perdas, a experiéncia da perda que se deu
no passado é recuperada na escrita e também, como ji obser-
vado, no registo fotografico. A fotografia que acompanha “Ba-

lao” é a seguinte:

Fig. 1: A menina e o baldo. Fonte: Carrascoza: 2017, 9.

Na foto, vemos uma menina ao lado de um balao (no caso,

aparenta mais propriamente ser uma bexiga de aniversario), um
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baldo que é maior que a prépria garota. Para uma melhor organi-
zag¢do interna de nosso ensaio, trataremos da presenca fotogra-
fica ap6s expormos os dois relatos, ja que o registro fotografico
é uma outra linguagem, com especificidade prépria irredutivel,
e porque também faremos proveito de uma entrevista dos auto-
res na qual a fotégrafa Juliana Monteiro Carrascoza comenta os
procedimentos técnicos de que se valeu, buscando criar deter-
minados efeitos de sentido, bem como esclarece que as fotogra-
fias fazem parte de seu acervo familiar e estdo inexoravelmente
ligadas a memoéria de uma bisavé amada.

Cada relato memorialistico em torno de uma perda tem
também como foco narrativo a relacdo dos sujeitos com objetos
especificos. E um aspecto de extrema importancia. Com efeito,
muitas de nossas lembrancas pessoais estdo associadas a objetos,
porque mantemos rela¢des de ordem afetiva com eles. O filésofo
italiano Remo Bodei tem um livro dedicado ao assunto, no qual
esclarece que os objetos sio como um prolongamento dos sujeitos
na medida em que ganham tracos humanos numa convivéncia que
eventualmente seja longa e intima (o mesmo pode ser dito em rela-
¢do as plantas que nos rodeiam e a0s nossos animais de estimacio).

Em seu La Vita delle Cose [A Vida das Coisas], escreve Bodei:

Qualquer objeto é suscetivel de receber investimentos e
desinvestimentos de sentido, positivos e negativos (...) Nés
investimos intelectualmente e afetivamente os objetos, da-
mos a eles sentidos e qualidades sentimentais, os envolve-
mos em porta-joias de desejo ou em invélucros repugnan-

tes, os enquadramos em sistemas de rela¢des, os inserimos
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em histérias que podemos reconstruir e que dizem respeito

ands ou a outros (Bodei: 2019, 23, tradugio nossa).

Os investimentos podem ser tanto pessoais quanto produ-
zidos por toda a sociedade. Os investimentos comunitarios doam
a determinados objetos uma “aura”, uma alma singular, que se se-
dimenta ao longo do tempo e que passa a ser compartilhada e reco-
nhecida pelos membros da sociedade. Aqui, temos um fenémeno
que ultrapassa os limites dos investimentos de cada individuo. As-
sim, o bal4o colorido é um objeto que imediatamente nos parece
associado a leveza, a alegria, e especialmente a alegria infantil (nio
por acaso balées coloridos estdo quase sempre presentes em festas
de aniversario de criangas). Outro objeto que possui uma aura com-
partilhada socialmente é a bengala, que remete a no¢ées de fragili-
dade corporal e, muito particularmente, a velhice. Obviamente, um
objeto pode receber investimentos intelectuais e afetivos de uma
sociedade, que se cristalizam ao longo do tempo e sdo compartilha-
dos pelos membros desse conjunto social; a0 mesmo tempo, pode
ganhar conotag¢des também individuais, quando investido pelos
afetos e fantasias de um determinado sujeito.

“Bengala” é o titulo do segundo relato que agora aborda-
mos. Nele, um homem idoso recorda-se de sua relacio com seu
avo. Esse narrador comeca observando que havia duas coisas
que seu avo sempre lhe dizia e que s6 foi compreender plena-

mente depois de ultrapassada a juventude:
Aprimeira: a cada minuto, ele afirmava, estdo acontecendo

mudancas em nds, sdo tio pequenas que nem notamos.

Um dia, porém, a grande mudanga, fruto de todas aquelas,
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mitdas e imperceptiveis, vem pra valer. A segunda: a vida
passa por nds aos poucos, um instante atras do outro. Mas
noés, ao contrario, meu avd repetia, passamos pela vida

uma unica vez (Carrascoza: 2017, 12).

O que o av6 procura transmitir ao neto é uma certa com-
preensio acerca de um dos maiores mistérios humanos: a significa-
¢do da passagem do tempo. Neto e avé moram em cidades distan-
tes e se veem apenas apds longos periodos de separagdo; dando-se
a oportunidade do encontro, o avdé sempre lhe dizia: “como vocé

cresceu, Jodo!”. O neto interpreta isso como a captagio, por parte
do avo, das pequenas mudancas que lhe iam acontecendo e que, de

alguma forma, anunciavam a “grande mudanca” definitiva.

Nesses raros dias que passavamos juntos, entremeados por
meses e meses de auséncia, atravessada aqui e ali por algum
telefonema dele, a vida ia desfrutando de nds sem pressa,
e — eu sentia — nada era maior do que aquelas coisas, tdo
comuns, que faziamos juntos: o almoco no quintal de casa,
a conversa sobre o mundo, o passeio pela praca. Eu nem
percebia, mas a sua (e a minha) existéncia ali, alterava-se
tdo lentamente — e para sempre —, até que, claro, a grande

mudanga tornou-se inevitavel (Carrascoza: 2017, 12).

A “grande mudanc¢a” - que surge da acumula¢io progres-
siva de pequenas mudancas — acomete o avé: surgiu-lhe um pro-
blema no joelho e dai para frente foi obrigado a se valer de uma
bengala de castio para se locomover com seguranca. Outras pe-

quenas mudancas sucedem-se, obrigando o ancido, por exemplo,
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a precisar da companhia de uma ajudante para curtas caminha-
das. Por fim, 0 avé ndo consegue mais caminhar, passa doravante
todo seu tempo na cama, donde s6 sai para ser enterrado.

Dai em diante, o tempo segue seu curso e provoca mu-

dangas apenas na vida do neto:

A vida seguiu passando por mim, ano a ano, enquanto
me infiltrava nela de uma sé vez, sem atentar muito
para suas modificacdes em mim. Outro dia, senti no
abdémen uma fisgada. Lembrei do meu avo, das coi-
sas que me dizia e eu, naquela época, nio entendia. A
grande mudanca. Sei que estd chegando. Hora de me
desapegar de tudo. Vou comecar pela bengala que her-

dei dele (Carrascoza: 2017, 12).

“Bengala” é acompanhada da fotografia abaixo:

Fig. 2: O homem e a bengala. Fonte: Carrascoza: 2017, 11.
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Observam-se na imagem as pernas de um homem que, com
uma das mios, apoia-se em uma espécie de banqueta e tem apoiada
em sua cintura uma bengala quebrada. Aspecto curioso, o fato de
a bengala aparecer quebrada possivelmente sirva para reforcar —
agora em linguagem imagética — o tépico onipresente em todas as
narrativas, qual seja, o das “rela¢des partidas”, remetendo ai a rup-
tura definitiva entre avd e neto.

E justamente vem ao caso, aqui, frisar o significado de uma
ruptura que é definitiva. Em “Balao” j4 havia algo dessa ordem, ja
que o baldo que escapole para o céu é um objeto do desejo para
sempre perdido: “fiquei a mira-lo, parada, dentro de minha saia
branca e de minha desilusio, murchando a cada metro que ele
se afastava de mim para sempre” (Carrascoza: 2017, 10). Como
j4 vimos, “Baldo” é uma espécie de licdo precoce da experiéncia
das perdas inelutaveis que ocorrem ao longo da vida de todos; é
uma primeira perda que aponta para todas as demais. J4 a narra-
tiva “Bengala” (bengala, um objeto tio diferente de baldo, de re-
verberagées de sentimentos tdo diversos) aponta decisivamente
para uma perda que é definitiva e também ultima, pois vai ficando
mais clara, ao longo do relato, a significagdo profunda dos ensi-
namentos do avé: a “grande mudanca”, que é fruto de um pro-
cesso cumulativo de pequenas mudancas no tempo, é a chegada
da morte. Tendo ja o avé passado pela “grande mudanc¢a”, apro-
xima-se agora a vez do neto, que sente em seu corpo o sussurrar
da “Indesejada das gentes”, para usar uma expressio famosa do
poeta Manuel Bandeira. Dai, a percep¢io do neto de que é che-
gada a hora de se “desapegar de tudo”, iniciando tal processo de

desapego pela bengala de castio herdada do avé.
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Pois, enfim, é chegada aquela hora, de que nio ha escapa-
téria e que chega para todos mais cedo ou mais tarde, de despe-
dir-se de todos os objetos, porque também é a hora de despedir-
-se da vida. Remo Bodei escreveu palavras contundentes sobre
o0 assunto, apontando que a cada objeto amado perdido (e é uma
experiéncia de perda que sempre exige um trabalho de luto, que
pode ser mais ou menos penoso, de acordo com a carga de afei-
¢do que depositdvamos naquele objeto), vamos nos preparando

para o momento de deixarmos tudo:

Quando a ligacio entre a pessoa e a coisa se rompe —
ou pela morte da primeira ou pela perda da segunda -,
a aversdo a aceitar o desaparecimento daquilo que
amamos revela o nosso inutil, porém heroico protesto
contra a irreversibilidade do tempo (...). Terrivel resta
para sempre a perda daquilo que se ama. Nem sempre
a elaborac¢do do luto consegue compensa-la: cada perda
é um toque antecipado do ultimo sino, imita em forma
atenuada o momento em que deveremos abandonar

tudo (Bodei: 2019, 26-27).

Se a relacio humana com os objetos, e mais especifica-
mente a relacio de perda que ocorre, a qual o trabalho de luto
e a rememoracdo procuram sanar em parte, tém um vinculo
inextricivel com a morte, vale lembrar também, acompanhando
mais uma vez Jeanne Marie Gagnebin, que essa tensdo do pre-
sente que se torna ausente / perdido e se torna novamente pre-

sente pela memoria e pela escrita também est4, por assim dizer,
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inscrita na experiéncia mesma da escrita, que também confina

sempre com a morte:

Tamulo e palavra se revezam nesse trabalho de meméria
que, justamente por se fundar na luta contra o esqueci-
mento, é também o reconhecimento do poder da morte.
O fato da palavra grega séma significar, ao mesmo tempo,
tumulo e signo é um indicio evidente de que todo o traba-
lho de pesquisa simbodlica e de criagdo de significagio é
também um trabalho de luto. E que as inscri¢bes fune-
rarias estejam entre os primeiros rastros de signos es-
critos, confirma-nos, igualmente, quio inseparaveis sao

memdria, escrita e morte (Gagnebin: 2009, 45).

Com relagdo ao registro fotografico da-se o mesmo, res-
salvada a especificidade de sua linguagem. Uma foto sempre
pressupde dois tempos: o tempo de sua cria¢io, do momento
em que se dd o corte e a representacdo imagética de um dado
espago e época; e o segundo tempo, o da recep¢io, o tempo do
espectador no presente, para o qual o registro ja é uma memdria
do passado, e sobre o qual ir4 exercer seu trabalho de anélise e
interpretacdo. Aqui, também, entra em campo a criatividade do
espectador. Boris Kossoy, eminente tedrico da fotografia e ele
mesmo um fotégrafo de importante obra realizada, destaca a

relagdo ativa do espectador com a imagem fotografica:

As imagens revelam seu significado quando ultrapassamos

sua barreira iconografica; quando recuperamos as hist6-
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rias que, em sua forma fragmentaria, trazem implicitas.
Através da fotografia aprendemos, recordamos, e sempre
criamos novas realidades. Imagens técnicas e imagens
mentais interagem entre si e fluem ininterruptamente
num fascinante processo de criagio / construgéo de reali-
dades — e de fic¢es. Sdo essas as viagens da mente: nossos
“filmes” individuais, nossos sonhos, nossos segredos. Tal
a dinimica da fotografia, que as pessoas, em geral, julgam
estaticas. Através da fotografia dialogamos com o passado,
somos os interlocutores das memorias silenciosas que elas

mantém em suspensio (Kossoy: 2007, 147).

Catdlogo de perdas apresenta o trabalho da fotégrafa Ju-
liana Monteiro Carrascoza, sendo que cada narrativa do livro,
como j4 visto, é acompanhada de uma fotografia. A propésito do
trabalho de Juliana Carrascoza, hd uma excelente entrevista, ce-
dida por ela e por Jodo Carrascoza para a critica literdria Tamy
Ghannam, que se encontra disponivel para visitagio no canal “Li-
teraTamy” no YouTube. Na entrevista, cada um dos autores expde,
por assim dizer, os bastidores da criacio, a motiva¢io profunda
que os conduziu a realiza¢io seja dos textos, seja das fotografias.

Destacamos alguns pontos da fala de Juliana Carrascoza
sobre as fotografias, os quais dizem respeito a uma histéria pessoal
de perda familiar. Portanto, o que estd em jogo para a autora tem
uma importancia sentimental que subjaz 4 sua funcionalidade
estética no livro em pauta. Para comecar, vale realcar que a foté-
grafa ndo quis simplesmente “ilustrar” as narrativas de Jodo, mas

sim tentou efetivamente dialogar com elas (Carrascoza: 2018).
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A maior parte das fotografias presentes no livro vem de um acervo
familiar muito caro a Juliana: sdo fotografias que pertenceram a
sua bisavé paterna, que faleceu — trata-se, portanto, de uma he-
ranca. Juliana tinha uma relacio afetiva muito intensa com essa
bisavé. Ela retrabalha as fotos herdadas, fotografando-as, e acres-
centa outras de lavra prépria, fotografando objetos de sua casa.
No que se refere as fotos da bisavd, ha vérios procedimentos téc-
nicos que merecem ser destacados. Em primeiro lugar, a questdo
da luz: Juliana buscou trabalhar com uma luz mais densa, mais
intima, valendo-se para isso de uma lanterna para criar uma certa
atmosfera que remetesse as no¢des de lembrancga, de trabalho da
memoéria. Também se valeu de uma lente macro para que pudesse
aproximar-se o mais possivel dos objetos.

Outro dado interessante é que ela buscou manter o
que denominou de “ruidos” das fotografias. Como se trata de
fotografias da bisavo, fotografias ja velhas, elas possuem natu-
ralmente “defeitos” como arranhdes, marcas de canetas, pon-
tas amassadas etc. Juliana buscou manter essas propriedades
originais justamente para preservar as marcas da passagem do
tempo, os resquicios, ou seja, os rastros, para retomar aqui o
conceito de que nos valemos neste ensaio. E como sio fotogra-
fias de objetos, uma outra revelagido muito interessante: Juliana
quis deixar em todas as fotografias as marcas de um mesmo ob-
jeto herdado da bisavé. O objeto escolhido foi um pano de prato:
em cada Natal a bisavé costumava presentear as mulheres da
familia com um pano de prato bordado por ela. Juliana utilizou
o pano de prato da seguinte forma: colocou o pano na borda da

camera, produzindo assim nas imagens um efeito de vinheta.
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Por fim, a mais pessoal das declara¢des: Juliana conta que
a morte da bisavé a abalou muitissimo, de tal forma que nio
conseguia mais falar sobre ela. Era um assunto inabordavel, de-
licado, penoso. O trabalho de fotografar as fotos que lhe foram
deixadas como heranc¢a modificou essa condi¢do. Tanto assim
que a prépria entrevista se torna possivel. Ou seja, ao mergulhar
em seu trabalho sobre perda, conseguiu enfim elaborar o luto
necessario para fundar um novo didlogo com o passado pessoal.

Cremos que Catdlogo de perdas, um belissimo livro que
une as linguagens verbal e fotografica, possa conduzir cada
leitor a um novo patamar de reflexdo sobre perda e memdria, e
assim também ajudar a cada um de nés a lidar melhor com tudo
aquilo que se extingue para sempre e sé pode continuar vivo em

nossas recordagdes.
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Resumo

Este artigo busca analisar e interpretar o livro de narrativas breves e foto-
grafias, Catdlogo de perdas (2017), de Jodo e Juliana Carrascoza. A obra é
composta de relatos que tematizam as perdas pessoais das personagens,
sempre tendo como foco a rela¢io com determinado objeto; cada narra-
tiva de Jodo Carrascoza vem acompanhada de uma fotografia de Juliana
Carrascoza, que registra em linguagem visual a experiéncia da perda
referida a determinado objeto. Respeitando-se a especificidade de cada
linguagem artistica, busca-se, nesta reflexdo critica, articular narrativa,
fotografia e objeto com o trabalho de meméria que se volta para aquilo
que ja nio existe mais e s6 pode voltar na produgio simbolica do ausente.
A emergéncia do ausente no presente da produc¢do narrativa e fotografica,
mediada pela memoria que recupera os “rastros” do passado, configura
um modo de aprendizado e aceitacio da experiéncia dolorosa, porém ine-

vitdvel, das perdas que se sucedem ao longo da existéncia.

Palavras-chave: literatura brasileira contemporanea; Joao e
Juliana Carrascoza (Catdlogo de perdas); narrativa e fotografia;

objetos; meméria.

Abstract

This article seeks to analyze and interpret the book of short narratives and
photographs, Catdlogo de perdas (2017), by Jodo and Juliana Carrascoza.
The work is composed of reports that thematize the personal losses of the
characters, always focusing on the relationship with a certain object; each
Jodo Carrascoza’s narrative is accompanied by a photograph by Juliana
Carrascoza, who records in visual language the experience of loss related
to a certain object. Respecting the specificity of each artistic language,
this critical reflection seeks to articulate narrative, photography and
object with the work of memory that turns to what no longer exists and

can only return in the symbolic production of the absent. The emergence
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of the absent in the present of narrative and photographic production,
mediated by the memory that recovers the “traces” of the past, configures
a way of learning and accepting the painful, even though inevitable,

experience of the losses that occur throughout existence.

Keywords: contemporary Brazilian literature; Jodo and Juliana
Carrascoza (Catdlogo de perdas); narrative and photography;

objects; memory.
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Ajuricaba: cultura e resisténcia
indigenas como tematica de uma HQ

Rubens Queiroz Dias*

Nas dltimas décadas, o interesse pelas textualidades indige-
nas, termo usado por Claudia Neiva de Matos (2010) para se refe-
rir as produgdes poético-literdrias indigenas, vem se expandindo,
cada vez mais, nos espacos académico e artistico nacionais. Sdo
antropdlogos, pesquisadores das Letras e da Literatura, cineastas
e até mesmo escritores, indigenas e nio indigenas, que tomam
ndo somente as artes verbais amerindias, mas também a prépria
histéria dos povos origindrios como fonte para estudos cientifi-
cos e trabalhos artisticos de cria¢io e/ou recriagdo poéticas, pro-
duzindo um movimento que visa destacar, em nivel nacional e
global, a cultura e a histéria desses povos.

A graphic novel Ajuricaba (2020), que conta com roteiro
de Ademar Vieira, desenhos de Jucylande Junior e finalizagdo
de Tieé Santos, fruto de um edital para projetos artisticos da
Prefeitura de Manaus, é uma iniciativa fundamental que visa
valorizar as culturas indigenas brasileiras, as quais vém sendo
atacadas, sistematicamente, desde o inicio da coloniza¢io eu-
ropeia, no século XVI. Assim, ao narrar a histéria da resisténcia
das nagées do Rio Negro frente ao dominio lusitano, a publi-
cacio é uma forma de protesto as atrocidades ainda cometidas

contra populagdes tradicionais, em pleno século XXI.

‘Graduando em Letras pela Universidade Federal do Para.
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Conceito e breve historia das HQs no Brasil

A histéria em quadrinhos é “uma histéria contada em qua-
dros por meio de imagens, com ou sem texto” (Verdolini: 2007, 19),
e considerada, por isso, um hibrido entre as linguagens verbal e ndo
verbal, sendo os baldes de didlogo e onomatopeias dois dos elemen-
tos de destaque dessas narrativas.

De acordo com Silva, Santos e Tavares (2017), 1869 é con-
siderado o ano em que os primeiros quadrinhos surgem no Brasil
na forma de tirinhas em jornais, tendo sido o desenhista italo-bra-
sileiro Angelo Agostini o precursor da prética no pais. No entanto,
de acordo com Silva et al (2017), é somente em 1905, no Rio de
Janeiro, que surge a primeira revista em quadrinhos denominada
O Tico-Tico, cujo objetivo era “incentivar o nacionalismo pelo pais”.
Para tanto, “descrevia narrativas regionais (lendas, cantos, cantigas
e diversas expressdes culturais)” (p. 2).

Mas é somente na década de 30 que se da a massificacio
dessa midia por meio de HQs estrangeiras, com destaque para as
norte-americanas. O Suplemento Infantil, revista em quadrinhos
lancada em 1933 pelo jornalista e escritor Adolfo Aizen, é um marco
nesse sentido. Aizen, também editor de O Tico-Tico, mencionada
anteriormente, foi o responsavel por publicar as mais famosas HQs
da época, como Flash Gordon, Tarzan, Principe Valente, Mandrake,
Pato Donald e Mickey, Super-Homem, Batman, entre outras.

De acordo com Ivan Lima Gomes (2008), em razio da cria-
¢do da Associagio Brasileira de Desenho (ABD), na segunda me-
tade da década de 1940, e da Associacio de Desenhistas de Sao
Paulo, em 1952, inicia-se uma mobilizacio de quadrinistas e dese-

nhistas brasileiros por mais espaco no mercado editorial.
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Como consequéncia desse movimento, nas décadas de
1950 e 1960 intensifica-se a circulagio de artes grificas e his-
torias em quadrinhos de autores nacionais, com destaque para
Péricles Maranhio e seu Amigo da Onga, as HQs de Ziraldo na
revista Pereré, publicadas entre os anos 1960-1964, bem como
Mauricio de Sousa e sua Turma da Ménica, cujos primeiros per-

sonagens sdo criados em 1959.

Ajuricaba: historia x ficciao

A HQ Ajuricaba (2020), que conta a “saga épica” (Vieira:
2020, 132) do lider Manao Ajuricaba e sua luta contra as arbitra-
riedades empreendidas pela Coroa Portuguesa contra os povos
indigenas da regido do Rio Negro, no século XVIII, é fruto de ex-
tenso trabalho de pesquisa por parte de seus autores. Conforme
relatos de Ademar Vieira, roteirista de Ajuricaba, em bate-papo
transmitido por meio de live na rede social Instagram?, foram
utilizadas diversas fontes bibliograficas para compor a histéria,
com destaque nio somente para documentos histéricos, mas
também para a peca teatral A paixdo de Ajuricaba (1974), do es-
critor e dramaturgo amazonense Marcio Souza.

Apesar de se tratar de um personagem histdrico a respeito
do qual existem documentos conhecidos, ha brechas que foram
preenchidas no momento da criagio da HQ para atender a exigén-
cias inerentes a narrativa em quadrinhos que nio constam nos

registros histéricos, a exemplo da esposa de Ajuricaba, Inhambu,

A entrevista pode ser acessada por meio do link https://www.instagram.com/tv/CSOR-
vBEHvmH/.
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personagem existente somente na ficgdo e criada para fomentar o
lado sentimental do lider Manao, o qual sofre em razdo do assas-

sinato brutal de sua amada e seu filho pelos portugueses.

Protagonismo indigena em Ajuricaba

Um dos aspectos que sublinham a relevancia do estudo da
obra Ajuricaba (2020) é a questdo do protagonismo indigena apre-
sentado na graphic novel, que exalta a resisténcia e cultura indigenas
das etnias presentes na narrativa. Isso demostra um desejo, por
parte dos autores, de dar voz a povos historicamente silenciados,

pois, segundo Silva Junior (2020):

Se contarmos que a chegada dos europeus na América ini-
ciou-se na virada do século XV para o XVI, notaremos que
a insurgéncia do indigena nos debates politicos, de modo
cada vez mais expressivo, se contado desde meados do sé-

culo XX aos dias atuais, é um avango recente (p. 20).

Além disso, conforme aponta Claudia Neiva de Matos (2010)
sobre a representa¢io indigena na literatura, é somente a partir do
século XIX com o advento da Independéncia do Brasil que “poetas,
romancistas e criticos, no &mbito do Indianismo romantico, elabo-
ram o mitema da poeticidade indigena, projetada em heréis canto-
res, capazes de perceber e expressar as harmonias profundas entre
a alma humana e a virgem mie Natureza” (p. 438).

No entanto, em rela¢io a essa literatura romantica, deve-se
ressaltar que, na maior parte das vezes, o indigena foi retratado

como tendo um comportamento submisso perante o colonizador.
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Nessas narrativas, o autdctone abdica de sua cultura em prol da-
quela imposta pelo invasor europeu. Assim se d&, por exemplo, em
duas das maiores obras alencarianas: Iracema e O Guarani, conforme
andlise de Alfredo Bosi na obra Dialética da colonizagéo (1992).

Os modernistas, por sua vez, no século XX, objetivando
romper com o que julgavam ser estruturas artistico-literarias
arcaicas e eurocéntricas, empenham-se em produzir literaturas
fortemente influenciadas pela cultura autéctone, mas ainda de
forma demasiado distante do que vem a ser uma poética indigena.

Por outro lado, é somente entre o periodo de 1945 a 1965
que a presenca de personagens indigenas em livros infantis se
torna expressiva, embora esses personagens sejam frequente-
mente representados como alguém que estd “do lado errado,
a nio ser quando se civiliza, convertendo-se ao cristianismo e
aliando-se aos brancos” (Zilberman; Lajolo: 1986, 131 apud Sil-
veira; Bonin: 2012, 331). Diante disso, é notério o movimento
de expansio das publica¢bes destinadas a valorizacio das cultu-
ras autdctones, fendmeno que vem se tornando cada vez mais
frequente e abundante no cenério editorial brasileiro.

Deve-se destacar que, embora a graphic novel aqui anali-
sada ndo tenha sido elaborada por autores indigenas, é notério,
e mesmo louvavel, o empenho desses artistas em se dedicarem as
causas dos povos origindrios. Além disso, ao optarem por repre-
sentar as dores que vém sofrendo os amerindios desde o século
XVI em uma narrativa de linguagem mista (verbal e nio verbal),
um dos géneros mais lidos pelos brasileiros, conforme aponta a
pesquisa Retratos da leitura no Brasil (2020), os autores visam pro-

vocar reflexdes acerca de uma temdtica mais atual do que nunca.
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Nesse sentido, vale destacar a fala da escritora e poeta indigena
da etnia Omagua/Kambeba, Marcia Wayna Kambeba (2018):

Ler é viajar, é conhecer universos nio habitados e explorar
conhecimentos novos, aventurar-se. Assim, a literatura
indigena é um convite a desbravar o universo da cultura
dos povos sempre com respeito e equidade. Pois existe,
sim, um grande livro escrito com lagrimas e sorrisos, com
informacio e denudncias, e que se abre a aqueles que se
propdem unir as mios e juntos caminhar por cuara agu
(o grande caminho), com trilhas abertas pela mie natu-
reza. Pisar o chio e entender as marcas de seu passado e
do tempo da histéria sem pisa-la, mas conhecendo-a para
assim se conhecer como cultura, como pessoa. Existe sim
uma literatura indigena precisa e fundamental presente

em cada gesto, em cada palavra, em cada lugar (p. 44).

A obra aqui analisada traz a tona a resisténdia indigena perante
o genocidio, por meio de uma narrativa verbovisual que busca chocar
os leitores pela representacio da brutalidade dos invasores europeus
em relacio aos amerindios, com destaque para a escravidio, as doencas
disseminadas pelos palyhaty (“brancos”, nalingua Manao) e a violéncia
sexual que praticam. Exalta, ainda, as culturas tradicionais, em especi-
fico as que se desenvolveram na regido do Rio Negro, estado do Ama-

zonas. De acordo com o Instituto Socioambiental:

Trata-se de um territério de diversidade socioambiental

singular e importante para a conservacio e salvaguarda
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do patriménio socioambiental, cuja extensio é de 71
milh&es de hectares compartilhados por quatro paises:
Brasil, Colémbia, Guiana e Venezuela. Sdo 45 povos indi-
genas e dois patriménios culturais do Brasil — Cachoeira
de Tauareté e Sistema Agricola Tradicional do Rio Negro
— além de abrigar o ponto mais alto do Brasil - o Pico
da Neblina - lugar sagrado dos Yanomami. Cerca de 65%
do territdrio esta sob alguma forma de protec¢io legal: 91
territérios indigenas, reconhecidos oficialmente, e 13
ainda sem reconhecimento, 23 Unidades de Conserva-

¢do de Protegdo Integral e 13 de Uso Sustentével.

Entre as nacbes representadas na HQ, destacam-se os
Ticuna, os Mura, os Xapuena, os Taruma, os Mayapena e os Ma-
nao. Vale ressaltar que elas sdo apresentadas nas ilustracdes, le-
vando-se em consideragdo a riqueza cultural e heterogeneidade
fisica nos tracos dos personagens: os homens Manao adotam
corte de cabelo curto, enquanto os Mura, longo. Além disso, as
vestimentas e os adornos escolhidos pelos desenhistas sio dis-
tintos e Gnicos para cada uma das etnias. Esses sdo detalhes que
apontam para uma constru¢io narrativa em que a representagio
indigena é apresentada sob o prisma da singularidade cultural
amerindia, contrastando, assim, com a forma como eram carac-
terizadas as personagens indigenas nas obras cldssicas do ro-
mantismo e, até mesmo, em outras HQs, tais como Papa-Capim,
do cartunista Mauricio de Sousa. Conforme apontam Silva, San-
tos e Tavares (2017), os indigenas retratados nessa obra apre-

sentam caracteristicas estereotipadas, homogeneizantes, fato
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que contribui para a difusdo de um imaginario distorcido acerca

dos povos originarios do Brasil.

Ajuricaba: o heréi Manao

O protagonista da histéria, Ajuricaba, da etnia Manao, é
apresentado como um heréi destemido, valente, justo e defen-
sor incansével das liberdades e prerrogativas dos amerindios do
Rio Negro frente as arbitrariedades lusitanas.

Um dos episédios emblemaéticos a partir do qual se pode
observar a manifestacdo das qualidades mencionadas acima se
encontra nas primeiras paginas da HQ: o protagonista liberta
uma anta das garras de uma sucuri (cobra gigante que mata suas
presas por constricio). A facilidade com que realiza a acio de
livrar o mamifero do dominio do réptil voraz, matando o grande
predador, é comparéavel aos atos dos grandes herdis greco-lati-
nos nas epopeias cldssicas. A forca e bravura do Manao dialo-
gam, ainda, com outro personagem indigena, paradigmatico no
romantismo nacional: Peri, protagonista do romance alenca-
riano O Guarani, de 1857.

No entanto, é importante ressaltar que, embora algumas
semelhancas valorativas entre Ajuricaba e Peri sejam evidentes
e comprovaveis, outras os distanciam sobremodo. A titulo de
exemplo, o lider dos Manao luta incansavelmente para defender
seus ideais, seu povo, sua cultura, enquanto o heréi indigena alen-
cariano é subserviente a sociedade colonizadora. Peri é, “literal e
voluntariamente escravo de Ceci, a quem venera como sua lara,
‘senhora’, e vassalo fidelissimo de dom Anténio” (Bosi: 1992, 177),

e chega a ser batizado, tornando-se cristdo. Ajuricaba, em sentido
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oposto, opta pela morte, resistindo a escravidio e a subserviéncia
quando, ao estar na embarcacio destinada a leva-lo a Belém para
ser julgado pelos “crimes” cometidos contra a Coroa, se joga no Rio
Negro com méos e pés acorrentados.

Além disso, sentimentos de indignacio e dor sofridos pelo
protagonista serdo, ao longo da narrativa grafica, forcas motrizes
para ele. Afinal, a crueldade com que sio tratados os indigenas pe-
los brancos no decorrer da histéria é estarrecedora, como ocorre
na cena em que autéctones da etnia Tikuna sdo dizimados com ar-
mas de fogo e, em seguida, ja4 mortos, sdo pendurados em galhos
de 4rvores por meio de cordas presas ao pescoco. Esse episédio
hediondo da HQ dialoga com um trecho da obra Morte na floresta
(2020), da antropdloga Aparecida Villaga, no qual ela entrevista
o sacerdote catélico D. Roberto Arruda a respeito das expedigdes

punitivas contra os Wari’ na década de 1950:

Organizavam entdo grupos armados para o que eles cha-
mavam a limpeza da area. E essa limpeza consistia em
destruir todas as aldeias, matando o que encontrassem.

— Entéo foram muitos esses massacres?

— Nossa, demais. Massacres terriveis. Os brancos
chegavam, grupos armados, pela manha. Entdo metra-
lhavam a aldeia...

— Com metralhadoras mesmo?

— Com metralhadoras, usavam metralhadoras
mesmo. E depois entravam na aldeia liquidando mulhe-
res e criangas que sobravam. E ainda tive relato por um

OroNao [subgrupo Wari’], cuja mulher tinha morrido
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num desses ataques. Dava pena porque esse homem
estava sozinho na casa, com uns cinco meninos, quase
todos relativamente pequenos, de dez anos para baixo,
e a preocupacio dele era de como alimentar, de como
sustentar essas criancas. Entio os vizinhos é que tra-
ziam para ele caca e coisas dessas, e ele ficava ali com as
criancas. Entdo perguntamos a ele pela mie, e ele nos
disse que tinha morrido num desses ataques dos bran-
cos. E, sobretudo, o terrivel é que ele viu 0 momento em
que um branco agarrou nos bragos da mie uma crianca
relativamente pequena, e o homem pegou uma perna,
o outro pegou a outra, da crianca, e com um tercado di-
vidiram essa crianca pelo meio. E depois com o tercado
atravessaram a mie e deixaram tudo morto ai. Entéo
vocé imagina o sentimento dessa gente contra esse tipo

de procedimento dos brancos (pp. 27-28).

Tal evento genocida apresentado na HQ ocorre porque os
Tikuna simplesmente se recusam a negociar com os explorado-
res lusos em dia sagrado para esses autdctones. Esse é um dos
episédios, na obra, que destacam a desumanidade da Coroa para
com os povos tradicionais. Além disso, o pai, a esposa e o filho
de Ajuricaba tém suas vidas ceifadas por intermédio de ataques
empreendidos pelos colonizadores. Desse modo, as a¢des do
protagonista sdo, principalmente, movidas pelo sentimento de
consternacio e sofrimento pelas perdas sofridas. A cena abaixo
(fig. 1) revela a desola¢do do protagonista frente ao assassinato

de seus familiares:
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Figura 1: Ajuricaba, p. 50

Teodésio, o jovem Manao convertido a fé crista

Teodésio é, certamente, um dos personagens mais inte-
ressantes e que se mostra surpreendente no desfecho da histé6-
ria. Convertido ao cristianismo e auxiliar do padre Antoénio, o

religioso responsavel pela missdo catélica no “Forte Sdo José da
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Barra do Rio Negro, atual cidade de Manaus” (Vieira: 2020, 26),
ele é apresentado como um jovem amerindio que foi submetido a
ideologia crista ocidental e que passa a professar essa fé, sempre
obediente as ordens do sacerdote-chefe e resiliente as agressées e
opressdes cometidas pelo sistema religioso.

A submissdo do jovem Manao cristéo, ao longo da narra-
tiva, contrasta, dessa forma, com a insubordina¢do de Ajuricaba
diante do genocidio cometido pelo Estado e pela Igreja contra
as populac¢bes tradicionais. Enquanto Ajuricaba, o “governador
do Rio Negro”, estd empenhado em mobilizar na¢des aliadas e
construir didlogo com as inimigas para formar uma coalizdo a
fim de resistir aos ataques dos invasores, Teoddsio se encontra
envolvido pelos oficios eclesidsticos.

A narrativa gréfica exibe, também, os conflitos internos do
personagem, que toma ciéncia da existéncia daqueles amerindios
combatentes por justica e liberdade, liderados por um guerreiro
pertencente a sua etnia, um Manao, portanto. Desse modo, apds
o suicidio de Ajuricaba, e testemunhando a perda dos combaten-
tes amerindios para o exército lusitano, culminando na escravi-
dao dos sobreviventes revolucionarios, Teoddsio, na cena final da
narrativa, se despoja das vestes ocidentalizadas e volta 4 floresta,
iniciando um novo movimento de resisténcia ao colonialismo
na Amazénia. Por fim, “depois de alguns combates, Teoddsio foi
preso e enviado a Lisboa, onde foi julgado e executado” (p. 130).

A transi¢do no comportamento de Teodésio — que, de
submisso e obediente auxiliar do Padre, se torna subversivo e

questionador - é ilustrada na ultima pagina da HQ (fig. 2):
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Figura 2: Ajuricaba, p. 129.

Homenagem a extinta lingua Manao

Por meio da HQ Ajuricaba, é possivel conhecer alguns

vocabulos? pertencentes a lingua Manao, extinta em razio do

2 Alguns dos termos em Manao presentes na HQ sdo: neyerys (irmios); huena (vamos);
Gamainha Pichene (Espirito da Floresta); palyhats (branco); apakony (pai); Nudng notany
(meu filho).

Férum Lit. Bras. Contemporénea, Rio de Janeiro, v. 14, n° 28, pp. 138-158, dez. 2022.



Ajuricaba: cultura e resisténcia indigenas como temdtica de uma HQ

genocidio perpetrado pelo colonizador europeu contra seus fa-
lantes. De fato, a inclusio na obra de palavras em Manao é uma
forma de prestar homenagem a nagdo de Ajuricaba. No posfacio
da HQ, o roteirista Ademar Vieira (2020) explica:

Durante a pesquisa para elabora¢io do roteiro, descobri
que a lingua Manao, que foi extinta juntamente com a
cultura da tribo, teve um unico registro preservado: um
apanhado de 140 palavras aleatérias registradas por um
expediciondrio francés®, muitos anos antes dos fatos nar-
rados na HQ. Algumas dessas palavras encontradas no
livro Glossaria Linguarum Brasiliensium, de Carl Friedr.
Phil. von Martius, publicado em 1863, foram resgatadas e

utilizadas nos didlogos dos personagens Manaos (p. 132).

O ataque as linguas originarias é uma constante na histé-
ria nacional e vem ocorrendo desde o estabelecimento do domi-
nio lusitano no pais, ainda no século XVI, por meio do massacre
da popula¢io nativa. Essa hostilidade a fala autéctone tem seu
apice no século XVIII, quando o secretario de Estado dos Negé-
cios Interiores do Reino de Portugal, Sebastido José de Carvalho

e Melo, o Marqués de Pombal, promulga o “Diretério dos Indios”

3F necessario frisar que, embora mencione um expedicionario francés, o roteirista Ademar
Vieira toma como base, de fato, a obra Glossaria Linguarum Brasiliensium (1863), do alemio
Carl Friedrich Philipp von Martius, para selecionar os vocidbulos em Manao. Essa informa-
¢do é testificada pelo préprio Ademar em entrevista transmitida pelo YouTube, podendo ser
acessada por meio deste link: https://www.youtube.com/watch?v=VSF3Y1bzOQY&t=594s.
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(Trouche: 2000, 1), lei responsével por, dentre outras diretrizes,
decretar o portugués lusitano como lingua oficial da colénia, le-
vando a proibicdo das linguas amerindias. Conforme aponta a

linguista Lygia Maria Gongalves Trouche (2000):

A imposi¢io da lingua portuguesa foi uma questio
fundamental para Portugal, no sentido da preservacio
da colénia, contudo, a concorréncia do portugués com
a lingua geral ainda perdurou até a segunda metade do
século XVIII, quando o discurso das autoridades portu-
guesas se centrou numa politica de difusio e obrigato-

riedade do ensino da lingua portuguesa (p. 1).

Assim sendo, a enuncia¢io de palavras em lingua Manao
na HQ se configura como um ato de resisténcia frente ao mas-
sacre sociocultural que as primeiras na¢des vém sofrendo. Os
vocabulos Manao ecoam as vozes dos combatentes liderados
por Ajuricaba no século XVIII na luta por liberdade, justica e

sobrevivéncia.

Consideracoes finais

Nesse sentido, é importante frisar que o combate se da
entre dois discursos: o da resisténcia, de um lado; do outro, o da
opressdo. Duas esferas em batalha, portanto: opressor e opri-
mido. No entanto, é evidente o desnivel entre esses polos, visto
que os povos tradicionais foram, e continuam sendo, atacados
por meio de mecanismos de opressdo, como o genocidio, ainda

presente no século atual.
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E por essa razio que o discurso veiculado pela HQ Aju-
ricaba se faz tio necessario, uma vez que a obra abre espa¢o
para que a histdria de resisténcia ao colonialismo das nagdes
do Rio Negro seja difundida entre jovens e adultos. Além disso,
0 acesso a essa narrativa de luta e resisténcia amerindia é um
excelente instrumento de conscientizacio para problemadticas
que persistem no pais, haja vista as acdes criminosas contra os

povos origindrios que sio perpetradas ainda nos dias de hoje.
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Resumo

O presente ensaio visa discutir a presenca da cultura e resisténcia indi-
genas como tematica da HQ Ajuricaba (2020), que conta com roteiro de
Ademar Vieira, desenhos de Jucylande Junior e finalizacio de Tieé San-
tos. A HQ narra a histéria do lider indigena Manao Ajuricaba, respon-
savel pela maior campanha de resisténcia anticolonialista das nac¢des
indigenas do Amazonas no século XVIII. Diante disso, a obra analisada
se firma como importante ferramenta para conscientizar os leitores
acerca de viola¢des de direitos fundamentais ainda cometidas contra
populacées tradicionais. Além disso, a questdo da diversidade cultural
dos povos amerindios é destacada na obra por meio de recursos visuais
que singularizam cada nacio, representagio que foge dos tradicionais
estereétipos atribuidos aos indigenas em algumas obras ficcionais. Por
fim, a HQ também homenageia a extinta lingua Manao, ao inserir na
narrativa termos desse idioma, um movimento dos quadrinistas que
sublinha a relevincia da lingua para a histéria s6cio-politico-cultural de

um povo, bem como as rela¢bes existentes entre poder e linguagem.

Palavras-chave: Ajuricaba; histérias em quadrinhos; resisténcia

indigena.

Abstract

This essay aims to discuss the presence of indigenous culture and re-
sistance as the theme of the graphic novel Ajuricaba (2020), which has a
script by Ademar Vieira, drawings by Jucylande Junior and completion
by Tieé Santos. The GN narrates the story of the indigenous leader
Manao Ajuricaba, responsible for the biggest anti-colonialist resistance
campaign of the indigenous nations of Amazonas in the 18th century.
Therefore, the analyzed book stands as an important tool to make
readers aware of fundamental rights violations still committed against

traditional populations. In addition, the issue of the cultural diversity
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of the Amerindian peoples is highlighted in the work through visual
resources that show each nation as unique, a representation that pulls
away from the traditional stereotypes used to represent natives in fiction.
Finally, the GN also honors the extinct Manao language, by inserting
terms of its vocabulary into the narrative, a resource by Ajuricaba’s
artists that underlines the relevance of the language to the socio-political
and cultural history of a people, as well as the existing relations between

power and language.

Keywords: Ajuricaba; graphic novel; Indigenous resistance.
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MARIA VALERIA REZENDE

“Sou uma pessoa que prefere olhar pela
janela a olhar para o espelho.”

Pesquisadora da obra de Maria Valéria Rezende, com
dissertagdo concluida em 2021 e tese em andamento sobre ela,
Adriana Aleixo Neto* conduz a entrevista abaixo e faz ela mesma
a apresentacdo da entrevistada e das circunstincias em que se
deu a conversa. Intitulada “Personagens vaga-lumes, fabulagio
e deslocamento em Maria Valéria Rezende: um estudo de Ou-
tros cantos e O voo da guard vermelha”, a dissertacdo versa sobre
os dois romances que afloram na conversa e destaca caminhos
da ficcdo de Maria Valéria também trazidos a baila na troca de
ideias que animou o didlogo entre elas.

Eis o preAmbulo feito pela entrevistadora, seguido da en-
trevista:

“Conversei por cerca de duas horas via telefone com Ma-
ria Valéria Rezende no dia 28 de janeiro de 2021. Com seu bom
humor de sempre, ela agradeceu por estar viva nesse periodo de
uma pandemia tio devastadora, disse estar sufocada em meio

a tantos livros que pretende ler, falou sobre a situacio de satde

*Mestre e doutoranda em Linguagens pelo CEFET- MG, Adriana Aleixo Neto colheu,

junto 4 escritora Maria Valéria Rezende, a entrevista inédita que aqui publicamos.
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de uma das irmis que mora com ela e, por fim, demos inicio a
nossa conversa, que combinei de gravar e enviar para sua apre-
ciacio. Autora reconhecida e publicada em vérios paises, Maria
Valéria Rezende ja recebeu varios prémios, entre eles o Casa de
Las Américas, Prémio Sdo Paulo de Literatura e alguns prémios
Jabuti. Sua literatura prolifica e versitil inclui o infantojuvenil,
poesias, contos e romances, mas nio faz muito tempo que a ve-
mos e ouvimos nas principais feiras e eventos do pais. Rezende
comecou a publicar aos 59 anos de idade e, desde entio, nio
parou seu ritmo frenético.

Sua militancia frente as causas sociais fez com que ela e ou-
tras autoras idealizassem o Mulherio das Letras, movimento que
visa a reunir mulheres de todos os cantos do pais e até do exterior
para facilitar trocas, publica¢ées e divulgacdo. Esta entrevista,
no entanto, traz um tom diferente. Como estudiosa e leitora de
seu trabalho, percebi a presenca forte e marcante do personagem
narrador em seus romances: seja ele um homem, caso do pedreiro
Rosélio de O voo da guard vermelha (2014), ou uma mulher, como
a professora Maria, personagem de Outros cantos (2016). Esses
personagens sio os grandes protagonistas de seus romances. S3o
pessoas simples, gente invisibilizada pela sociedade, mas cheia de
afeto e conhecedora das histérias e necessidades de seu povo. Nas
perguntas seguintes, eu conversei com a autora sobre o protago-

nismo e a oralidade de seus personagens”.

Adriana Aleixo - Para Walter Benjamin, ‘o grande narrador tem

sempre suas raizes no povo, principalmente nas camadas artesa-
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nais™. Vocé é uma contadora de histérias inata. Vocé conta histérias

que viu e ouviu, histérias inventadas ou as duas coisas?

Maria Valéria Rezende - As duas coisas. Tenho certeza de que
minha cabeca nasceu vazia, embora minha mie cantasse muito para
mim. Ela cantava e tocava piano maravilhosamente bem e fazia
isso para mim. Minha mie era uma grande educadora. Ela foi dis-
cipula da Dra. Helena Antipoff, que criou o Instituto Pestalozzi,
em Belo Horizonte, primeira escola especializada em crian¢as com
dificuldade em aprendizagem. Tive uma mée especial, que tam-
bém havia feito um curso de escultura com uma professora fran-
cesa em Belo Horizonte. Por isso, sei que tudo o que sai da minha
cabeca é porque entrou. E nio hi fronteira clara entre memoria
e imaginacdo. Mesmo agora, ndo ha fronteira entre a minha per-
cep¢io e a realidade como ela é, porque s6 temos cinco sentidos
muito limitados. Um cdo pode ouvir um som de apito que nds
humanos nio podemos, os insetos tém uma visdo multifacetada,
enxergam varios planos ao mesmo tempo, e a gente s6 vé numa
direcio e assim vai... (risos). Entdo, o que penso ser realidade, o
que estd na minha cabe¢a como meméria, também passa pelo fil-
tro das emog¢des. Sou uma pessoa, desde crianca, naturalmente,
ou talvez pelos estimulos que recebi, extremamente curiosa. Um
dos meus problemas é pensar que posso amanhecer morta ama-

nhi - porque ja estou com o prazo de validade vencido - e que

*BENJAMIN, Walter. “O narrador: considerag¢des sobre a obra de Nikolai Leskov”. In: Ma-
gia e técnica, arte e politica: ensaios sobre literatura e histéria da cultura. Sao Paulo: Editora
Brasiliense, 1987. Obras escolhidas, v. 1, p. 214.
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nio terei tempo para aprender tudo o que tenho curiosidade para
saber. Disse sem querer uma frase outro dia: “sou uma pessoa que
prefere olhar pela janela a olhar para o espelho”. Estou sempre
querendo ir mais para fora. Sempre absorvi muita coisa e ouvi,
porque sou uma educadora popular freiriana, cuja principal tarefa
nio é passar conhecimento, é fazer perguntas que facam o outro
falar do que ele sabe, ouve e vé. Passei a vida ouvindo as histérias
do povo: perguntando e ouvindo. E repetindo aquilo mais adiante,
repetindo na forma de novela de radio quando eu estava em Pa-
rabira, repetindo na forma de filme super 8, repetindo na forma
de cordel. E, é claro, quem conta um conto aumenta um ponto.
Minha cabeca é povoada de personagens, que foram entrando e
tomando conta. Sou como uma esponja. Sempre me senti uma
esponja. Veja bem, todos os meus personagens sio reais, mas
passados pelo filtro da minha imaginacio. Os personagens que
estdo no livro s3o sinteses da minha observacio do humano.
Muitas pessoas que comentam O voo da guard vermelha dizem que
a histéria se passa em Sdo Paulo e Irene é uma nordestina que
migrou para S4o Paulo. N4o tem um momento em que digo nome
de lugar; o Unico lugar que tem nome é a Grota dos Crioulos, que
é inventada. E um quilombo dos muitos que conheci, e quem ob-
servar bem verd que o personagem Rosélio percorre lugares que
podem ser qualquer parte do Brasil. Quis passar uma imagem do
Brasil que eu achava que estava acabando, ja que o livro foi escrito
em 2002/2003, num momento em que estivamos prontos para
a vitéria do Lula e acreditdvamos que tudo ia mudar. Eu acompa-
nhava grupos de discussio e havia come¢ado um trabalho sério

de alfabetizacido com a esposa de Fernando Henrique Cardoso,
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a EJA? que se tornou uma parte integral do sistema educacio-
nal brasileiro. Eu tinha esperanca de que tudo ia mudar e quis
fazer um registro do que era o Brasil até ali, para que, dez, vinte
anos depois, pudéssemos dar conta de quanto o Brasil havia mu-
dado. Acontece que, agora®, estio querendo desmudar tudo... Eu
néo queria falar de Sdo Paulo. Aquilo que se passa com Rosélio
pode acontecer em qualquer capital brasileira. Se observarem, o
Rosélio passa pela Amazoénia, pelo MST, e misturei animais do
Rio Grande do Sul com seringueiras e com rios enormes. Quis
fazer algo que fosse unificador da civiliza¢io brasileira e nunca
dei nome a lugar nenhum, mas as pessoas tém a cabeca tdo arru-
madinha dentro de seus quintaizinhos... Acho que todos os meus

personagens sdo reais e sdo inventados.

Adriana Aleixo - Para Benjamin, “metade da arte narrativa estd
em evitar explicagbes™. Numa boa narrativa, os fatos sdo narrados
com maior exatiddo. Vocé faz isso com maestria, mas também é ca-
paz de devires como em Van Gogh e sua cabega tomada por girassdis.

O que a movimenta? Qual é a sua engrenagem?

2Educacio para Jovens e Adultos.

3Vale lembrar que a entrevista foi concedida em 28 de janeiro de 2021, em pleno go-

verno Bolsonaro.
4Movimento dos Trabalhadores Sem Terra.

*BENJAMIN, Walter. Op. cit., p. 203.
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Maria Valéria Rezende - Muitas vezes me perguntam para quem
escrevo, quem € o leitor que estd na minha cabeca, e minha resposta
é absolutamente sincera: o meu leitor é o personagem do meu livro.
Veja bem, se estou escrevendo e imaginando que aquelas pessoas,
que sio da tribo dos meus personagens, serdo meus leitores, nio
preciso explicar grande coisa, porque estou falando deles. Outra si-
tuacdo é que tenho sempre a oportunidade de ser guia de turismo
de amigos que vém para a Paraiba, e, quando o faco, os levo a lugares
a que os guias tradicionais ndo levam e digo: “olha pra isso”. Nos
meus livros também acontece assim, vocé tem sempre aquele leitor
que se reconhece no seu entorno e aquele que nio olha para aquilo e
espero que, no momento em que escrevo e mostro, ele se interesse e
va olhar para o mundo com olhos mais interrogativos. A explicagdo
nio é necessaria, é a descricdo que conta. Tenho uma amiga que diz:
“vocé nio escreve romance, vocé escreve roteiros, porque a gente
pode pegar e filmar tais quais estio. E tudo cheio de cor, de obje-
tos. A gente fecha os olhos e vé o que vocé ta contando”. Tem um
fato que aconteceu com meu primeiro livro de ficgio, Vasto mundo.
Eu trabalhava no sindicato dos trabalhadores da construcdo civil
daqui. Eu e o presidente do sindicato, o Paulo Marcelo, criamos um
projeto de alfabetizacio nos canteiros de obra, onde ele recebeu o
livro de minhas maos. Em seguida, ele tirou umas férias e levou o
livro para a casa de alguns parentes numa fazenda. Chegando 13, ele
se atirou numa rede e, antes que o livro terminasse, foi até a cidade,
pegou um telefone desses de fichas e disse: “Valéria, vocé pode me
conseguir 250 exemplares desse livro, mas com um preco mais ba-
rato? Preciso dar esse livro. Temos alunos do Zé Pido que precisam

ler livro de literatura e s6 encontro cartilha. Preciso de um livro que
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possa interessar a eles. Seu livro é perfeito e quero distribui-lo”. Li-
guei para a editora, perguntei o minimo que poderiam fazer e renun-
ciei aos direitos autorais. Eles ficaram muito entusiasmados, porque
eram pessoas muito boas. Paulo Marcelo quis fazer um lancamento
no auditério e pediu que eu autografasse livro por livro, houve uma
fila enorme. Comecei a fazer as dedicatdrias e a entregar a cada um
e pude ver, de cima do estradinho, que eles se sentaram e come-
caram a ler meu livro, em seguida se cutucavam e comentavam as
passagens, liam, riam. Percebi, entdo, que eles estavam conversando
com o livro. Foi nesse momento que resolvi me dedicar a escrever
ficcdo. O primeiro livro foi por acaso. Eu precisava registrar minhas
impressdes, minhas interroga¢ées, para eu mesma entender melhor
0 que estava vendo, mas nio tinha a menor intengio de ser escri-
tora. Quem nio entender que v procurar saber, os intelectuais que
vivem fechados na quitinete. Existe o que chamo hoje de literatura
de bar e alcova, os carinhas que ficam remoendo seus sentimentos
e outros que escrevem longos ensaios para exibir sua erudi¢io. Pulo
essa parte, viu? Sou contadora de histérias. Ndo acredito que exista
fronteira clara entre memoria e imaginagio, portanto o que escrevo
é tudo verdade e tudo mentira. Ha verdades que a gente sé pode di-
zer mentindo, ou seja, em forma de ficcdo porque, se eu for afirmar
algo, vio me pedir dados cientificos, e intuicdo e percep¢do direta
nio sdo consideradas cientificas, ndo é? Portanto, nio sou uma pes-

soa cientifica, sou uma pessoa poética.
Adriana Aleixo - Vocé sabe que sou grande fd de O voo da guara

vermelha, mas as intimeras leituras que fiz de ambos os seus livros

para meus trabalhos me possibilitaram a descoberta de multiplas
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narrativas dentro de Outros cantos. Ele conflui em histérias e ex-
plode em devires. Existe um livro seu de que mais gosta? Sobre essa
obra, eu descrevi a transformagdo de Harley-cavalheiro-militante
em Paris como devir da prépria personagem. E vocé, como fez ou viu

isso ao escrever o livro?

Maria Valéria Rezende - Nio, os livros sio como filhos. Sao
diferentes, cada um tem sua caracteristica, mas como mae nio
consigo escolher. Sei pouco de devir, sé assisti a uma aula clan-
destina de Deleuze uma vez, mas acho a interpreta¢io que vocé
fez maravilhosa e concordo com ela. Queria transmitir um sen-
timento que havia naquela época em que nio tinhamos internet
nem coisa nenhuma, e a situa¢io era extremamente tensa. Era
o seguinte, veja bem: eu, como muita gente, tive que correr para
salvar a vida dos outros, pegar gente que estava sendo perse-
guida, esconder, tirar do pais. Acontecia uma coisa que, para
mim, é o tipo de relagio humana mais intima que a gente pode
ter com outra pessoa. Vou te contar um exemplo: eu recebia o
recado de que devia conseguir um carro, fusca, passar bem de-
vagarinho, o mais encostado possivel nas escadarias do Teatro
Municipal de Sio Paulo, ir quase parando e olhar. Se houvesse
um rapaz sentado nos primeiros degraus perto da calcada, ves-
tido com uma camisa vermelha ou azul ou amarela, e um nu-
mero do Estadéo debaixo do brago, eu deveria passar perto dele
e gritar “Paulo”. Se ele se levantasse e viesse na minha direcio,
era ele que eu tinha que recolher. Ele entrava no carro e eu o
levava a um certo endereco, que a cada vez era diferente. Na-

quele tempo, nem telefone todo mundo tinha, por isso nio ha-
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via como avisar uns aos outros que alguém tinha sido preso. Eu
havia recebido o recado algumas horas antes e ia até 14, mas nio
sabia se aquele rapaz que estava de blusa vermelha e Estaddo
debaixo do braco era o esperado, ou se o meu companheiro tinha
sido preso, torturado, obrigado a dizer o que estava combinado,
e aquele que estava sentado ali era um agente da policia vindo
para me pegar. Por outro lado, ele também, quando me via pas-
sar e chamar “Paulo”, ndo podia ter certeza absoluta de que eu
era a companheira que ia buscd-lo. Eu podia ser uma policial,
uma investigadora, que estava ali porque a verdadeira compa-
nheira tinha sido presa e torturada, de modo que eles sabiam
que essa era a combinac¢io. Entéo, veja sé: tanto ele quanto eu
estdvamos pondo a nossa vida nas mios um do outro. Para mim
nio existe nada mais profundo do que fazer isso simplesmente
por solidariedade a um humano, e aquela foi a forma que encon-
trei de contar essa histdria no livro, juntamente com a caixa de

amuletos, a variacdo de lugares, o bilhete do metr6...

Adriana Aleixo - Em A sobrevivéncia dos vaga-lumes, Didi-
-Huberman, citando Pasolini, alerta para o poder de alienagéo que a
televisdo exerce sobre as pessoas, sobretudo as mais pobres, quando
diz: “A televisdo ndo somente deixa de contribuir para a elevagéo do
nivel cultural das camadas inferiores, mas ainda provoca nelas o sen-
timento de uma inferioridade quase angustiante™. Estudando sua

obra, percebe-se como vocé também vai ao encontro dessa afirmagdo.

SDIDI-HUBERMAN, Georges. Sobrevivéncia dos vaga-lumes. Tradugio de Vera Casa Nova
& Marcia Arbex. Belo Horizonte: UFMG, 2011, p. 35.
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Maria Valéria Rezende - Nos meios de comunica¢io, na tele-
visdo sobretudo, os pobres, quando aparecem, sio sempre cari-
catos, e os préprios pobres, quando se veem caricaturados, riem,
por isso acho que h4 duas camadas: “vocé é pobre e seu lugar é ai
mesmo, ponha-se no seu lugar.” E, ao mesmo tempo, “divirta-se,
ndo sinta a dor”, porque, quando se sente a dor, a revolta vem.
Entéo, essa ridicularizagdo do pobre, que é impressionante na
televisio até hoje, é uma maneira de opressio muito dura, porque
faz o cara rir de si mesmo numa situacdo humilhante. Se a coisa
é feita caricatamente, o cara vai rir e vai encobrir a angustia,
porque a angustia, o sofrimento e a dor sdo perigosissimos. Um
dia ele se revolta e explode. Assisti duas vezes na vida a saques
populares. Uma vez no meio de uma seca no sertdo e depois, no
ano de 1980, em S3o Paulo, no Bras. E uma coisa impressionante,
porque ninguém diz nada, ninguém d4 sinal e de repente as pes-
soas avan¢am, mesmo que haja policia, gente armada. Eles dio o
primeiro tiro, matam os primeiros da fila, mas o resto continua
e depois ndo hi quem segure. De repente o povo sai quebrando
vidro, invadindo as lojas, arrancando tudo que ha 14 dentro. A
angustia, quando chega a um ponto extremo, vira revolta e nin-
guém segura um povo revoltado. A televisio reveste o pobre de
uma figura cémica, humoristica, para fazer os préprios pobres
rirem. Ao rir da sua imagem que esta aparecendo ali, ele se alivia
momentaneamente da angustia e revolta. Essa é minha opinido,

porque nio sou nada cientifica.

Submetida em 14 de outubro de 2022.
Aceita em 05 de dezembro de 2022.
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PATRICIA MELO

“Antes de pensar em personagens, até na
propria histéria, penso num tema que quero
trabalhar. E um processo muito parecido
com o trabalho dos académicos.”

Mestres e doutorandos, Sergio Schargel* e Camila Uchoa™*
entrevistaram a escritora paulista Patricia Melo no ano passado
e agora compartilham conosco o resultado da conversa animada
e reveladora que tiveram, em que a ficcionista aborda aspectos
importantes de seu processo criativo, bem como questdes relati-
vas ao mercado editorial e outras. Os entrevistadores comecam
por apresentar a entrevistada e, depois, lhe dirigem as pergun-
tas que seguem:

“Patricia Melo tem vinte e sete anos de carreira literdria e é
uma das escritoras mais reconhecidas hoje na literatura brasileira
contemporanea. A escritora, roteirista e dramaturga é nascida

em Sio Paulo, onde iniciou seus estudos na Faculdade de Letras da

*Mestre em Ciéncia Politica pela UNIRIO e em Literatura, Cultura e Contemporaneidade
pela PUC-RJ, e doutorando em Literatura Brasileira pela USP, com outros doutorados em
andamento nas 4reas de Histéria Comparada, Comunicacio e Ciéncia Politica, respectiva-
mente na UFRJ, na UERJ e na UFE

**Mestre em Comunicacio pela PUC-RJ e doutoranda em Literatura, Cultura e Contem-

poraneidade na mesma universidade.
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PUC-SP. Enveredou em seguida pelo caminho do cinema, traba-
lhando com roteiro, mas retornou a sua paixio, a literatura, em
1994, com sua obra de estreia Acqua Toffana. Com uma prosa mar-
cadamente violenta e urbana, foi vencedora do Prémio Jabuti de
2001 com o romance Inferno. Seu romance mais recente, Mulheres
empilhadas, de 2019, traz a discussio o feminicidio.

Atualmente a escritora vive em Lugano, na Suica, de onde
concedeu esta entrevista por meio da plataforma Google Meet,
no dia 14 de maio de 2020. Nela, falou sobre o seu estilo de
prosa, seu livro mais recente, a importincia de Rubem Fonseca

como influéncia e os mercados editoriais brasileiro e europeu”.

Sergio Schargel - Em uma entrevista ao Estaddo, vocé disse uma
frase que achei maravilhosa: “A civilizagéo é uma coleira, uma gaiola
para a nossa selvageria. De vez em quando, a gente escapa da coleira,
e ai...” Vocé realmente acredita que a sociedade funciona como uma

espécie de amarra contra esse estado de natureza?

Patricia Melo - Acho que nio sé a sociedade. Nés criamos
algumas estruturas que sio controladoras da nossa selvageria.
Por exemplo, a prépria ideia de bondade. Eu, francamente, nédo
acredito em bondade. Acho que a bondade é um conceito deri-
vado das praticas religiosas, que também sio uma criagio nossa,
para lidar com a nossa prépria selvageria, com esse nosso tha-
natos, que é uma pulsdo tio violenta e intensa quanto o préprio
impeto criador do ser humano. Acho, entéo, que a sociedade, a
bondade, sio espécies de ferramenta salva-vidas, pois, de outra

forma, estariamos condenados mais rapidamente ao desapare-
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cimento. S30 amarras que nos permitem sobreviver, senio nos
matariamos mais depressa do que temos feito nessa civilizacio,
destruindo nossa fauna, nossa flora. Vamos, de uma forma mais
lenta, com essas amarras. Sem elas, a espécie humana teria du-

rado muito menos. Desculpem-me, se sou muito pessimista.

Sergio Schargel - Aproveitando o gancho, vocé falou no Instituto*
sobre a pesquisa exaustiva que fez para o Mulheres empilhadas.
Vocé pode falar um pouco sobre o processo de criagdo desse livro espe-

cifico? Vocé fez uma imersdo, vocé foi para o Acre, néo é?

Patricia Melo - O Mulheres empilhadas foi um projeto todo dife-
rente. Eu geralmente fago as minhas pesquisas sozinha, dedicando
uma parte grande da prepara¢do do livro a pesquisa. Nesse caso,
morando aqui na Sui¢a, fiz uma coisa que nunca tinha feito antes.
Contratei uma jornalista-pesquisadora. Na verdade, nio fui eu
que a contratei, mas a minha editora, Leya. Convidamos a Emily
Sasson Cohen, jornalista e feminista, uma pessoa admiravel, que
foi os “meus olhos” e “meus ouvidos” nessa pesquisa. Ela foi a
campo, no Acre. Eu, evidentemente, pautei toda essa pesquisa,
fiz um projeto, desde a decisdo de situar a histéria em Cruzeiro
do Sul, no Acre. Depois de definidos os primeiros passos, pedi que
a Emily fosse para o Acre com questdes muito pontuais para ela

observar e pesquisar. Foi realmente uma imersdo o que fizemos.

! Instituto Igarapé, onde Patricia deu uma palestra sobre o lancamento de Mulheres

empilhadas no inicio de 2020.
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A Emily travou um grande debate com advogados, procuradores,
feministas, pessoas que atuavam na delegacia da mulher, enfim,
desenvolvemos uma pesquisa bem profunda sobre a questio do
feminicidio e da violéncia contra a mulher no Brasil. Mas foi uma
pesquisa que acontecia juntamente com a elaboragdo do romance.
Muitas vezes a informag¢io da Emily chegava depois que deter-
minado capitulo estava pronto, e eu tinha que voltar para cor-
rigir eventuais erros. Foi muito bom ter esse apoio de pesquisa.
Foi a primeira vez que trabalhei assim. Conheci a Emily, porque
ela era a pesquisadora de um amigo meu, que escreveu Némesis,
Misha Glenny, jornalista inglés que esteve no Brasil durante um
tempo para escrever a histéria do Nem da Rocinha. Misha tinha
contratado a Emily exatamente porque ele nio falava portugués
e estava longe. Depois, ele até aprendeu a nossa lingua e foi ele
quem me indicou a Emily como sendo uma pesquisadora muito
diligente. De fato, ela é, deu tudo muito certo, e eu gostei bastante
do processo. Fizemos realmente um mergulho nessa questio da

violéncia contra a mulher.

Sergio Schargel - Uma pergunta que eu néo tinha pensado, mas
vocé falou agora... De literatura brasileira contempordnea, o que

vocé tem lido e gostado?

Patricia Melo - Estou terminando de ler Homem e mulher, do
Sergio Sant’Anna, que é uma obra-prima. E das coisas mais per-
feitas do Sergio, acachapante. O conto é uma estrutura cercea-
dora para o escritor, ela o amarra muito, porque ali ha um for-

mato. Mas o Sergio tem um tal controle da narrativa do conto,
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e, a0 mesmo tempo, uma tal habilidade, dentro dessa estrutura,
para ampliar os personagens, que ele os torna profundos. Real-
mente, o Sergio é uma pérola da nossa literatura. Gosto também
do Bernardo Carvalho, acho que ele tem uma prosa muito mar-
cante. Sempre ha um estranhamento dentro do estilo dele, ele
trabalha bastante a questdo de identidade, pontos que admiro
muito. Destaco, ainda, a Juliana Leite. Eu li o tltimo livro dela,
achei-o muito bom, me fugiu o titulo agora®. Quem eu também
tenho lido ultimamente é Milton Hatoum, de quem gosto desde
sempre. Acho que ele ja é classico. Tatiana Salem Levy também é
uma excelente escritora. Acabei de ler um romance que ela nem
publicou ainda. Por causa da pandemia, acho que ela sé vai pu-
blica-lo ano que vem no Brasil, mas eu tive a sorte de ler os origi-
nais. Estou falando s6 das coisas que li ultimamente, nio quero
cometer nenhuma injustica. Vivemos um momento muito rico

da literatura brasileira e tem muita gente boa chegando.

Camila Uchoa - Quando eu terminei de ler Valsa negra, eu pensei:
“A Patricia é uma leitora do Rubem Fonseca”. Queria que vocé falasse
um pouco sobre isso. Ele faleceu recentemente e eu gostaria de saber

a importdncia que ele teve na sua formagdo como escritora.

Patricia Melo - A importancia foi enorme, tanto no meu de-
sejo de ser escritora, quanto na minha formacio. Eu li muito

Rubem Fonseca na minha juventude, na minha mocidade. Sem-

2 Humanos exemplares. Sio Paulo: Companhia das Letras, 2022.
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pre digo que o Rubem inaugurou a escola urbana de literatura.
Até a chegada dele, a literatura urbana era uma literatura de
excecdo. Tinhamos Machado de Assis, Lima Barreto, mas vocé
vé que a cidade retratada por Lima Barreto e por Machado de
Assis era provincia, nio tinha esse cardter da metrépole, essa
arena da injusti¢a social, do homem solitario, desesperado. Isso
foi o Rubem que traduziu em personagens, cheiros, narrativas,
e num estilo muito préprio, de modo que a importancia dele foi
fundamental. Eu fiz um tour de lancamento do meu romance,
acho que era o Elogio da mentira, na Europa, junto com o Chico
Buarque. Quando eu falei que o Rubem era importante para os
escritores da minha gerac¢do, o Chico contestou: “N&o, ele é im-
portante para os escritores do Brasil, de uma forma geral”. Por-
tanto, ndo é s6 a minha geragdo que foi afetada pelo Rubem, mas
geracbes posteriores e anteriores a minha. Ele foi um norte na
literatura brasileira. E a morte dele sé deixa a vida mais triste.
Além de ser um escritor que eu admirava muito, era um grande
amigo, meu melhor amigo nos tltimos 25 anos. Nés éramos
muito préximos. Eu tinha um grande carinho e respeito por ele.

A vida e a literatura ficam mais tristes sem ele.

Sergio Schargel - A adaptacdo de O matador® para o cinema teve

envolvimento seu? Como foi?

30 filme, de 2003, intitulado O homem do ano, foi dirigido por José Henrique Fonseca
(filho do escritor Rubem Fonseca) e teve seu roteiro baseado no romance O matador, de
Patricia Melo, publicado em 1995. Como esclarece Patricia, a adapta¢io para o cinema

foi feita por Rubem Fonseca.
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Patricia Melo - N3o. Foi o Rubem Fonseca quem fez. Para mim,
foi uma honra enorme que ele quisesse adaptar meu livro para
o cinema, mas eu s6 li as versées que o Rubem escreveu, sem
participacio direta. Eu apenas tomava parte nas reunides com o
Zé Henrique, que dirigiu o filme, mas foi totalmente do Rubem

a ideia da adaptacio.

Sergio Schargel - Aproveitando que vocé mencionou Elogio da
mentira. E um livro incrivel, que tem toda uma trama paralela, na
qual a questdo da autoajuda aparece. O livro parece fazer uma critica
ao mercado de autoajuda, principalmente no Brasil. Jd é um romance
antigo, mas vocé ainda pensa da mesma forma? Como vocé enxerga o

mercado de autoajuda no Brasil e o mercado editorial em geral?

Patricia Melo - Na verdade, era uma critica ao mercado editorial.
Essa ideia de que a mentira é sempre muito mais saborosa do que
averdade, em vérios niveis, é explorada na narrativa, e muito visi-
velmente nessa questio da autoajuda. Na época, década de 90, nés
brincdvamos que o escritor, para ser respeitado, tinha que publi-
car um “tijolo editorial”. As novelas tinham que ser extensas, esse
era o modismo da época. E, muitas vezes, as pessoas compravam
e nem liam, porque nio tinham tempo para ler aquilo, ou porque
nio tinham o interesse de dedicar tanto tempo a um escritor soé.
Acho que a autoajuda que, naquele momento, estava muito em
voga, perdeu espago. Hoje, sinto que o mercado editorial gosta
mais das narrativas confessionais. Essa coisa meio o crime con-
fessado ou a culpa expiada. Isso alcan¢a uma visibilidade maior

e, portanto, é mais explorado pelo mercado editorial. Havia uma
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febre de autoajuda na década de 90, mas o fendémeno nio ficou
restrito aquele periodo. Ele continua existindo e vai sempre exis-
tir no mercado editorial, de virias formas. A autoajuda muda as
vezes de formato, de nome, mas permanece. Vejo-a, hoje, muito
mais infiltrada nas midias sociais, que, de certa forma, se apro-
priaram dela, num género de autoajuda embutido em perguntas
do tipo: “Como fazer isso?”, “Como sobreviver?” As midias sociais

fizeram quase um sequestro desse mercado de autoajuda.

Sergio Schargel - Virou profissdo. Com coachings.

Patricia Melo - Exato. Virou uma profissio. E para todas as
areas, nao é? Desde “Como se vestir?”, “Como sair de um relacio-
namento?” até “Como conquistar lideranc¢a?” Era s6 uma fatia do
mercado editorial, hoje é uma fatia do mercado global. Mas, no
meu romance Elogio da mentira, s6 para encerrar e responder mais
especificamente a sua pergunta, o mais importante era a ideia da
mentira mesmo. Eu queria trabalhar as varias facetas da mentira.
A mentira como versio, a mentira como ilusio, a mentira como
profissio, que ocorria no caso da autoajuda. Eu sempre sou muito
orientada por temas, os meus livros sempre surgem de temas.
Antes de pensar em personagens, até na prépria histéria, penso
num tema que quero trabalhar, como agora estou pensando na
miséria. Como é que vou trabalhar o tema escolhido? Primeiro,
penso, estudo, vejo os autores que trabalham com o tema e me
agradam, faco uma pesquisa mais conceitual e comego a realizar

uma espécie de tradugio disso para uma histéria.
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Sergio Schargel - Muito interessante, porque é realmente um
processo de pesquisa. Vocé pega um tema amplo, como o feminicidio,
a miséria, a mentira, conceitos de uma certa forma, e, pelo que en-

tendi, vai fazendo um afunilamento?

Patricia Melo - Exatamente, é um processo muito parecido

com o trabalho dos académicos.
Camila Uchoa - £ 0 que eu ia dizer!

Sergio Schargel - Estava pensando que esta é precisamente a forma
como eu trabalho. Quando entrei no mestrado, sabia que eu queria es-

tudar o fascismo, mas ainda néo fazia a menor ideia de como.

Patricia Melo - Vocé 1é um autor de que gosta, este leva vocé a
outro, que leva a outro, e, dentro de cada autor, questdes espe-
cificas vdo chamando a sua atencio e vocé vai se aprofundando
em certas faixas, que tém mais a ver com o seu interesse, e ali
vocé vai desenvolvendo as suas ideias. O meu processo criativo
é muito semelhante. Eu tenho vérios amigos académicos e sem-

pre conversamos sobre isso. A semelhanca é grande mesmo.

Sergio Schargel - Isso também enriquece a sua literatura. Nao
se trata sé do enredo. Hd uma série de referéncias, de pequenos de-
talhes, que vocé vai notando conforme conhece os autores, dentro de

suas obras e até nas epigrafes que escolhem.

Patricia Melo - Eu tento fazer isso, acho que é importante.

Por isso, eu preciso de um tempo mais largo para pesquisa, eu
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preciso ler. Até vocé estudar, e estudar mesmo, aprender e po-
der escrever, vai um tempo... Acho que a imaginacio floresce de
uma forma muito mais livre se ela parte do conhecimento. Se
vocé tem essa base de conhecimento, vocé d4 um adubo riquis-
simo para a imaginacdo. Sendo, vocé trabalha com esteredtipos,
com estrutura... E um trabalho incrivel também, nio o estou
desmerecendo, mas, como ficcionista, prefiro sempre trabalhar
a partir de conceitos, de temas, que tém a ver com a nossa reali-

dade. Este é um caminho que me interessa mais.

Sergio Schargel - Bem, e para encerrar, o que vocé sugere para quem
tenta escrever e produzir literatura no Brasil? Mercado editorial na

Suiga é mais fdcil? Mais dificil? Vocé tem publicado na Suica também?

Patricia Melo - Eu publico na Europa toda, e ndo s6 14, mas o
mercado editorial estd sofrendo uma enorme recessio. Assim,
a Alemanha, que tem um mercado muito saudavel, diminuiu
sensivelmente sua produc¢io no ano passado. Nos tltimos dois
anos, na verdade. E cada vez mais dificil ser escritor. Ndo sé
pelas dificuldades inerentes ao préprio mercado, mas também
pelo fato de que as outras linguagens e a prépria tecnologia ab-
sorvem muito os individuos, retiram deles bastante do tempo
que um dia ja foi dedicado a literatura. Antigamente, todo esse
tempo que as pessoas gastam com Facebook, com Instagram,
com Twitter, era um tempo de introspec¢do que elas poderiam
dedicar a leitura. Hoje nio, o escritor compete com tudo isso, o
seu livro estd 14, mas a pessoa tem ali uma dindmica na vida dela

em que tudo é importante.
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Agora, eu acho que, quando vocé quer ser escritor, vocé
néo pode pensar em nada disso. Vocé nio pode pensar em mer-
cado, porque, francamente, se eu fosse pensar em mercado hoje,
eu parava de escrever, ia fazer outra coisa, ia fazer televisio, sé-
rie, coisas que ddo mais dinheiro, que sio dificeis também, mas
remuneram melhor. No que diz respeito 2 literatura, os merca-
dos sdo cada vez mais restritos. Menos gente 18, é ilusio pensar
que hoje se tem mais leitores; existem menos leitores. Cada vez
mais, a introspecgio perde espa¢o na cultura contemporanea. As
pessoas ndo conseguem ler mais, porque estdo tdo acostumadas
a serem entretidas de maneira frenética pelas midias sociais que
a literatura parece um espaco de tédio para elas. Elas precisam
ser chacoalhadas e viradas de ponta-cabe¢a para sentirem emo-
¢d0. E com a literatura néo é assim. Com a literatura, para ter essa
emo¢Aao, vocé precisa fazer um movimento de introspec¢io, voltar
para dentro, funcionar quase como um coautor. Vocé se engaja
na imaginacio do autor e participa da cria¢do desse autor. H4 um
processo de criagdo que exige um tipo de engajamento do leitor
que nao é requerido, de forma geral, para vocé se divertir no Fa-
cebook ou no Instagram, em que, é s6 ligar, que vocé é captado.
Como Neil Gabriel diz: é uma transcendéncia facil. A literatura
nio, ela é uma transcendéncia dificil. Vocé precisa, em primeiro
lugar, aprender a introspec¢do. Aprender a ficar sozinho com vocé
mesmo. Aprender a alimentar a sua imaginac3o.

Tudo isso para dizer, sobretudo para uma pessoa que estd
comecando, que é preciso esquecer o mercado, e escrever. Vocé
precisa ter diligéncia, escrever todo dia, isso é fundamental. Nio

se pode escrever um livro s6 quando vocé tem tempo. Vocé tem
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que escrever todo dia. Ainda que seja por pouco tempo, ainda que
vocé s6 tenha uma hora, duas horas por dia, vocé tem que escre-
ver todo dia. Em segundo lugar, vocé tem que alimentar a sua ca-
pacidade de observacéo, se dedicar a isso, saber olhar. E como se
aprende a olhar? Olhando. Tirando o olho da tela e olhando para
o outro, olhando para a cidade, olhando para quem esta sentado
ao seu lado no 6nibus, olhando para quem estd andando na sua
frente, para quem estd fazendo compra no supermercado com
vocé, para a pessoa que estd sentada ao seu lado na lanchonete.
E assim que vocé aprende a olhar. E cultivando a sua imaginacio.
Para mim, estas trés coisas tém igual importancia. Muita gente
acha que, para vocé ser escritor, vocé sé precisa de imaginacio.
Grande engano. Imaginagio é s6 um componente. Nio é sé a
capacidade de fabular, e a capacidade de fabular de uma pessoa
estd intimamente associada 4 sua capacidade de ser uma leitora,
porque, enquanto leitora, ela est4 fabulando junto com o autor. E
assim que ela desenvolve a imagina¢do. Em seu exercicio de lei-
tora, durante os anos, ela vai alimentando a sua capacidade de
fabulacio, que usara depois como escritora. Entéo, para ser escri-
tor, é preciso ler muito. Muita leitura, diligéncia, e escrita diaria.
Ainda que sejam textos ruins, para se jogarem fora, é necessario
escrever tudo e ir observando ao redor, porque escrevemos den-
tro da realidade que vivemos. Precisamos conhecer um pouco
essa realidade, olhar para ela. Os personagens estdo ali, aqui, do

nosso lado. Temos que aprender a olhar.

Sergio Schargel - S6 uma ultima questdo, de que me lembrei agora.

Vocé também escreve para teatro e também é roteirista, néo é? Como
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é essa experiéncia com o teatro? E muito diferente da experiéncia de

escrever um livro?

Patricia Melo - Sim. Eu nédo sou bem assim uma dramaturga.
Escrevi umas cinco ou seis pecas. Tenho, por exemplo, Duas mu-
lheres e um caddver, que é continuamente encenada na Europa.
Na Alemanha, na Austria, ha sempre uma montagem dela. Mas,
para mim, é sempre uma dificuldade escrever para teatro, como
também escrever para cinema, porque sio formatos que tém
muita técnica. Um romance é um formato mais anarquico, ele
permite a vocé fazer o que quiser, vocé nio precisa se prender
a nada. E eu gosto dessa forma anérquica de trabalhar. E como
me sinto mais a vontade. Por isso, me sinto muito mais feliz
como ficcionista do que como roteirista ou dramaturga, mas a
questdo é que vocé ndo consegue viver sé como ficcionista, ndo
é? Todos os meus amigos autores, ou sio jornalistas, ou sdo pro-
fessores, ou sdo roteiristas. Vocé tem que ter algumas atividades
para conseguir sobreviver. Entdo, eu continuo escrevendo, para
teatro menos, mais para TV, para cinema, mas o que eu gosto
mesmo de fazer é literatura. Onde eu me realizo mesmo, de

forma autoral, é na literatura.

Submetida em 02 de dezembro de 2021.
Aceita em 05 de dezembro de 2022.
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Dr. Alex e Vové Ritinha:
um outro olhar sobre a morte

Dr. Alex e Vové Ritinha: uma aventura no espago, de Rita Lee

Alana Lehmen Heinen*
Larissa Gerasch**

Angela Cogo Fronckowiak***

Falar sobre a morte lhe causa certo desconforto? E se vocé
tivesse que abordar esse assunto com uma crianca, se sentiria
preparado? Embora ela seja uma etapa natural do ciclo da vida, é
compreensivel que tenhamos dificuldades em aceitd-la, sobre-
tudo, quando estamos diante de criancas, que podem ser tomadas
pelo medo em razdo da ideia de ndo terem mais a presenca fisica
de alguém querido. No inicio da pandemia da Covid-19, a rainha
do rock brasileiro, Rita Lee Jones, sensibilizada com as inimeras
criancas que estavam vivenciando o luto e tantas outras que pos-
sivelmente passariam por essa situacio, decidiu abordar a tema-
tica da morte, de forma metaférica, em seu quinto livro infantil,

Dr. Alex e Vové Ritinha: uma aventura no espago.

*Mestranda no Programa de P6s-Graduagdo em Letras da Universidade de Santa Cruz

do Sul (UNISC).

**Mestranda no Programa de Pés-Graduagio em Letras da Universidade de Santa Cruz
do Sul (UNISC).

***Professora Adjunta e pesquisadora da Universidade de Santa Cruz do Sul (UNISC).
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Vové Ritinha é a forma como Rita Lee é chamada na his-
toria, e aqueles que ainda nio conhecem o Dr. Alex, faremos
uma apresentac¢do. O ilustre ratinho surgiu nas histérias que
Rita Lee costumava contar a seus filhos na infincia, as quais
despertaram neles a vontade de ter um desses roedores de ver-
dade a que também pudessem chamar de Alex.

O pedido foi atendido e o ratinho foi levado do Instituto
Biolégico de Sdo Paulo para a casa em que a cantora vivia com sua
familia. Inspirada pelos momentos de imensa alegria que Alex pro-
porcionava a todos eles, Rita deu inicio, em 1986, 4 sua carreira na
literatura infantil, com a obra Dr. Alex. Nela, apresenta o cientista
alemio Joseph Karl Alex, “um cara legal pra chuchu” (Lee: 1986, 1),
que havia ganhado o Nobel da Paz e, viajando pelo mundo, aca-
bara de chegar ao Brasil. Ele, que pensava “o portuguézzz sserr
uma lingua interessantemmente magika!” (Lee: 1986, 4), tinha
um projeto para a independéncia de animais, plantas, criangas,
idosos e indigenas. Uma das ideias desse projeto era impedir o
uso de seres vivos como cobaias para testes quimicos. Contudo,
isso incomodava um grupo de homens maus, que gritavam “viva a
guerra!”, “vamos destruir a Terra!” (Lee: 1986, 6). Como forma de
proteger uns aos outros dos inimigos, os ratinhos do laboratério
transformaram Dr. Alex em um ratinho também.

Ao final de Dr. Alex, Rita Lee convida os pequenos leitores a
acompanharem as futuras aventuras que contarda sobre o ratinho
sapiens, j4 que ele mora com ela. Uma nova edi¢io de Dr. Alex foi
publicada em 2019 e, além de apresentar novas ilustra¢ées, a obra
teve seu texto atualizado. Tanto nessa obra quanto nas seguintes,
Dr. Alex e o Phantom (2019), Dr. Alex na Amazénia (2019), Amiga
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Ursa (2019), Dr. Alex e os Reis de Angra (2020) e Dr. Alex e Vové
Ritinha: uma aventura no espago (2021), podemos ver evidenciada
a preocupagio de Rita Lee com a causa animal.

Nessa ultima obra, como forma de romper com a atmos-
fera fechada e tenebrosa que representa a morte, a autora de-
monstra imensa delicadeza ao tratar desse tema fraturante por
meio da magia e da ludicidade. Ela nos conduz a reflexdo de que
existem formas diferentes de pensar a morte e levanta hipéteses
sobre o que acontece com as pessoas quando elas falecem. Para
o publico infantil, o contato com essa outra perspectiva faz-se
relevante, uma vez que abre espaco para “a possibilidade de ir
e voltar, do mundo real [...] para o mundo imaginario, com os
seus sonhos e seus pesadelos, brincando e gravitando entre dois
mundos” (Reyes: 2021, 91).

As criancas, filhas do cosmo (Bachelard: 1988), habitam
e adentram esse mundo simbdlico, desbravando novos lugares
por meio do imaginario e, de modo concomitante, vencendo
seus temores e libertando a si préprias, gradualmente, do medo
da perda, que as conecta com o que viveram.

Por esse prisma, o inicio da aventura se dd quando, em
uma bela noite, Vové Ritinha e Dr. Alex, deslumbrados com a pai-
sagem, recebem uma visita inusitada, vinda em um disco voador.
Era GREY, “uma figurinha que nio se parecia com menina nem
com menino, mas tinha o jeito de uma crian¢a” (Lee: 2021, 10).
O adoravel extraterrestre viera na sua nave Stela e, como forma
de fazer com que os dois terrdqueos pudessem seguir viagem
junto dele, transforma Vové Ritinha em uma pequena fada e

dota Dr. Alex de asas e de uma luz no rabinho.
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Nesse momento inicial, nossas memorias trazem a tona
os versos “da minha janela vejo uma luz/ Brilhando no céu da
terra/ é azul, é azul/ Nio é avido, nido é estrela/ Aquela é a luz
de um disco voador/ Disco voador/ Trazendo do céu um se-
gredo”, que integram a letra da canc¢io “Disco voador” (1978),
interpretada por Rita Lee e de autoria de seu esposo Roberto de
Carvalho. Assim como na letra dessa musica, também no livro,
quem veio no disco voador tinha algo surpreendente a revelar, e
é como se a imagem poética do eu lirico a janela, que criamos a
partir da musica, estivesse muito préxima a ilustracio da pagina
em que Vovo Ritinha aparece contemplando o céu.

Além disso, a forma como GREY fala da possibilidade
de viajarem juntos ao espago é tio convidativa, que, provavel-
mente, desperta em muitos leitores o desejo de ter asas tam-
bém. Essa ideia vai ao encontro do pensamento de Bachelard
(1988, 95), que questiona: “Que outra liberdade psicolégica pos-
suimos, afora a liberdade de sonhar? Psicologicamente falando,
é no devaneio que somos seres livres”.

A nave Stela pairouno espaco e os trés tripulantes viram bem
de pertinho todos os planetas do sistema solar, enquanto GREY ex-
plicava sobre os seres invisiveis que moravam l4 e sua forma nio
humanoide. A nave pousou. Todos sairam. E uma nuvenzinha que
os rodeava, no segundo seguinte, levou-os a um parque de diver-
sbes repleto de cores e feito de cristais. A imagem poética dessa
cena é esvoagante — carregada de um significado impar — que toca
as pessoas que um dia ji vivenciaram essa experiéncia de sonhar
nas alturas de um brinquedo de diverséo e, a0 mesmo tempo, des-

perta o desejo daqueles que ainda néo tiveram essa oportunidade.
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Depois dessa adrenalina, nossos amigos seguem para o
Reino dos Devas. O ratinho sapiens, muito curioso, interroga GREY
sobre quem sio os Devas, e o amigo galdctico responde que sio os
espiritos dos animais. Nesse sentido, percebemos outra vez o in-
tento da autora em propor um olhar ressignificado do reino animal
pelos seres humanos, tendo em vista que os animais também séo
uma forma de vida e necessitam de amor. Dessa maneira, a autora
chama atencio para a questdo do consumo alimenticio animal, a
fim de que possamos visar uma cultura que integre a vida como um
todo, em que nio existam hostilidades e a partir da qual possamos
restaurar o elo entre todos os seres.

Dr. Alex, em razio da transformacio pela qual havia pas-
sado, tinha curiosidade em descobrir onde ele ficaria depois que
falecesse: ali, no Reino dos Devas ou em outra dimensio, como
um humano? GREY responde que essa pergunta sé poderia ser
respondida pelos “espiritos do Plano da Luz, os mestres enge-
nheiros do Projeto Terra” (Lee: 2021, 10).

Da mesma forma que a experiéncia humana na superficie
terrestre é organizada pela esséncia césmica dos “espiritos do Plano
da Luz, os mestres engenheiros do Projeto Terra” (Lee: 2021, 10),
o reino animal também o é. Cada animal tem sua razio de habi-
tar esse mundo, e reconhecé-los como seres que tém algo a nos
ensinar é fundamental.

Chispando feito cometa, a nave Stela e os companheiros
de viagem atravessam varias galdxias e conhecem outros seres
do Plano da Luz, como o “jovem alto, com longos cabelos [...]
vestindo uma tuanica...” (Lee: 2021, 23) e a “anja da guarda”

(Lee: 2021, 26) de Vovo Ritinha. Depois da conversa com a anja,
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Vové Ritinha, de cora¢io acalentado, diz nio ter mais medo de
morrer, pois, como a prépria anja falou, “é para vocé lembrar
que estou sempre ao seu lado” (Lee: 2021, 28).

Esse didlogo proposto pela autora é como um abracgo dado
a uma crianca, que se certifica de ndo estar sozinha e verifica
que, de algum lugar, seus entes queridos cuidam dela e a pro-
tegem. Rita Lee proporciona, através desse livro, uma reflexdo
nio padronizada para a questdo humana que a todos afeta e ndo
elimina a possibilidade de existéncia em um outro plano, uma
outra dimensio, maior do que a nossa.

De volta ao quintal de casa, Dr. Alex e Vovo Ritinha se
sentem honrados por terem sido escolhidos para essa incrivel
experiéncia e, como completa Rita Lee, por aprenderem que “so-
mos todos espiritos infinitos e ndo estamos sozinhos no Uni-
verso” (Lee, 2021, 35).

O mundo simbdlico da narrativa é uma espécie de passa-
porte, aquele que interliga o quintal de Vové Ritinha com todo
o cosmo dessa viagem, tomada como farol para a reflexdo do
que Rita Lee deixa como recado as criancas. Ela destaca a impor-
tancia de cuidar do outro, amar e respeitar todas as formas de
vida na sua natureza, reconhecendo o préximo como nosso se-
melhante. Além disso, de maneira leve e acolhedora, desperta a
ressignificacdo da morte, auxiliando na compreensio das trans-

formacées do universo.
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O quartinho da empregada
é a senzala moderna

Solitdria, de Eliana Alves Cruz

Vanessa Didolich Cristani'

Quando falamos uma palavra no diminutivo, muito an-
tes de transmitir uma possivel intimidade, estamos atestando
a pequenez do objeto ao qual nos referimos. Seja pela sua real
medida, seja pelo valor simbdlico que representa, o quartinho
da emprega é sempre diminuto, como se correspondesse a vida
de quem o habita. “Reparei mais uma vez que, para quem nio
era patrio, tudo era ‘inho’: quartinho, apartamentinho, banhei-
rinho...” (Cruz: 2022, 35), é o que diz Mabel, filha de Eunice,
empregada doméstica no condominio Golden Plate. Mie, filha
(negras) e o préoprio quarto de empregada sio os protagonistas
de Solitdria (Companhia das Letras, 2022), quarto romance da
escritora carioca Eliana Alves Cruz.

Ao contarem suas experiéncias vividas no luxuoso con-
dominio e mais especificamente dentro da cobertura de D. Lucia
e seu Tiago, para os quais Eunice trabalhou durante 20 anos,
Mabel e a mée tracam a cartografia de um Brasil atual, ainda en-
tranhado pelas feridas abertas de nosso passado colonial, que a

autora faz questio de cutucar, mostrando que a ordem das coisas
*Jornalista e mestranda em Estudos de Literatura pela Universidade Federal Fluminense (UFF).
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nio mudou, que as sinhis e sinhés de outrora revivem em uma
elite que segue nio admitindo perder seus privilégios.

A origem do trabalho doméstico no Brasil estd na escravi-
zagdo, quando mulheres e até criancas faziam o servico didrio da
casa-grande. O percurso cruel de nossa histéria, a imobilidade e
exclusdo social, aliadas ao racismo estrutural e ao preconceito
de género e classe, fizeram com que as mulheres negras seguis-
sem a heranca maldita da época escravocrata. Eunice, assim
como outras mulheres de sua familia, abandonou a escola cedo
e se iniciou na labuta doméstica. Ela comecou a trabalhar ainda
muito nova na cobertura do Golden Plate e, com o passar do
tempo, incorporou aquela familia como se fosse a dela e aquele
trabalho como se fosse parte de si.

Cabe a empregada doméstica, muitas vezes, a gestdo do
lar, fora todas as outras tarefas, que representam a dependéncia
que a classe média e a elite herdaram dos senhores de engenho.
Ao falar da organiza¢io dos horérios para uma empregada ren-
der a outra, Mabel lembra que “D. Licia néo ficava jamais sem
empregada em casa” (Cruz: 2022, 17). As sinhds nio vivem ja-
mais sem suas mucamas, que podem vir a ser amas de leite ao
mesmo tempo, as babds de nossa época.

Assim como Eunice, coube a Mabel os cuidados com Ca-
mila, filha recém-nascida do casal. “Aprendi a cuidar dela ao ver
minha mie dando mamadeira, banho, chupeta, comida, remédio,
colo, mas... sei la. Fui deixando as bonecas de lado por causa do
bebé Camila. Cuidar de uma crianca nio parecia mais diversio
para mim. Era trabalho... e muito!” (Cruz: 2022, 44), diz Mabel.

Por trds da dentncia da jornada dupla da méae, que nesse caso era
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tripla, pois a incluia (trabalho, alids, jamais remunerado pela fa-
milia), est4 o afastamento de maie e filha, ja que Eunice abrira mao
de sua familia para cuidar de outra. A falta de didlogo com a mae
fez com que Mabel nio contasse a ela que havia ficado gravida de
Jodo Pedro, um dos filhos de Jurandir, o porteiro do condominio.

Por ter apenas quatorze anos e (por ébvio) nio se sen-
tir preparada para ter um filho, Mabel resolve fazer um aborto,
tendo D. Lucia a ajuda-la no procedimento. E no banheirinho do
quartinho que ela passa as angustias de perder o bebé. Sozinha,
o banheirinho é para ela a testemunha ou companheiro, o que
ird se repetir quando Eunice também desaba pelo desacato do
entdo marido que era alcdolatra. Vemos que a delimitacio do es-
pago das duas, encaixadas no cubiculo reservado a elas, sufocava
ainda mais o desespero gigante.

Mabel tinha consciéncia de que a mie jamais aceitaria a
realizagdo do aborto e, sem saber, passava pelo que Eunice j ha-
via vivido, que era perder um filho, também aos quatorze anos,
também de um aborto, mesmo que o da mie tenha sido natural.
As circularidades das trajetérias de vida poderiam dar a Mabel
o mesmo destino de Eunice, porém a menina notava a forma

como a mée era explorada e nio queria aquela vida para ela:

O que eu faria com um bebé aos quatorze anos, sem
qualificacio, sem profissio, sem trabalho? Eu nio queria
limpar uma casa que nio fosse a minha. Ndo queria ter
delevar uma crianca para o trabalho na casa de ninguém.
Essa era a minha histdria, e eu ndo desejava repeti-la com

meus filhos. Alids, eu nio queria filhos! Nio queria outra
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d. Licia como patroa nem outra Camilinha para trocar
fraldas, dar comida, amor e tempo, e um dia vé-la sujar
coisas de propésito, com o consentimento dos pais, s6
para me ver limpar. Nio queria ficar uma semana inteira
longe do meu préprio lar para deixar a casa dos outros

mais aconchegante e confortavel (Cruz: 2022, 56).

O estudo foi a forma como Mabel burlou o sistema. Bur-
lou, sim, pois para D. Licia, seu Tiago e Camila vé-la com os livros
incomodava. A branquitude deseja eterna dominagio e, quando
se sente ameacada, apaga a possibilidade de afirmagio do poder
negro. Mabel e Cacau, o outro filho de Jurandir, que a acompa-
nhava nos estudos, iriam prestar vestibular, porém, na noite que
antecedia a prova, Camilinha resolveu fazer uma festa, com ape-
nas um intuito, que foi decifrado por Jurandir, o responsavel por
acabar com a alegria dos playboys ao cortar os fios de eletricidade
do edificio. “Ora, ora! E eu ia 14 deixar esses bacanas estragarem a
prova dos meninos justo agora?” (Cruz: 2022, 107), diz.

O ato de Jurandir surtiu efeito, e a paz de Mabel e Ca-
cau veio com a aprovagdo no vestibular. Antes de sairem para
comemorar, Mabel queria cumprir uma misséo, soltar o grito
silenciado e despejar para os patrdes da mie o quanto seus ceti-
cismos e deboches (leia-se racismo) a incentivaram. “Seu Tiago,
lembra que o senhor riu debochado achando que eu nunca con-
seguiria passar no curso de medicina? Muito obrigada por me
fazer lembrar desse sorriso todos os dias em que eu me sentava
com o Cacau para estudar em siléncio 14 nos fundos, para néo

atrapalhar vocés, os donos desse palacete...” (Cruz: 2022, 110).
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Mabel saiu pela porta da frente como previra e estava na
hora de Eunice fazer o mesmo. No capitulo “Criada-muda”, Eunice
reflete: “Ele disse que chamavam a mesinha de criado-mudo no
tempo da escravidio [...]. Eu de certa forma fui uma criada-muda.
Né&o seria mais” (Cruz: 2022, 116). Ela pede demissio a patroa, que
fala em ingratiddo da sua ex-funciondria, além de contar o segredo
do aborto de Mabel, que rebate dizendo que ela nio fez caridade.
A hipocrisia das elites, que insistem em dizer que a doméstica é
“da familia”, mas negam direitos trabalhistas e a segregam dentro
das proéprias casas, ao fazé-la utilizar outra geladeira, por exemplo,
como na cobertura do casal Lucia e Tiago, que também nao assi-
nava a carteira de Eunice — “foi uma luta conseguir o pagamento
justo” (Cruz: 2022, 124) -, traz a conota¢do do mito do patrio be-
nevolente, mais um dos tantos resquicios do periodo escravocrata
que o romance aborda. Assim como a cristianiza¢do aos cativos
africanos foi difundida como um bem civilizatério para justificar
a escravizagdo, o pensamento de que o empregador acolhe, da casa
e comida demonstra que as vidas, principalmente as negras, de
mulheres negras, continuam subalternizadas. E como se o servico
doméstico fosse habitat natural de um determinado género, classe
eraca, talhado para tal tarefa. O colonialismo é determinista, e pen-
sar em determinismo é pensar em privilégio.

Aindignidade com a qual os servidores domésticos sio tra-
tados, vendo sua funcio rebaixada a um nio emprego, segue ali-
mentada pelo pensamento dos novos senhores. Laudelina de Cam-
pos Melo foi a fundadora da primeira Associagdo dos Empregados
Domésticos do Brasil, na cidade de Santos, em 1936, que militava

em prol de direitos sociais das trabalhadoras domésticas. Em 2015,
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a ex-presidenta Dilma Rousseff assinou a PEC das domésticas -
Emenda Constitucional n.° 72 da Constitui¢io Brasileira de 1988,
que trouxe importantes direitos as trabalhadoras domésticas, como
pagamento de hora extra, seguro desemprego e adicional noturno.
Apesar de alguns avangos, a realidade aponta para outro viés. Se-
gundo matéria de outubro de 2020 da BBC News Brasil, sete em
cada dez trabalhadores domésticos nio possuem carteira assinada.
A pandemia devastou ainda mais o setor com a destruicio de mais
de 1 milh3o de postos de trabalho no pais. Destruicdo... a palavra
usada pelo site também pode ser aplicada as vidas de trabalhadores
domésticos levadas pelo virus. A primeira vitima da covid-19 do
Rio de Janeiro foi uma doméstica que trabalhava no Leblon, bairro
da zona sul carioca que possui o metro quadrado mais valorizado
do Brasil. A patroa voltara da Itdlia, pais que registrava o maior ni-
mero de mortes na época. As duas positivaram. No Golden Plate, a
primeira morte também foi de uma trabalhadora doméstica.

No hospital em que trabalha, Mabel registra os momen-
tos de tensdo causados pela pandemia, mas nio sé isso. O ra-
cismo de um paciente que ndo quis ser atendido pela enfermeira
Irene é o retrato do cotidiano de crimes causados contra pessoas
negras. Irene fora babd de Bruninho, mas dispensada como um
objeto qualquer, apds o menino, sobrinho de d. Lucia, cair na
piscina e ficar com sequelas. A culpa aplicada a ela pelos patroes
nio a fez desistir e, assim como Mabel e Cacau, o estudo a tirou
da subalternidade. Mabel, Cacau e Irene tém a missio de criar
novas configura¢des de poder e conhecimento.

O romance aborda a politica de cotas, e é na voz do ge-

neral Mingau que vem o discurso tipico da classe média/elite
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branca: “E, também, se Deus quiser, sem a bobagem e a desones-
tidade das cotas! Olhem como estamos aqui, todos iguais, hu-
manos!” (Cruz: 2022, 72). O sentimento de que hd humanidade
em todos, aplicado quando convém por essa fatia da sociedade,
é caro as pessoas negras. No Brasil colénia, a violéncia escravo-
crata tratou as pessoas negras como inumanas ao sequestra-las
de sua terra, tirar seus nomes, trata-las como mercadoria, fazé-
-las passar por violagdes fisicas e morais, hierarquizando rela-
¢Oes a partir de diferencas entre conquistadores e conquistados
fundamentadas na ideia da raca, isto é, baseadas na estrutura
biolégica de quem era superior (o colonizador) e inferior (o co-
lonizado). Em decorréncia disso, a humanidade teve de ser bus-
cada e até hoje precisa ser provada.

Ao ingressar na Faculdade de Medicina, Mabel se coloca
como Sujeito da histéria, comprova sua subjetividade e desafia
as instituices, em particular a instituicdo médica, que ainda
representa a parcela branca e elitista que historicamente a fre-
quentou. Segregada da politica sanitaria do pais, a populagio
negra escravizada recorria aos saberes ancestrais da cura, algo
que atravessou os anos e até hoje é cultivado. A avé de Mabel, D.
Codinha, questiona a neta: “Mabel, no dia que vocé entrar na-
quela faculdade, vai esquecer que lhe ensinei a curar dor de ca-
beca com cha de folha de louro e casca de cebola?” (Cruz: 2022,
103). A sabedoria dos mais velhos é o vestigio deixado para
quem vem, alusdo ao fato de que as pessoas negras produzem
conhecimento, desconstruindo a ideia do mito fundador euro-
céntrico, baseado no conhecimento universal, ao advertir-nos

para um processo de descoloniza¢io epistemoldgica.
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Ao percorrer as entranhas do Golden Plate, Eunice e
Mabel denunciam a hierarquiza¢io social, quando demonstram
a invisibilidade com a qual sio tratadas: “Entdo, depois do al-
mog¢o, Cacau subia, como sempre, e eles ficavam quietinhos es-
tudando. [...]. D. Lucia nem se dava conta de que existia mais
alguém além de mim na casa” (Cruz: 2022, 97), diz Eunice. A
inexisténcia do Outro levou a familia de patrdes a delegacia. Ca-
mila ficara de cuidar do menino Gilberto, enquanto a mie da
crianca, Luzia, a nova empregada da casa, saira para comprar
ingredientes para a feijoada de despedida da menina que iria
fazer intercAmbio. Camila o deixa sozinho no quarto e a crianga
morre ao cair na laje. Em alusdo ao caso do menino Miguel, que
ficou sob os cuidados da patroa da mie, Sari Corte Real, e caiu
do nono andar de um prédio de luxo no Recife, as vidas invi-
siveis ndo tém valor algum. Com a certeza da impunidade, D.
Lucia assume o crime, porém Eunice, que estava na casa no dia
para ensinar a feijoada a Luzia, assiste 4 cena e, na delegacia, re-
lata os verdadeiros fatos. “A dona da cobertura do Golden Plate
ndo imaginava ter de lidar com aquela mulher renovada, livre
do sentimento de serviddo e gratidio [...]” (Cruz: 2022, 160).
Camila passaria a responder a um processo criminal.

O quarto de empregada, terceiro narrador do romance,
diz que “estamos sempre perto dos odores da vida das pessoas
que nio nos habitam” (Cruz: 2022, 139). Do perfume francés ao
papel higiénico, o quartinho exemplifica a rota das aparéncias
que desagua na escatologia dos patrdes. Ele se autodefine com
expressdes como “Saco de lixo”, “Descartaveis”, “Organico”, “Re-

ciclados”, “Catando papéis”, “Invisiveis”, o que resta, o que nin-
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guém vé. O quarto de despejo. Uma solitdria, “uma prisdo, um
lugar destinado a apartar do mundo e do restante dos viventes”
(Cruz: 2022, 139), um local de reclusio, de siléncios coercitivos,
de separagio. O quartinho de empregada é a senzala moderna,
como enfatiza o titulo dolivro de Preta Rara, historiadora, rapper
e ex-empregada doméstica.

Porém, como ironizou certa feita a filésofa e antropéloga
Lélia Gonziélez, dizendo que o lixo iria falar, o quartinho, Eunice e
Mabel tomam posse da histéria, como se fossem as lentes do olhar
que fora ofuscado. Eles agora sdo a histéria. O quarto de descanso,
o consultério de Mabel, ndo tém odor de lixo, tém o cheiro do cha
de cidreira dado por Jurandir. “O quarto de descanso é todo aquele

que tem o cheiro da nossa propria vida” (Cruz: 2022, 161).
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