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APRESENTACAO

A Faculdade de Letras da UFRJ procura conciliar o conheci-
mento do passado com a aten¢io a poesia e a fic¢do recém-publicadas.
Na década de oitenta, Rosa Gens aproveitou tal abertura para desen-
volver uma série de iniciativas estimuladoras do estudo dessa fatia
de nossa literatura.

Foi também da professora, em parceria com o colega
Alcmeno Bastos, a ideia de criar o Forum de Literatura Brasileira
Contemporanea. Democratico no préprio nome, o projeto foi pen-
sado para privilegiar a produ¢io discente (sem, evidentemente,
fechar-se a contribui¢io docente), configurando-se uma verdadeira
incubadora de analistas.

Em diferentes momentos dos anos que se seguiram, os
docentes Anélia Montechiari Pietrani, Dau Bastos, Godofredo de
Oliveira Neto e Maria Lucia Guimaries de Faria se integraram ao
grupo de trabalho. Estavam criadas, assim, as condi¢ées de lanca-
mento desta revista semestral que, virtualizada, pode levar a todo
o planeta as reflexdes desenvolvidas pelos jovens frequentadores
dos campi nacionais e estrangeiros sobre nosso presente literario.

Ao leitor, as boas-vindas a uma edi¢do especialmente aus-
piciosa de um periédico que tem mostrado uma imagem plural e
profunda das pesquisas em andamento, dentro e fora do pais, sobre

o0s escritos em verso e prosa produzidos neste solo, neste tempo.

Os organizadores
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Antonio Cicero, ora poeta, ora filésofo

André Vinicius Pessoa’

A questio sobre a relagio entre poesia e filosofia, que incide
sobre suas semelhancas e diferencas, apresentada por Antonio Cicero
em “Poesia e filosofia”, ensaio publicado no livro Finalidades sem fim
(2005); no texto homoénimo, publicado na Folha de S. Paulo (2007);
e no livro também batizado com o mesmo nome, Poesia e filosofia
(2014); além de outros textos e entrevistas, nasce de uma reiterada
pergunta, a partir da qual o filésofo-poeta’ se deixou levar pelo seu
apelo e passou a respondé-la, ndo apenas uma vez, mas sistemati-
camente. Sua posi¢io diante da pergunta tem sido clara e imediata:
h& uma diferenca fundamental entre poesia e filosofia. Trata-se, em
seu entendimento, de atividades opostas e complementares.

Cicero, no ensaio “Poesia e filosofia”, de Finalidades sem fim,
para definir a diferenca radical que rege a oposicdo entre poesia e
filosofia, se utilizou de conceitos linguisticos como “metadiscurso”, o
discurso que fala sobre outro discurso; e “discurso-objeto”, o discurso
sobre o qual o outro discurso fala. A nomenclatura desses conceitos,
o filésofo-poeta acrescentou a palavra “terminal”, que sinaliza o
lugar préprio de suas extremidades. O “discurso-objeto terminal”,
“cuja funcdo ndo é nem falar de discurso nenhum, nem falar sobre

coisa nenhuma” (2005, 169), tem como exemplo o poema; e 0 “me-

" Pés-doutorando no Instituto de Letras da Universidade do Estado do Rio de Janeiro (UERJ).

! Poderia ser “poeta-filésofo”, mas se optou aqui por “filésofo-poeta” e, mais adiante, por
“fil6sofo”, pois o foco da abordagem recai sobre sua obra em prosa ensaistica e filoséfica.
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tadiscurso terminal”, “que pode ter como objeto outros discursos e
outras coisas, mas que nio pode, ele mesmo, ser objeto de nenhum
discurso fora de si, pois o tnico discurso que o tem por objeto é ele
mesmo” (2005, 169), por sua vez, é exemplificado pela filosofia. Se
por um lado é impossivel filosofar fora da filosofia, pois “néo é pos-
sivel falar sobre — ou mesmo falar contra — a filosofia a partir de um
discurso que n3o seja, ele mesmo, filosofia” (2005, 169), por outro,
diz Cicero, “nenhum poema é capaz de falar sobre coisa nenhuma
ou discurso nenhum sem deixar de ser poema” (2005, 171). O que
um poema diz serd sempre inseparavel das palavras que regem seu
dizer, ao contrério da filosofia, em que “os discursos sobre um tex-
to filoséfico se multiplicam, porque o que ele tenciona dizer nio é
inteiramente expresso pelas palavras com que o diz” (2005, 171).
Ao contrario do que ocorre no poema, o objeto do conhecimento da
filosofia pode ser melhor explicado e apreendido por outras palavras
e outros jogos retoricos.

Curiosa e paradoxalmente, foi Platio quem iniciou essa diferenca
ao expulsar os poetas de sua polis ideal. Para Gerd Bornheim, no ensaio
“Filosofia e poesia”, o filésofo grego “obteve um éxito surpreendente ao
expulsar os poetas de sua Republica: expulsou-os do reino da filosofia”
(2001, 157). Afilosofia, que na Grécia Antiga nasceu da poesia, tem entre
seus primeiros representantes auténticos poetas-filsofos, mas isso nao
se deve, como diz Bornheim, “pelo fato exterior de que a maioria dos
filésofos pré-socraticos se expressava em verso” (2001, 157). A tradi¢do
filoséfica posterior, dissociada da poesia, teve em Friedrich Nietzsche um
pensador-poeta marginalizado dos canones filoséficos. Porém, em sua
escrita miscigenada “evidenciou-se [...] uma espécie de terreno comum
aos dois campos” (2001, 158) que, consequentemente, como é sabido,

promoveu uma abertura inédita ao futuro do pensamento.
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Giorgio Agamben, no prefacio de Estdncias: a palavra e o
fantasma na cultura ocidental, se refere a essa cisdo entre poesia e
filosofia, implicita desde Platdo e hegemoénica na idade moderna,
“interpretada no sentido de que a poesia possui o seu objeto sem o
conhecer, e de que a filosofia o conhece sem o possuir” (2007, 12).
Para o fil6sofo, a palavra na cultura ocidental se divide entre a incons-
ciente, ligada ao acaso, que goza de seu objeto do conhecimento ao
representé-lo em sua beleza formal, e a consciente, “que tem para si
toda a seriedade e toda a consciéncia, mas que ndo goza de seu objeto
porque nio o consegue representar” (2007, 12). Uma esquizofrenia
que divide sua incidéncia em dois polos, um estatico-inspirado e
outro racional-consciente. Para Agamben, tal cisdo aponta para “a
impossibilidade da cultura ocidental de possuir plenamente o objeto
de conhecimento” (2007, 12). Acrescenta o filésofo:

Na medida em que aceitam passivamente tal cisio, a filosofia
deixou de elaborar uma linguagem prépria, como se pudesse
existir um “caminho régio” para a verdade que prescindisse
do problema da sua representacio, e a poesia nio se deu nem

um método nem sequer uma consciéncia de si (2007, 12-3).

Por ver suprimida na palavra a inten¢io poética para o conheci-
mento e o sentido da filosofia para a alegria, Agamben reclama a urgéncia
da cultura ocidental em voltar a “encontrar a unidade da [...] palavra
despedacada” (2007, 13). Para o filésofo, a critica, que “nio representa
nem conhece, mas conhece arepresentagio” (2007, 13), surge justamente
quando tal despedacamento atinge seu ponto extremo.

Cicero, em Finalidades sem fim, ao aceitar a cisdo, faz a op¢do

por uma critica com viés filoséfico. Entre os nove ensaios publica-
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dos, escritos entre 1998 e 2003, sete tratam justamente de poesia.
Cicero faz metafilosofia quando se refere a filosofia, mas ao discorrer
especificamente sobre a poesia, a absorve como objeto de um dis-
curso ensaistico e analitico. O que nio impede sua experiéncia de
poeta de se manifestar em breves confissées, nas quais o filésofo se
revela como um poeta-critico ciente de seu oficio criador e um leitor
privilegiado de poesia, que cita trechos de poemas e os analisa para
exemplificar suas teses.

Bem delimitada a cisdo, filosofia e poesia sdo ocupac¢des
muito diferentes para Cicero. A filosofia, a seu ver, requer trabalho
e dedicacdo para alcancar seus objetivos, e a poesia, tida como mais
“ciumenta”, exige nio apenas isso, mas a mobiliza¢do de todo o es-
pirito, o uso de todos os recursos disponiveis, todas as faculdades
possiveis, e isso ainda sem oferecer a garantia de uma realizac¢do
plena, visto que o poeta, para ser poeta, ainda depende de sua pro-
ducio, isto é, de seus proprios poemas. Pois, “ao contririo do que
ocorre com os fildsofos, ndo hd poeta que nio tenha ao menos uma
obra poética. Nido se considera poeta quem nio tenha composto
ao menos um poema” (2012, 48). Ja o fil6sofo, por sua vez, como
diz Cicero, pode ser fildsofo sem ter a necessidade de escrever sua
filosofia. O maior dos exemplos nesse sentido é Sécrates, cuja voz
filoséfica sé veio a se preservar em textos de outros filésofos e
historiadores.

Numa entrevista concedida por ocasido do lancamento de
seu segundo livro de poemas, A cidade e os livros, Cicero afirmou que
“o elemento da poesia é o concreto, o particular, o relativo, o tem-
poral, o finito etc., enquanto o elemento da filosofia é o abstrato, o
universal, o absoluto, o atemporal, o infinito etc.” (2002). A mesma

assertiva é repetida e sustentada em outros textos e entrevistas, mas
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em Poesia e filosofia Cicero a demonstra paulatinamente através de
aproximacdes do modus operandi especifico das duas disciplinas. Em
sua prépria experiéncia, poesia e filosofia se desdobram a partir de
duas premissas que atuam em extremidades opostas de seu espiri-
to. Tal disposi¢io sugere uma presenca alternada de duas personas

distintas em Cicero:

Creio que posso resumir o modo um tanto peculiar como
experimento a relacio entre a minha atividade poética e a
minha atividade filoséfica dizendo que, em mim, quando o
fil6sofo esta presente, o poeta nio aparece; e a chegada do

fil6sofo, o poeta se retira (2012, 8).

Se seu esforco tedrico em discorrer sobre as semelhancas e
diferencas entre as duas atividades é por um lado abstrato, por ou-
tro, ao fazé-lo, Cicero se mostra participe de sua prépria experiéncia
singular de poeta e filésofo num desdobrar-se de sua personalidade.
Em seus textos criticos, a escrita em prosa argumentativa denuncia
a evidéncia de que o leitor estd em contato com o filésofo. Exemplo
bem pontual sdo os pequenos trechos iniciados com as palavras “em
suma”, destacados em italico, posicionados precisamente nos fins
dos capitulos 5, 6, 10 e 21 de Poesia e filosofia, com a intenc¢io de
sumariar para o leitor o que foi exposto antes, funcionando como
uma espécie de “chave de ouro” filoséfica. Tais trechos apresentam,
em sua brevidade, um maior grau de densidade e objetividade em
relacio ao assunto abordado. O que neles sobressai é tio somente
a escrita que cabe a persona filoséfica de Cicero, cravando o conhe-
cimento sobre o assunto sem aparentemente deixar margens para

outras interferéncias que o excedam.
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Em “Os enunciados filoséficos sdo proposicionais”, capitulo
11 de Poesia e filosofia, Cicero afirma que “a finalidade da obra fi-
losoéfica é basicamente a manifesta¢do de uma proposicio, tese ou
doutrina filoséfica” (2012, 51), e uma proposicio “consiste num
enunciado declarativo que em principio possua valor-verdade, isto
é, que seja ou verdadeiro ou falso” (2012, 51). A obra filosofica,
em sua especificidade, abriga um conjunto diverso de proposi¢des,
porém “cada proposicio é incompativel com a proposicio que lhe
é contraditéria” (2012, 52). Do mesmo modo que “uma doutrina
filoséfica autocontraditéria invalida a si prépria” (2012, 53), diz
Cicero, um fil6sofo que se contradiz em sua atividade se desqualifica
como filésofo.

No capitulo seguinte, “Os enunciados poéticos nio sio
proposicionais”, Cicero especifica que as proposi¢cdes na poesia tém
seu grau de ocorréncia, mas apenas figuram como meios e nio fins.
Portanto, ha a possibilidade de proposi¢des contraditérias habitarem
um mesmo poema, o que nio ird diminuir sua verdade, ao contrario
do que ocorreria num discurso filoséfico, que desse modo se veria
incompatibilizado. H4 também poemas que contradizem outros
poemas, nos quais uma nova proposi¢io nio anula nem desmente a
proposicdo original. Se por um lado a verdade da filosofia em seu sen-
tido mais tradicional e convencional, advinda de Tomas de Aquino,
define-se como a “adequacgio do intelecto e da coisa” (Aquino apud
Cicero: 2014, 90), por outro a verdade da poesia se estende as suas
verdades e, consequentemente, as relacdes entre essas verdades, ou,
como disse o poeta Mario Quintana, a poesia vem a ser a “invencio
da verdade” (Quintana apud Bornheim: 2001, 161).

Em Poesia e filosofia, Cicero se utiliza de demonstracoes

sucessivas para comprovar reiteradamente a afirmativa inicial de
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que filosofia e poesia tém principios, meios e fins diversos. Suas
palavras incidem numa pedagogia do poético escrita por um fil6sofo
praticante da poesia, matéria de seu outro “eu” e experimento de
sua outra persona, que agora se oculta. Esse duplo jogo de personas
manifesta-se em seu texto como uma encena¢io. “Sou um palco
microcdésmico em que se representa a velha rixa entre a poesia e a
filosofia”, afirmou o filésofo-poeta na referida entrevista (2002). A
encenacio realizada por Cicero é monologada numa prosa direta que
acumula perspectivas, se nio sistematicamente, em instantes breves,
como requer a filosofia tratadistica, mas dispostas num denso mosai-
co argumentativo que se apresenta passo a passo, didaticamente, ao
leitor. Ao encenar suas personas em seu “palco microscépico”, Cicero
fala do interior da argumentagdo que engendra sobre a cisio entre
filosofia e poesia. Ao engendra-la, o préprio autor é engendrado como
tal, tal como ele é, tal como ele se apresenta em sua bipolaridade
homonimica e no convivio desse desdobrar-se.

A teatralizacio na escrita de Cicero inclui, além do teor ar-
gumentativo e demonstrativo, préprio da escrita tedrica, a presenca
propriamente ensaistica da primeira pessoa do singular que néo se
esquiva da confissdo de sua prépria experiéncia. O hibridismo da
fonte perfaz o hibridismo do texto, numa fusio de argumentacéo
retdrica e relato de experiéncia. Diz Bornheim, em “Filosofia e po-
esia”, que “todo possivel didlogo entre filosofia e poesia se instaura
ao menos como ponto de partida, no plano da experiéncia” (2001,
160). Quando teoriza sobre poesia, mesmo referindo-se a ela em
termos abstratos, Cicero nio se divorcia da experiéncia adquirida,
que, como a referenciou Bornheim, “é o modo como o homem sabe
o mundo” (2001, 161). O texto de Cicero, desse modo, tangencia

a possibilidade de um hibridismo textual em poténcia, o que num
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sentido mais amplo pode ser transportado para toda a sua obra,
cuja assinatura denota alguém capacitado a discorrer sobre as duas
experiéncias, nele (e a partir dele) distintas e complementares.

Frente a autonomia da poesia e da filosofia, Cicero argumenta
que, no caso de uma possivel contamina¢io, ambas sairiam perden-
do. O filésofo se coloca contririo a Agamben ao defender tanto a
filosofia da ocupagio do poético quanto a poesia da contaminacdo do
pensamento filoséfico. Essa dupla defesa soa, na perspectiva textual
estrita da filosofia como uma adverténcia aos seus pares, os filésofos
que porventura resolverem abrir suas fronteiras de pensamento para
as migrac¢des poéticas dirigidas ao reino dos conceitos. Na introducdo
de Poesia e filosofia, Cicero afirma que a poesia “amolece a filosofia”
(2012, 8), percep¢io que o préprio filésofo chega a admitir como
logocéntrica, porém plenamente justificada por ele na citada entre-
vista, ao considerar “o logocentrismo como a condi¢io necessaria
para que a filosofia possa escapar de contradi¢ées e paradoxos au-
toparalisantes” (2002).

Alberto Pucheu, no ensaio “No e de fora do presente: An-
tonio Cicero, um poeta do agoral”,? se opde a essa divisdo a priori
professada por Cicero. Pucheu considera um exagero essa delimita¢io
tdo rigida dos territdrios da poesia e da filosofia, por “recalcar uma
possibilidade de escrita que, juntamente com a de Platéo, talvez seja
amaior representante de um hibridismo do poético com o filoséfico”
(2014, 41-2). O poeta e critico refere-se a algumas declara¢des de

Cicero contrarias a essa abertura, como a registrada em “Poesia e

2 Publicado em Antonio Cicero por Alberto Pucheu, da Cole¢io Ciranda da Poesia (2010), e,
posteriormente, com este titulo, no livro apoesia contemporanea (2014).
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filosofia”, o ensaio publicado na Folha de S. Paulo em 2007, em que
o fil6sofo considerava “‘um erro’ tanto para a poesia quanto para a
filosofia qualquer tentativa de apagamento de fronteiras entre elas”
(Cicero apud Pucheu: 2014, 43), e outra, em entrevista a Nonato
Gurgel, na qual destacou que “os textos que, em algum grau, realizam
indiscernibilidades entre esses polos do pensamento sdo ‘teorias
literarias pseudo que resultam em péssima poesia e pior filosofia”™
(2009). Tais posi¢des, menos diplomaticas que as contidas em Poesia
e filosofia, dizem da oposi¢io vista como necessaria entre poesia e
filosofia, & qual Pucheu se opde justamente por estar fundada em
“uma determinacdo no lugar do indeterminado” (2014, 43) e, por
isso mesmo, “nio levar as dltimas consequéncias a filosofia enquanto

”

‘critica radical e sistematica” (2014, 43), contradizendo o préprio
Cicero, que definiu a filosofia como “o nucleo do empreendimento
moderno de critica radical e sistemética das ilusées e das ideologias
que pretendem congelar ou cercear a vida e, consequentemente,
congelar e cercear a prépria poesia” (2012, 129).

Se as consideracdes de Cicero sdo por um lado conservadoras
em relacio as de Agamben, que propde o fim imediato da cisdo entre
filosofia e poesia, por outro lado ndo deixam de ser uma provocagio.
Como nio possuem desde sua origem uma intencio irdnica, como
notou Pucheu, a ironia se realiza a posteriori e talvez 4 revelia de seu
autor, pois o que ele afirma negativamente — ou nega afirmativamen-
te — diante da fusdo entre o poético e o filos6fico tende a retornar
com forca e exceder sua prépria experiéncia com a poesia, por ela
mesma ter grande versatilidade como pensamento, e por ele, como
poeta, provavelmente ter se tornado “um servo — um servo volun-
tario e apaixonado, é verdade, mas um servo — da poesia” (2012,

18), tendo a poesia como o seu fim, dobrando-se “as exigéncias e



20 Artigos

aos caprichos - inclusive os siléncios - dela” (2012, 18). Com a vida
passada a limpo, transmutada em poesia, ao passar do género — o
poeta — 4 espécie — o artista, é subordinada toda e qualquer ativida-
de, inclusive a de fil6sofo, & poesia. Uma perspectiva indesejavel ao
fil6sofo Cicero, ou & sua persona filos6fica, que dela se retrairia, mas
inescapavel a quem, segundo Pucheu, contém uma “grande pegada
filoséfica” (2014, 44) em seus poemas. A Cicero — se antes poeta
que fil6sofo — serve a afirmativa evocada por Bornheim: “Ser poeta

é ser todas as coisas — o camaledo de que falava Keats” (2001, 161).

3 “What schocks the virtuous philosopher, delights the camaleon poet [0 que delicia o camaleon

poet é aquilo que choca, que escandaliza o filésofo virtuoso, isto €, o filésofo integralmente
filésofo]” (Keats apud Nunes: 2007, 17-8).
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A concepcio intermidiatica de Breganejo blues e
O monstro Souza, de Bruno Azevédo

Antonio Eduardo Soares Laranjeira’

Breganejo blues: novela trezoitdo (2009) e O monstro Souza:
romance festifud (2010) sdo duas narrativas do escritor maranhense
Bruno Azevédo que apresentam uma concep¢io estética bastante
peculiar. Diante dos dois livros, o leitor é instigado a questionar o
que confere a um texto o status de literario e que caminhos percorre
um autor na contemporaneidade.

Bruno Azevédo se formou em Histéria, fez pds-graduagio
em Ciéncias Sociais e, além de escrever fic¢io, é quadrinista, mu-
sico e editor. Todos os seus livros saem pelo seu selo independen-
te, Pitomba Livros e Discos, que também publica outros autores.
Seu perfil multiplo se traduz na diversidade de suas produgdes,
cuja linguagem transita desde a narrativa do folhetim popular,
passando pela fotonovela, até as incursdes por experiéncias hi-
bridas, que fragilizam a no¢ao de género literdrio, como ocorre
com os dois textos citados. Sobre Azevédo, Reuben da Cunha
Rocha escreve, no prefacio a Breganejo blues, algumas palavras
que cabem precisamente em sua descricio: “Bruno Azevédo faz
parte da linhagem de falsirios que escrevem com tesoura e cola,
e sabem que a literatura é o que menos importa na literatura”
(Rocha apud Azevédo: 2009, 16).

" Professor adjunto de Teoria da Literatura na Universidade Federal da Bahia (UFBA).
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Azevédo produz uma ficcdo que, se estruturalmente provoca
estranheza pelo hibridismo que a caracteriza, na temdtica também
desperta o olhar do leitor para a incorporagio de elementos prove-
nientes tanto da cultura erudita - considerando a tradicio literaria
brasileira — quanto da cultura popular, que explicitamente figura
nos titulos mencionados: o brega, o sertanejo e o fast-food, grafado
de forma abrasileirada. Isso faz com que os dois textos tenham em
comum, além da fusio de linguagens, a atmosfera kitsch que resulta
dessa multiplicidade de referenciais.

Tal configura¢io estética estd atrelada & concepgdo da Pitom-
ba Livros e Discos, que corresponde a busca por caminhos alternati-
vos de publica¢io de um material capaz de subverter as expectativas
do leitor por meio do recurso a formas e motivos populares. Como
afirma Azevédo em entrevista a revista Brasileiros (2014), embora a
Pitomba resulte de inimeras recusas ao seu material, a proposta é
produzir e comercializar “livros que se querem populares” (Azevédo:
2014,117). Trata-se de uma proposta nitidamente relacionada com a
democratizac¢do da arte e da cultura, o que culmina numa das formas
utilizadas pelo escritor para a comercializacio de seus livros: a “caixa
de camel6”. Além de distribuir os livros em algumas poucas livrarias e
vendé-los pela internet, Azevédo expde os trabalhos publicados pela
Pitomba em uma caixa de cameld, ocupando, como afirma, “paradas
de 6nibus, feiras, eventos, shows e outroslocais onde houvesse gente”
(Azevédo: 2014, 117).

A produgio de Azevédo retne varios aspectos que podem
aproximé-la da nogédo de discurso literario pop. A principio, obser-
vando-se as capas de Breganejo Blues e O monstro Souza, é nitida
a utilizagdo da colagem e o recurso a linguagem dos quadrinhos
(Figura 1).
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Figura 1: Capas de Breganejo Blues e O monstro Souza. (Fonte: Azevédo,
2009).

Na primeira capa, sobre um fundo amarelo, destaca-se um
caubdi em posicdo de tiro, protegendo-se atrds da porta de um
taxi. Os desenhos sdo do quadrinista Julio Shimamoto, conhecido
no Brasil sobretudo pelas histérias de terror. As duas imagens sio
superpostas por colagem, como ocorre em inumeras obras da pop
art, como a emblemadtica O que torna os lares de hoje tdo diferentes,
tdo atraentes?, de Richard Hamilton. Na capa de O monstro Souza,
embora ndo haja uma colagem, percebe-se que o ponto de tangéncia
com a pop art se estabelece por meio da assimilacio explicita da lin-
guagem dos quadrinhos, que se apresenta nos tracos da personagem
e no cendrio da cidade de Sdo Luis. As formas das letras utilizadas na
capa e na contracapa também remontam ao contexto das histérias
em quadrinhos.

No discurso literario pop, segundo Evelina Hoisel (2014),

é possivel observar a convergéncia entre literatura e outras midias,
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além do uso de técnicas e tematicas exploradas pela pop art. A
associacdo com o género justifica a assimilacdo de procedimentos
provenientes de outras artes e do repertdrio que se dissemina na
publicidade, no cinema e nas histérias em quadrinhos, por exemplo.
Inscritano &mbito da sociedade de consumidores, a pop art se nutre
dos elementos do cotidiano urbano e industrial, promovendo, assim,
uma estética da consumibilidade, o que favorece o desaparecimento
da aura da obra de arte e a implosio dos limites entre cultura de elite

e cultura popular. Como afirma Hoisel,

ao desaparecimento da aura, por efeito da multiplicagdo
técnica da arte, passam a corresponder efeitos tanto esté-
ticos como sociais. Sob este ultimo aspecto, a arte perde
sua propensio aristocratico-elitista. Do ponto de vista
estético, a contemplacdo desinteressada é substituida pela
experiéncia da arte como contato, participacdo e diverti-

mento (2014, 194).

Ponto de vista similar é assumido por Kobena Mercer, em
Pop Art and Vernacular Cultures (2007), ao assinalar que, embora
desenvolvida no contexto do capitalismo global, o movimento
nio representa apenas o fascinio pelas midias existentes, mas
implica também um questionamento acerca do elitismo da arte
moderna. Contudo, apesar de confirmar a leitura da pop art
como uma manifestacido dessacralizadora do status da obra de
arte, Mercer acrescenta que, para compreendé-la contemporanea-
mente, é necessario levar em consideracio como ela se traduz
em diferentes culturas e como é definida por uma mirada pos-

-colonial. Ao relacionar a arte pop com as culturas vernacula-
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res,! Mercer propde que as reflexdes em torno das produgdes
contemporineas abarquem o carater hibrido que o pop assume
em contextos periféricos, em que se pode falar de modernismos,
no plural, e cuja cultura local contribui para redimensionar seu
poder questionador, minando a dicotomia entre arte séria e

entretenimento. Como afirma Mercer,

ao demonstrar como as fontes vernaculares tém sido em-
pregadas para engendrar ambivaléncia ao invés de “anta-
gonismo”, os estudos em questdo revelam como o humor,
a ironia e a frivolidade reciclam infinitamente o carater
de essencialmente aberto da arte como uma pratica de
questionar o que deve ser considerado “verdades” sagradas

(Mercer: 2007, 29; tradugdo nossa).

Dessa perspectiva, problematizar a relacio entre literatura
e cultura pop no contexto brasileiro requer também certa atencio
aos didlogos que se estabelecem entre local e global no processo
criativo de escritores que lancem mio desse repertério. Tanto em
Breganejo blues como em O monstro Souza, o discurso literdrio pop se

configura de maneira a mesclar as linguagens verbal e visual através

 Para Mercer, o termo vernacular “ndo é um sinénimo de ‘massivo’ ou ‘popular’, visto que
sua base nio é o aspecto numérico ou demografico da identidade coletiva, mas a qualidade
do antagonismo que irrompe na divisio social entre ‘0 povo’ como o coletivo de um perten-
cimento de grupo e as regras e normas do ‘dominio oficial’ que delimita o que é e o que nio é
permitido na vida publica”. O teérico menciona ainda como o termo é utilizado na linguistica,
associado com “o nativo, o local e o indigena” e com tensées entre “o letrado e o iletrado”, “o
alto e o baixo”, “centro e periferia” (Mercer: 2007, 9; traducio nossa). Sdo estas as questdes
que assomam no debate proposto por Mercer e que podem ser exploradas na abordagem da
ficcdo de Bruno Azevédo.
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da mobiliza¢do de referéncias maltiplas, oriundas tanto do cAnone
literario quanto da musica popular, dos quadrinhos, do cinema ou
da televisio.

No caso do primeiro livro, trata-se de uma novela de detetive,
cujo enredo se sustenta em torno da investigacio da misteriosa morte
de um dos membros da dupla sertaneja Adailton e Adhaylton. Mas a
verdade é que a morte de Adhaylton foi forjada pela prépria dupla,
a fim de alavancarem a carreira. No entanto, pensando em retornar
aos palcos, Adhaylton faz uma operagio de mudanca de sexo e vol-
ta a cidade de Sdo Luis, onde se descobre traido pelo parceiro com
sua ex-mulher. A investigacdo é levada a cabo pelo detetive-taxista
Ribamar Willer, que ao longo da histdria narra e revela aos poucos
a intrigante relacdo entre as trés personagens. Desde o comeco,
na apresentacio do narrador-personagem, observa-se o recurso a

colagem e 4 justaposicio de imagens (Figura 2).
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Figura 2: Primeiras paginas da narrativa. (Fonte: Azevédo: 2009, 17-8).
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Os quadrinhos de Tex Willer e a propaganda de curso para
detetive, embora sejam textos com linguagens diferentes (e cada
um tenha seu sentido isoladamente), no contexto da narrativa de
Azevédo funcionam como signos por meio dos quais se constréi
a personagem do detetive-taxista (o sobrenome da personagem é
uma referéncia ao heréi dos quadrinhos Tex Willer). Por meio da
justaposicdo de diferentes midias — os quadrinhos, a propaganda
de revista e a narrativa verbal —, Azevédo abala as expectativas do
leitor, que, no processo interpretativo, serd instado a explorar sua
multipla capacidade de percepcéo.

Ap6s as duas paginas iniciais, a voz do narrador em mondlo-
go interior desenvolve as referéncias principais que constituem sua
subjetividade: Tex como representacio estereotipada de virilidade e
coragem, e Bechara Jalkh, famoso detetive particular brasileiro, como
inspiragdo para o modo como a personagem desempenha o papel de
investigador. O restante da narrativa prossegue com colagens inter-
caladas com a linguagem verbal, além de referéncias a um variado
repertério da musica popular brasileira, mais especificamente o que
se denomina musica brega.

Pelo que se pode observar, a novela Breganejo blues é compos-
ta nitidamente por relacbes intermidiaticas: o verbal e o ndo verbal
figuram em seu texto, numa série de conexdes com efeitos variados,
dada a multiplicidade de configura¢cées que assumem. Publicidade,
musica popular e quadrinhos sio postos em contato com o discurso
literario, numa relagdo horizontal, desierarquizada, que subverte a
concepgdo de obra de arte ou a ideia de género literario.

De acordo com Claus Cliver (2007), apesar de o conceito de
midia ser escorregadio mesmo entre os estudiosos, os esfor¢os para

construir uma defini¢do, no &mbito dos estudos de intermidialidade,
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se devem a necessidade de lidar com um termo mais abrangente
do que o conceito de arte: o de midia. Nesse sentido, o conceito
de intermidialidade poderia ampliar o leque de possibilidades dos
estudos interartes e favorecer o enfoque de producdes hibridas
que, conforme Cluver, tém sido negligenciadas. Embora reconheca
a tradicdo dos estudos interartes, Irina Rajewski (2012) assume
uma postura semelhante ao apontar para a demanda imposta pelo
surgimento de novos problemas, sobretudo com rela¢do 4 midia di-
gital. Para Rajewski, ndo se trata de propor uma teoria universal da
intermidialidade, mas de levar em conta a ampliagdo que o conceito

possibilita no que se refere a diversidade de modos de sua utilizacio.

O que estd em questdo aqui - isso deve ser novamente
enfatizado - nio é a deficiéncia potencial de nenhuma
abordagem individual sobre a intermidialidade. Muito
pelo contrério [...], o que estd em questido é a importancia
de especificar cada compreensio particular de intermi-
dialidade (num sentido mais restrito) e de esclarecer em
relacdo a que objetos e as quais objetivos epistémicos
cada uma ganha valor pratico e heuristico (Rajewski apud

Diniz: 2012, 40).

Diante disso, a tedrica sistematiza alguns sentidos mais
restritos de intermidialidade e suas subcategorias: transposi¢ao mi-
didtica, que se refere ao processo de criacio de um texto a partir da
transformac¢io de uma midia em outra; combinac¢io de midias, que
corresponde 2 articula¢io de pelo menos duas formas midiaticas; e
referéncias intermididticas, que estdo presentes em textos de uma

midia que fazem alusio, citam ou evocam textos de outras midias. A
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despeito da sistematizagdo proposta, é preciso sinalizar que nio se
trata de categorias estanques, visto que é possivel que os processos
que elas descrevem sucedam em um mesmo texto, como destacam
Rajewski e Cliver.

Assim, Breganejo blues e O monstro Souza sdo aqui abordados
a partir de uma concepgio sincrénica, visto que se trata do estudo
de textos especificos, assumindo a no¢io de intermidialidade “como
uma categoria critica para a andlise concreta de produtos ou confi-
guracdes de midias individuais e especificas” (Rajewski apud Diniz:
2012,19). Em ambos, pode-se identificar como procedimentos para a
composi¢io as combinagdes de midias (fotografias, quadrinhos, pro-
paganda e texto verbal) e as referéncias midiaticas, que sdo diversas.

Em O monstro Souza, as inter-relacdes midiaticas pare-
cem ser mais intensas se comparadas ao primeiro texto. O livro é
protagonizado pelo referido monstro, que nada mais é do que um
cachorro-quente que sofre mutagio apds uma descarga elétrica e se
transforma em um serial-killer que perambula pela cidade de Sio
Luis. O texto se inicia com trés epigrafes (se é que assim podem ser
chamadas): a primeira, trecho do hino da capital maranhense — “Lou-
vagdo a Sdo Luis” -, de autoria do escritor Bandeira Tribuzi (Figura
3), e as demais, verbetes de dicionario: uma definindo monstro, cuja
referéncia é o diciondario Aurélio; e a outra, jocosa, seria a definicio
de Souza, que é assim transcrita: “Souza. Referéncia nio encontrada”
(Azevédo: 2010, 7).

Observa-se que, a despeito de o texto se configurar a partir da
linguagem verbal, a tipografia escolhida pode interferir no processo
de recepcido. Disposto dessa forma, o texto, que é uma cang¢io de
louvor a cidade de Sao Luis, pode corresponder a uma interpretacéo

ir6nica, dado o contexto em que se insere. A pigina também poderia
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Figura 3: Epigrafe de O monstro Souza. (Fonte: Azevédo: 2010, 6).

remeter a técnica de aplique por esténcil nas paredes da cidade, o
que também evidenciaria uma intera¢do entre midias. Dessa forma,
a epigrafe-grafite introduz o leitor em uma narrativa ambientada
numa Sdo Luis que precisa ser relida por meio de um deslocamento
em relacdo ao imaginario hegemoénico sobre a cidade.

No capitulo intitulado “Génese”, o narrador descreve como
se criou 0 monstro. O titulo, entretanto, é polissémico, pois, como
epigrafe, 1é-se a citagdo biblica do versiculo 29 do capitulo primeiro
do Génesis. Em seguida, tem-se um recorte de jornal, tomando
duas paginas e trazendo uma matéria sobre o cachorro-quente do
Souza, popular vendedor da iguaria da cidade maranhense. Um dos
cachorros-quentes sofre metamorfose quando, em um temporal que

atinge a cidade de Sdo Luis, é alvo de uma descarga elétrica. A cena é
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descrita com a colagem do recorte de uma noticia de jornal (Figura
4) — que informa sobre a falta de energia elétrica durante forte chuva
na cidade — e por meio da narrativa verbal, que, devido a mudancas

tipogréficas, constitui-se também visualmente.
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Figura 4: Duas paginas do capitulo “Génese”. (Fonte: Azevédo: 2010, 18-9).

E possivel observar que, além da justaposicio de diferentes
midias, o texto se constréi com referéncias a outros textos: a Biblia,
o hino de S3o Luis, além de uma possivel referéncia & Metamorfose,
de Kafka (cuja personagem acorda transformada num gigantesco
inseto), ou ao Frankenstein, de Mary Shelley (em que o monstro ganha
vida a partir de uma descarga elétrica de uma tempestade), lido e
relido através do tempo, na literatura ou em outras linguagens. Os
recortes de jornal estdo inseridos no fluxo da narrativa e ndo podem

ser compreendidos como ilustracées da mesma; no entanto, apesar
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disso, sdo textos que tém outros sentidos e func¢des isoladamente,
modificados quando reposicionados em O monstro Souza.

E preciso assinalar que o modo como Bruno Azevédo desen-
volve seu processo criativo tem repercussdes em diversos sentidos.
Em primeiro lugar, a concepgio intermidiatica dos textos implica,
por parte do leitor, a necessidade de redimensionar os conceitos
de literatura ou de género literario, visto que nenhuma das duas
producdes se enquadra em modelos tradicionais de texto literario:
embora Breganejo blues seja classificado como novela e O monstro
Souza como romance, as estruturas evidenciam a subversio desses
modelos, abalando também a no¢io de autoria. Isso requer estraté-
gias deleitura que levem em conta a multimidialidade do texto, o que
para Claus Cluver, por exemplo, justifica a demanda pelos estudos
de intermidialidade.

As narrativas hibridas materializam com precisdo um dos
eixos do projeto editorial da Pitomba Livros e Discos. A proposta de
sair com a caixa de camel6 e vender “para consumidores improva-
veis” (Azevédo: 2014, 117) nio se desvincula da mobilizacio de um
repertdrio que, além de tornar porosas as fronteiras entre o erudito e
o popular, fragiliza a hierarquia que, de acordo com Cluver, hé entre
o texto verbal e os demais, sobretudo de midias frequentemente
consideradas menos relevantes que a literatura, como a fotonovela
ou as histérias em quadrinhos.

Em entrevista, Azevédo afirma que os seus “trabalhos como
escritor procuram digerir exatamente essa arte marginal por ser po-
pular” (Azevédo: 2014, 117), postura que conflui para as acep¢des de
cultura pop exploradas por Evelina Hoisel e Kobena Mercer, e parece
ser uma possivel atitude diante do abismo que o autor sinaliza existir

entre literatura e sociedade no Brasil. O intuito de democratizar o



A concepgio intermididtica de Breganejo blues e O monstro Souza... 35

acesso a cultura e o desejo de que os livros sejam amplamente distri-
buidos sio explicitados no copyleft presente nas publica¢des, o que
reforga o carater dessacralizador da producio de Azevédo.

Finalmente, o nonsense que resulta muitas vezes do enredo
e da maneira como ele é desenvolvido, ao diluir os limites entre reali-
dade e imagindario, permite também o questionamento de discursos
hegemonicos. Ao posicionar noticias de jornais e personalidades
locais no mesmo nivel que o monstro Souza, sdo relativizados os
valores atribuidos aos signos, no contexto da narrativa, o que pos-
sibilita expor a artificialidade de textos usualmente considerados
verdades incontestes. As noticias sdo constru¢des de linguagem,
como a prépria narrativa de Azevédo, e a cidade de Sdo Luis, que
figura nos discursos oficiais, é, do mesmo modo que a ficcional, uma
realidade instituida simbolicamente.

Assim, a fic¢io de Bruno Azevédo, ao se constituir a partir
de procedimentos usuais da pop art, inscreve-se em um entrelugar
discursivo no qual dicotomias sdo enfraquecidas e categorias antes
consolidadas sdo questionadas por meio dos procedimentos e do
repertério mobilizados em sua produgio. Como pensar acerca do
status do autor, perante esse jogo de combinacdes e referéncias
mididticas? Que repercussdes é possivel assinalar diante da diluicio
dos limites entre cultura de elite e culturas vernaculares, provocada
pela intermidialidade do texto de Azevédo? Essas sdo algumas das
indagag¢des que podem nortear o estudo de textos que ultrapassam
a zona fronteirica e demandam outros modos de leitura, marcados

sobretudo por uma mirada transdisciplinar.
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Dalton Trevisan: tensées e intencdes do
vampiro de Curitiba

José Luiz Matias’

O assombroso epiteto de “vampiro de Curitiba” cria, em
torno de Dalton Trevisan, uma aura de mistério que parece agradar
a alma do artista. Com a designacio, o criador acaba por se fundir a
criatura, protegendo-se com a capa escura da discri¢io, a semelhanca
do soturno personagem de Bram Stoker. Significativa é a compara¢io

feita por Berta Waldman:

Assim é que o aristocratico vampiro de Bram Stoker, figura
mitica e tragica, impulsionada para um destino que nao esco-
lheu, desde sua longa capa negra, seus modos sofisticados e os
refinamentos da grande crueldade, pendura as asas e passa a
andar de 6nibus, usando cal¢a e camisa (até mesmo terno) pelas
ruas de Curitiba. Olha com veeméncia para as pernas de suas
vitimas, delira no seu desejo de possui-las e chora baixinho,

agachado no escuro, quando a espera é va (1977, 249).

O imagindrio coletivo plasmado a partir daslendas do século
XV, quando o misterioso Conde Dracula se isolava no fantasmagérico
castelo na Transilvinia, hoje ainda mais se fortalece com a prolife-

racdo de histérias na midia povoadas de vampiros simpéticos, que

* Doutor em Estudos de Literatura pela Universidade Federal Fluminense (UFF).
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exalam sensualidade nos filmes e séries destinadas a adolescentes
sonhadoras. Ja a criatura de Dalton Trevisan ndo quer sangue, mas
o corpo inteiro da vitima a fim de satisfazer a libido. O sex appeal
do vampiro de Curitiba na capa do livro da Record sobracando um
vaso de flores, num vistoso terno e gravata, além de exibir o sor-
riso cinico dos conquistadores baratos de fei¢do latino-americana,
comprova ser ele um vampiro trevisinico, ndo transilvinico. A
felicidade da arte final da capa bem caracteriza o personagem mais
conhecido de Dalton Trevisan e o predispde as aventuras galantes
a serem vivenciadas junto aquelas que lhe atravessam o caminho,
oferecendo-se a seu puro deleite e prazer. Nelsinho, o inexcedivel
vampiro de Curitiba, prefere exaltar o corpo da vitima no altar da

paixdo a sugar sua energia até a morte:

Gragas a Deus pelas mulheres, tio bem feitas para serem
acariciadas - ratinho branco, gato angord, porquinho da
India. Algumas gostaria de embalar no colo. A outras pedi-
ria, virando o olho, que lhe queimassem o cabelo do peito
na brasa do cigarro. Para onde girasse a cabega, 14 estavam
elas, bracos nus, a penugem dourada arrepiando-se aos seus
beijos soprados na brisa fagueira. Seguiam a passo decidi-
do, estremecendo as bochechas rosadas, indiferentes e tao
distraidas que, se olhavam para ele, era através dele: nuvem,
folha de papel, gota d’agua. Voltando-se irritado, acompa-
nhava o balan¢o dos cabelos na nuca, a ondulagio das saias

no boleio aliciante dos quadris (Trevisan: 1979, 16).

Machista, ma non troppo, o vampiro assemelha as mulheres

ao bichinho de estimacéo, a serem tratadas com todo carinho no
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emprego da bossa da conquista. Mas nem sempre o heréi tem a
recep¢io esperada, pois muitas sdo indiferentes e, “se olhavam para
ele, era através dele”, negando-lhe até mesmo a existéncia. Assim,
serd preciso recorrer a abordagem inicialmente timida, mas depois
ousada, até atingir o objetivo: “morcego condenado a ca¢a nas trevas,
observou a boca infantil, antes agressiva de batom, indefesa nos
labios finos e entreabertos. Ergueu-se e, a seus pés, na trémula faixa
da poeiraluminosa, a pecinha de malha résea” (Trevisan: 1979, 21).
A peca de roupa intima é o troféu conquistado em mais uma vitéria
na campanha da sedugio.

Berta Waldman tem se dedicado a desvendar os mistérios
desse vampiro sedutor. Dai a alusido ao discurso-vampiro que sig-
nifica “aquele que aponta para o siléncio, espaco onde as pessoas
se destroem, onde os vampiros vivem” (Waldman: 1977, 255).
Percebido nestes termos, o discurso-vampiro leva a construcdo do
vazio, no qual a linguagem autovampirizada instaura o desapareci-
mento do narrador, ao se fundir com o personagem e se confundir
com sua identidade (Waldman: 1982, 122-3). Tal fusido/confusido
leva a imaginar que, a0 mesmo tempo que o personagem/narrador
Nelsinho articula mais uma conquista, assume o papel do cronista
de costumes, ao revelar a pulsdo com que se move a sexualidade na
contemporaneidade, como ji detectado por Foucault: “a sociedade
moderna é perversa, nio a despeito de seu puritanismo ou como
reacio a sua hipocrisia: é perversa real e diretamente” (2009, 55).

Segundo o pensador francés, as manobras que regem essa
perversdo ocorrem de maneira explosiva e fragmentdria, com a
inten¢io de tornéa-la instrumento de controle do poder: “prazer e
poder nio se anulam; nio se voltam um contra o outro; seguem-se,

entrelacam-se e se relancam. Encadeiam-se através de mecanismos
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complexos e positivos, de excitagdo e incitagdo” (Foucault: 2009, 56).
Nao serd o vampiro de Curitiba um arauto desta revelagio foucaul-
tiana? O microcosmo de Curitiba, na visdo do narrador-personagem,
é propenso a provocar esta revelacdo, & medida que se esconde no
provincianismo moralista e conservador para dissimular atos e
fatos da sociedade local. Entretanto, o arguto vampiro consegue
fazer aflorar os mistérios curitibanos na prépria concep¢io de suas

narrativas, conforme se vé adiante.
Ai de ti, Curitiba

Segundo Walter Benjamin, “o narrador retira da experiéncia
o que ele conta: sua prépria experiéncia ou a relatada pelos outros.
E incorpora as coisas narradas a experiéncia dos seus ouvintes”
(1994, 201). A Curitiba descrita por Dalton Trevisan se enreda num
provincianismo muito distante dos apelos da modernidade. O autor
se aproxima da proposi¢do benjaminiana quando rompe o horizonte
limitado pelas adjacéncias de onde mora, do qual sai apenas para ar-
riscar caminhadas solitarias e ocasionais de um andarilho apavorado
pela ameaca de abordagens curiosas, e se vale de sua criatividade
para engendrar a Curitiba estranhdavel. Quando assim ocorre, Dalton
Trevisan percebe a cidade bem distante da fama de Cidade Humana
como é conhecida.

Fincado na percepcio critica, o autor resume Curitiba em
seus textos na perspectiva de um espa¢o em que a cartografia da
cidade nio se restringe a funcionar como pano de fundo para a
histéria, mas dela participa enquanto personagem em constante
tensdo com o autor e sua escrita. A semelhanca de um storyboard,

sdo selecionados trés textos mediante os quais o narrador forma
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um painel da cidade, em que inicialmente se estendem os versos
nostalgicos de “Curitiba revisitada”, para depois destrocar a cida-
de, lancando-a num caos amaldicoado com as “Lamentac¢ées de
Curitiba” e, por fim, a tentativa de reconciliacdo com “Em busca
da Curitiba perdida”.

Os versos de “Curitiba revisitada” representam uma crénica
desmistificadora da imagem de cidade civilizada, amplamente gabada
por candidatos a prefeitos e por marqueteiros durante a propaganda

eleitoreira, tal como ocorre nas seguintes estrofes:

Curitiba alegre do povo feliz

esta é a cidade irreal da propaganda
ninguém nio viu nio sabe onde fica
falso produto de marketing politico
6pera bufa de nuvem fraude arame
cidade alegrissima de mentirinha

povo felicissimo sem rosto sem direito sem p&o

dessa Curitiba nio me ufano
nio Curitiba nio é uma festa
os dias da ira nas ruas vém ai.

(Trevisan: 2007, 143; grifos do autor).

Desmascara a Curitiba ideal, mostrando seu avesso, como
se fosse um produto falso a ser impingido a crédulos admiradores
(Curitiba alegre do povo feliz), cujo préprio grifo demonstra ironica-
mente o discurso oficializado que nio se coaduna com o flagrante do
narrador. Os versos, dispostos sem nenhuma pontuacio, expressam

emoc¢io, como se estivessem sendo derramadas frases aos borbotoes,



42 Artigos

sem direito a qualquer contestacio. Assim, o narrador rebate o clima
de otimismo vazio, ao encenar um retrato sem retoques do povo
“sem rosto sem direito sem pao” e, por isso, sem razdo alguma para
manifestar felicidade. Para ele, a falsa felicidade é um pseudoestado
de espirito empurrado goela abaixo, pois na verdade ndo hd nada a
festejar, ja que “Curitiba foi, ndo é mais” (Trevisan: 2007, 143-9).
O verso final da segunda estrofe (“os dias da ira nas ruas vém ai”)
é a antessala para o préximo episédio na composicio desse painel,
como se fora um filme seriado.

Em “Lamentacées de Curitiba” o clima é apocaliptico, com
a chegada do Senhor para derramar sobre a cidade o juizo final,
mediante um cataclismo que varre toda a popula¢io, infligindo-lhe

um sofrimento dantesco, pois:

No dia de suas aflicbes, os vivos serdo levados pela mio
dos mortos para a morte horrivel. Da cidade nio ficard um
garfo, aqui uma panela, ali uma xicara quebrada, ninguém
informaré onde era o timulo de Maria Bueno.!

[...]

O que fugir do fogo nio escapara da dgua, o que escapar da
peste nio fugira da espada, mas o que escapar do fogo, da
peste e da espada, esse nio fugird de si mesmo e terd morte

pior (Trevisan: 1974, 70).

' Maria da Concei¢do Bueno foi empregada doméstica em Curitiba e teve alguns envolvi-
mentos sentimentais. Foi assassinada por Ignacio José Diniz, soldado do Exército. Ha duas
versdes para o crime: citmes da mulher ou resisténcia a tentativa de estupro por parte do
soldado. Ela teve vida sofrida e hoje esta sepultada numa capela do Cemitério Publico de
Curitiba, onde é venerada por muitos fiéis que acreditam em seus milagres.
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A alegoria anjo vingador empunhando a espada justiceira
com que extirpard os pecados curitibanos aproxima o enunciado
da diccdo messidnica dos beatos do sertio brasileiro, & maneira
de Glauber Rocha em Deus e o diabo na terra do sol. Por evocar uma
crenca das mais temidas da cristandade - o juizo final —, quando o
fiel serd chamado a prestar contas de seus feitos terrenos a divin-
dade, o narrador se esmera em esbocar um cendrio de ruinas com o
horripilante destino dos curitibanos: “este é o povo que morreu de
espada: cento e noventa e sete mil almas e mais uma; todas as almas
perdidas numa hora e sem um s6 habitante” (Trevisan: 1974, 70).

Nessa instancia, a catarse do narrador nio se di apenas nas
cenas de horror explicito, mas também veicula uma chave humoris-
tica, quando visualiza que “os ipés na Praca Tiradentes sacolejardo
os enforcados como roupa secando no arame” e, logo adiante, “de
assombro as damas alegres da Dinora ateardo fogo ao vestido gri-
tando nas janelas o fim dos tempos” (Trevisan: 1974, 70). Nota-se
que os enforcados terdo sua performance justamente na Praca Tira-
dentes, num viés metonimico para transmutar o vulto histérico em
patrono dos enforcados, os quais, por sua vez, estardo “como roupa
secando no arame”, panorama até certo ponto idilico na rotina de
uma cidade, mas totalmente inusitado na cena aterrorizante. Ja as
prostitutas atingem a sacralidade ao atear fogo as vestes, como fazem
os monges tibetanos em protesto. O amdlgama do sagrado com o
profano revela um paradoxo que remete as prostitutas a santidade,
por se imolar em sacrificio.

Para arrematar, o golpe final: “a espada veio sobre Curitiba,
e Curitiba foi, ndo é mais” (Trevisan: 1974, 72). Portanto, o juizo
final na concep¢io trevisaniana provém de uma atuagio cirdrgica da

divindade, pois o narrador tranquiliza os municipios vizinhos — Sdo
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José dos Pinhais e Colombo. Haveria de ser hecatombe privativa de
Curitiba, como a reedi¢cdo da maldicio biblica lancada com chuva
de enxofre e fogo apenas sobre Sodoma e Gomorra, nio atingindo
outras cidades da regido.

Mas nem tudo se resume a terra arrasada da combalida
Curitiba, tdo castigada pelo ordculo de sua desgraca planetdria.
O idealizado fascinio de Curitiba surge no conto, hibridizado em
crbénica, “Em busca da Curitiba perdida”. Por meio desse texto o
narrador se mostra reconciliado com a cidade e se propde a viajar
por ela, calcando as botas do flaneur disposto a perambular por
seus arrabaldes. Mostra-se agora seduzido pela possibilidade de vé-
-la de maneira intimista e afetuosa, na tentativa de desvendar seus
mistérios. Para isso, despe-se de qualquer animosidade e se posta
num angulo nostélgico, apesar de visualizd-la em seu perfil mais
auténtico, apartado de um anverso plasmado pelo artificialismo do
discurso oficial e ufanista.

Para Sueli de Jesus Monteiro, mediante essa concep¢ao Curi-
tiba ficaria dividida em duas: a convencional e a marginal. “Dalton
Trevisan declararia viajar a primeira e ser viajado pela segunda.
Estrangeiro o autor em sua terra, os textos lamentariam uma cidade
que se perdeu nas malhas do discurso oficial” (2012, 106). Como an-
tes, ndo lhe interessa o olhar embotado pela hipocrisia do pitoresco,
pois tenciona se deparar com a “Curitiba que ndo tem pinheiros, esta
Curitiba eu viajo. Curitiba onde o céu azul ndo é azul, Curitiba que
viajo. Nao a Curitiba para inglés ver, Curitiba me viaja” (Trevisan:
1974, 139). Na cidade transformada em alvo de sua nostalgia, con-
voca os tipos populares mais tradicionais e, mediante a narracio de
suas peripécias, traca um quadro sentimental das contradi¢ées da

cidade, estas, sim, fontes constantes de sua escritura:
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Curitiba das ruas de barro com mil e uma janeleiras e seus
gatinhos brancos de fita encarnada no pesco¢o, da zona da
Estacdo em que a noite um povo ergue a pedra do tumulo,
bebe amor no prostibulo e se envenena com dor de coto-
velo; a Curitiba dos cafetdes — com seu rei Candinho — e da
sociedade secreta dos Tulipas Negras? eu viajo (Trevisan:

1974, 140).

A Curitiba provinciana, mas ao mesmo tempo fagueira, é cul-
tuada pelo narrador e serd por ela que seguird viagem. E essa viagem se
revelard metaforicamente na producio literaria do autor, desvelando
as histérias e imaginando os personagens que “desfilam nos contos,
sob um facho de luz fria, funciondarios publicos, lojistas, prostitutas,
donas de casa, domésticas, normalistas, trabalhadores da terra, ma-
landros, bandidos, policiais, viciados em droga, bébados, religiosos,
machdes, abusadores de menores” (Waldman: 2012). A Curitiba do
bom-mocismo é rejeitada, pois o narrador nio encontra em seu mo-
dus vivendi a suficiente motiva¢io para aloci-la em sua flanerie: “nio
viajo todas as Curitibas, a de Emiliano, onde o pinheiro é uma taca de

luz; de Alberto de Oliveira® do céu azulissimo; a do Romario Martins*

2 Trata-se de uma confraria existente em Curitiba durante os anos 1950, em que os homens se
vestiam de mulher, alguns confessadamente gays (Cf. “Tulipas Negras’: a editora, a confraria
e o depoimento de J””, no site de Aroldo Mura).

3 Antonio Mariano Alberto de Oliveira, poeta parnasiano e fundador da Academia Brasileira
de Letras (ABL), junto com Machado de Assis. Seus poemas buscam a perfei¢io formal e seus
temas preferidos so a natureza e a paisagem. Sua linguagem é repleta de palavras rebuscadas.
(Cf. Enciclopédia Itat Cultural. “Alberto de Oliveira”).

* O historiador e politico paranaense Alfredo Romério Martins (1874-1948) exerceu diversos
cargos no governo estadual e na Assembleia Legislativa. Publicou o livro Histéria do Parana,
entre outros. (Cf. Educac¢io Curitiba. “Biografia de Romario Martins”).
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em que o indio caraiba puro bate a matraca, barquilhas duas por um
tostdo; essa Curitiba nio é a que viajo” (Trevisan: 1974, 140-1). Essa
é a cidade dos parnasianos melosos, do ufanismo patriético e do
beletrismo in6cuo. Nio lhe interessa, portanto, percorré-la.
Valendo-se da inspiragido transmutada em viagem é que
Dalton Trevisan vai encontrar a “Curitiba sem pinheiro ou céu azul
pelo que vosmecé é - provincia, cdrcere, lar — esta Curitiba e nio
a outra para inglés ver, com amor eu viajo, viajo, viajo” (Trevisan:
1974, 141). A Curitiba de Dalton Trevisan é palco e cena, narrativa
e plateia, representacio e visualidade do cotidiano de sua gente, tra-
ma repassada pela retdrica expressionista do narrador. A nostalgia
com que a cidade é descrita, mediante a paisagem e os habitantes
pitorescos, fica no mesmo diapasdo com que é execrada pelo mo-
ralismo hipécrita de suas institui¢des, num manifesto sentimento

contraditério de amor e repulsa.
Consideracoes finais

E antolégica a mensagem enviada por Dalton Trevisan aos
organizadores do Prémio Portugal Telecom de 2007. Sendo total-
mente avesso as entrevistas e as terttlias que costumam vicejar
nesses encontros festivos, o autor oferece uma rara oportunidade

de expressar o que acredita ser a estética literaria genuina:

S6 a obra interessa. O autor ndo vale o personagem. O conto
é sempre melhor que o contista. Vampiro sim, de almas.
Espido de coragdes solitéarios, escorpido de bote armado.
Eis o contista. Sé invente o vampiro que exista. Com sorte,

vocé adivinha o que nio sabe. Para escrever o menor dos
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contos, a vida inteira é curta. Uma histéria nunca termina.
Ela continua depois de vocé. Um escritor nunca se realiza.
A obra é sempre inferior aos sonhos. Fazendo as contas
percebe que negou o sonho, traiu a obra, cambiou a vida
por nada. O melhor conto s6 se escreve com tua mio torta,
teu olho vesgo, teu cora¢io danado. Todas as histérias — a
mesma histéria, uma nova histéria. O conto nio tem mais
fim que novo comec¢o. Quem lhe dera o estilo do suicida em

seu ultimo bilhete (Trevisan apud Freire: 2013).

Esse é um narrador cuja “histéria nunca termina”, porque
“o conto nio tem mais fim nem comeco”. Essa eterna circularidade
rege a escritura do suicida que prolonga a vida, & medida que seu
ultimo bilhete permanece inacabado, havendo ainda muito por
revelar: “Licdo de estilo: o dltimo bilhete do suicida. Licdo de vida:
um pedaco de papel em branco - o ultimo bilhete” (Trevisan: 2008,
238). Evidencia-se a disposi¢do de repetir a trama de suas histérias
e reescrever seus contos, num eterno recontar de quem nunca esta
plenamente satisfeito com sua producio literaria. Essa reincidéncia é
alvo de alguns criticos que, num manifesto desentendimento, veem
em sua obra vestigios de uma escritura de extragdo menor no pano-
rama literario brasileiro. Consciente dessa censura, Dalton Trevisan
assume seu alter ego de critico militante, destilando sua ironia na
cronica “Quem tem medo do vampiro?” por meio um discurso direto

em que sio abandonadas as condicionalidades da finesse literaria:

Ha que de anos escreve ele o mesmo conto? Com pequenas
varia¢des, sempre o Unico Joo e a sua bendita Maria. [...] Fal-

ta-lhe imaginagio até para mudar o nome dos personagens.
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[...]
Quem leu um conto ja viu todos. Se leu o primeiro pode
antecipar o ultimo - bem antes que o autor (Trevisan:

2007, 131-2).

Na revela¢do do contraditério, o autor promove a aproxi-
macio com o leitor, por impacté-lo com sua autenticidade, uma vez
que seu processo criativo se resolve na naturalizacio da cena urbana
contemporanea e é nesse processo que reside grande parte de seu
talento. Ndo ha outra intencéo senio a de firmar esse credo, quando

», o«

escreve a “Cartinha a um velho prosador”: “Escrever bem é pensar
bem, ndo uma questio de estilo. Os bons sabem de seus muitos erros,
os mediocres nio sabem coisa alguma. O que ha de ser, para vocé ja
foi. Nao se finge o talento - falto de engenho, vocé é vento e pé. As

letras roubadas sao falsas” (Trevisan: 2007, 123).
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Do poema como objeto sonoro ao poema como
resgate do humano: uma (re)leitura da poesia de
Claudia Roquette-Pinto

Ricardo Vieira Lima’

Analisar, discutir e divulgar a poesia brasileira contempo-
ranea e as relevantes questdes que a envolvem ainda sio tarefas
restritas, infelizmente, a especialistas e iniciados. Nio h4 muitas
obras sobre o assunto, as editoras comerciais praticamente ignoram
autores com menos de sessenta anos de idade e a grande midia pa-
rece congelada no tempo ou conservadora demais: quando muito,
divulga, com pouca ou nenhuma profundidade, o cinone brasileiro
e as obras de raros privilegiados — em regra, autores ligados ao
circuito publicitario e/ou mercadolégico, além de certos nomes
chancelados pela doxa académica.

No atual quadro de recessio econémica e, portanto, cultural,
assistimos, com pesar, ao desmonte de um dos ultimos suplementos
literarios do Sudeste: o caderno Prosa & Verso, de O Globo, que ja ha
algum tempo diminuiu seu nimero de piginas e passou a chamar-se
simplesmente Prosa - numa prova evidente do desprestigio midiati-
co da poesia —, sendo que recentemente ficou restrito a duas ou, no
maximo, trés paginas do Segundo Caderno, aos sdbados.

Neste contexto desfavoravel, a reagdo da universidade brasi-

leira tem sido abrir cada vez mais espago para a critica, areflexioea

* Doutorando em Literatura Brasileira na Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ).
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divulgacido das praticas poéticas contemporineas. Nesse sentido, é
alentadora a existéncia de grupos de pesquisa, periddicos e eventos
em institui¢cées como UFRJ, UnB, UFRGS, UFMG ou UFOP. O mesmo
se pode dizer da instigante cole¢do Ciranda da Poesia, concebida e
implantada na EAUERJ por Italo Moriconi.

Inaugurada em 2010, a Ciranda ja lancou mais de duas deze-
nas de titulos, com o objetivo de “levar ao leitor de poesia exercicios
de anélise literaria das obras de poetas contemporaneos”, conforme
afirma seu idealizador na orelha dos volumes publicados. No texto de
divulgacido do Blog da EJUERJ, 1é-se que a colegio apresenta “visdes
renovadas dos poetas mais candnicos”, desenvolvidas por autores,
criticos, estudiosos “que se fazem poetas”, ao lado de poetas que,
por sua vez, sdo convertidos em leitores profissionais de seus pares
(2011).

De fato, a colegdo retine poetas consagrados, a exemplo de
Sebastiio Uchoa Leite, Armando Freitas Filho, Francisco Alvim,
Chacal, Roberto Piva, Afonso Henriques Neto, Ana Cristina Cesar e
Leonardo Frées; poetas consolidados, como Antonio Cicero, Carlito
Azevedo, Claudia Roquette-Pinto, Salgado Maranhio, Nuno Ramos e
Anibal Cristobo; poetas-criticos (consagrados, consolidados ou néo):
Paulo Henriques Britto, Lu Menezes, Marcos Siscar, Alberto Pucheu,
Renato Rezende, Sergio Cohn, Paula Glenadel, Mariana lanelli, Masé
Lemos, Manoel Ricardo de Lima e Laura Erber; e criticos literarios
stricto sensu: Vera Lins, Susana Scramim, Eduardo Guerreiro B. Losso
e Franklin Alves Dassie.

Pertencente 4 primeira leva de livros da Ciranda, o volume
Claudia Roquette-Pinto por Paulo Henriques Britto (2010), conforme
o formato da colecédo, divide-se em duas partes: uma apresentacio

critica da poeta e, em seguida, uma breve antologia de sua obra.
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Em sintese, Britto inicia seu texto critico referindo-se a
tdo propalada “marca registrada” da poética de Claudia: a “forte
visualidade” que permeia quase toda a sua lirica, repleta de “flores
e folhagens”, além de alusées a “obras de arte, quadros, fotografias,
esculturas, mébiles”. No entanto, Paulo Henriques pondera que essa
marca visual, presente do segundo ao quarto livro da autora, dentre
os cinco j4 editados (o ultimo, segundo ele, investiu principalmente
em poemas narrativos), é menos ostensiva que a “musicalidade re-
quintada” de seus versos, o que propiciaria a compreensdo do poema
como um “objeto sonoro” (2010, 7).

Esse posicionamento nio constitui surpresa para aqueles que
acompanham a trajetéria poética de Claudia desde o inicio, pois o
autor de Trovar claro assinou as orelhas do livro de estreia da poeta, Os
dias gagos (1991). Na época, PHB escreveu: “O que o leitor encontrard
neste livro é poesia da maior qualidade: contemplagdo, imagem — e
sobretudo musica”. Nio se pode negar que Paulo também reconhe-
cia, naquela poesia nascente, a existéncia de “uma rica imagistica”,
mas, para ele, o mais importante eram a “musicalidade infalivel” e
o “vigor ritmico [...], domesticado numa cadéncia de decassilabos”
que resultara “numa musica personalissima” (Britto: 1991, orelhas).

Quase vinte anos depois, ao apresentar novamente a poesia
de Claudia, dessa vez na Ciranda, Paulo Henriques reitera sua tese e,
para comprové-la, analisa a exaustio a métrica adotada pela autora;
ouso que ela faz das rimas consoantes e toantes, além das alitera¢des
e assonancias presentes em seu verso.

E bem verdade que, a seu modo, Britto nido se restringe
apenas aos aspectos formais da lirica de Claudia. Chama a atencéo
também para o fato de que sua obra poética deriva, em parte, da

observa¢io da natureza e de que a autora realiza uma poesia re-
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flexiva, construida (marca dela e de sua geracio) em oposi¢do “ao
espontaneismo confessional da poesia marginal” (Britto: 2010, 8),
praticado em larga escala pela geragido que lhe é imediatamente
anterior. Afirma ainda que Claudia é dona de uma poesia visceral,
que abarca a experiéncia da corporalidade, mas se caracteriza, so-
bretudo a partir da publica¢io de Saxifraga (1993), segundo livro da
autora, pela “impessoalidade de tom”, onde “o eu poético [...] ndo
traz muitas marcas explicitas de individualidade” e de referéncias
biogréficas (p. 8).

Em um momento de grande luminosidade critica, Paulo Hen-
riques Britto discute a questio da feminilidade na poesia de Claudia,
lembrando que, apesar de seus poemas — principalmente os de seu
primeiro livro - falarem de “gravidez, maternidade e bebés”, sua po-
esia ndo pode ser rotulada simplesmente de “feminina”. E questiona:
“Por acaso falamos em ‘poesia masculina’ para nos referirmos aos
escritos dos poetas em que se menciona o fato da paternidade ou
em que o corpo da pessoa amada é feminino?” (p. 9). Diante dessa
constatacao, Britto conclui que “talvez seja mais sensato [...] observar
que ela [a obra poética da autora] contém as marcas deixadas por
sua condi¢do de mulher, tal como a poesia escrita por homens hé de
ter tracos associados a condi¢io do homem” (p. 9).

Outro ponto destacado com acuidade pelo autor de Formas
do nada é a questdo da perda e da finitude, temas que, a partir do
aparecimento de Zona de sombra (1997), terceiro livro de Claudia,
tornaram-se centrais em sua obra, tendo sido inclusive desdobrados
nos dois dltimos livros da autora, Corola (2000) e Margem de manobra
(2005). Segundo Britto, Corola é “uma longa medita¢io sobre [...] a
relacdo entre a escrita poética e a experiéncia de existir” (p. 31), ao

passo que Margem de manobra, com seus “poemas brutalmente mag-
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nificos” (p. 9), radicaliza a temdtica da perda, “numa desconcertante
guinada de trajetdria”, onde “o tema da violéncia surge em primeiro
plano” (p. 15).

Ao mesmo tempo que descreve e analisa as linhas gerais da
poesia de Claudia, Paulo Henriques realiza o embate corpo a corpo
com o poema, produzindo anélises brilhantes, a exemplo do estudo
de textos como “rastros”, “poema submerso”, “a caminho” ou “Escri-
ta”. Por fim, na segunda parte do volume, apresenta sua antologia da
obra de Claudia, selecionando cinco poemas de Os dias gagos, quatro
de Saxifraga, cinco de Zona de sombra, seis de Corola e sete de Margem
de manobra, o que totaliza 27 poemas.

O texto de Paulo Henriques Britto é fluido, claro, enfim, esti-
listicamente impecével. Discordamos, contudo, de sua avalia¢io, no
que tange a predominincia da melopeia sobre a fanopeia. Embora a
musicalidade seja fundamental para a poética da autora, acreditamos
que o aspecto da visualidade seja ainda mais determinante, sobre-
tudo a partir da publicacdo de Zona de sombra, livro que motivou o

seguinte comentdario de Francisco Bosco:

A poesia de Claudia Roquette-Pinto mostra que a relagio
entre os supostos pares opostos é talvez antes de uma
complexa reciprocidade que de simples oposicio. Nela,
a zona de sombra é o espago de uma extrema visibilidade,

resplandecente e total (2006).

Nao obstante, em 1994, por ocasido do lancamento de Saxi-
fraga, em artigo publicado no caderno Prosa & Verso, de O Globo,
o poeta, tradutor e critico José Lino Griinewald, ao resenhar o

referido volume, constatou: “Os poemas em torno dos pintores sdo
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instigantes e criativos, plenos de efeito — jd ndo trouxesse a autora
uma predomindncia colossal da fanopeia” (1994; grifo meu).

No mesmo sentido, em polémico ensaio académico a res-
peito do poema “Sitio”, de Claudia, lumna Maria Simon louvou “um
poema como esse, que estd experimentando a partir de uma poesia
referencialmente rarefeita a explicitacdo referencial, sem abrir mdo
da imagética introspectiva que é propria da autora” (2008, 136 e 138;
grifo meu).

Quanto aos poemas de Margem de manobra, ndo os enxerga-
mos apenas como narrativos. Em textos como “Em Sarajevo”, “Sob
o toque da luz do dia”, “Santa Teresa”, “Rol”, assim como em diversas
composicoes da segunda se¢io do livro, intitulada “No agora da tela”
— que reune escritos produzidos a partir do contato da autora com
certas obras de arte e com o universo de seus criadores, aliado ao
deslocamento de sentido empreendido pela autora, com relacio ao
uso de vocdbulos como “tela” (que também pode designar o monitor
de um PC) ou “azul” (cor que sai da tela para designar um quadro de
horror, numa cena de violéncia supostamente arquitetada pelo go-
verno norte-americano) —, os elementos visuais sdo essenciais para
a realizagdo do poema.

Vejamos alguns exemplos:

Em Sarajevo

Na primeira foto ela ri,
selvagem,

e se mistura as amigas.
Um ano mais tarde,

posa com as mios no colo,
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coluna reta,

0s pés cruzados pra tras.

[...]

Quando a vi, ali, distraida,

na escada do 6nibus escolar,

nada me preparou para suas pernas abertas,
no meio a flor dilacerada

repetindo, entre as coxas,

o buraco da bala no peito:

um dois-pontos insélito.

(Roquette-Pinto: 2005, 18)

Santa Teresa

Azul explosivo

verde lancinante

e o sol, onipresente,

halo

na cabeca da mulher escalpelada.

(Roquette-Pinto: 2005, 23)

Rol

Na noite sem remédio,

no quarto cansado,

o casal repete a cena:

despe se enlaga

debruca molemente entre cobertas
sobre as partes encobertas

pelos retalhos puidos do dia.
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Debrucam sem ruido,
sem sede,
atras da coisa ausente
que nio se perdeu de repente,
num estrondo
(rasga no uso diério,
meia esquecida
no armadrio, desgarrada
no rol da lavanderia).
Repete a coreografia
- pausa para reticéncias.
[...]
(Roquette-Pinto: 2005, 25)

Logo, consideramos a fanopeia o elemento basico primordial
da poesia de Claudia Roquette-Pinto, pois estd presente em todos os
seus livros — mais fortemente no dltimo —, sendo que, a partir de Zona
de sombra, como o préprio Paulo Henriques admite, a musicalidade
da autora é “cada vez mais sutil” (p. 28).

Divergimos também com rela¢do a questdo da “impessoa-
lidade de tom”. A fala confessional existe. Aparece explicitamente
em alguns poemas de Os dias gagos e de forma sutil ou dissimula-
da — quando Claudia se coloca na terceira pessoa do singular — na
belissima poesia erética da autora, presente nos livros Saxifraga e

Zona de sombra:

bananas, cacho

(Gedrgia o’keefe)

des

cabelada rama
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ilha de espi

gas surdas

pela musica do sol
talo que se recur
va pulsa de urina 6
falo li

cor de siléncio
tremo na

ponta onde cons
piras no

gesto casto da

anémona

(Roquette-Pinto: 1993, 18)

no éden

peca a ela que se desnude
comega pelos ciliossegue-se ao arame dos
utensilios diarios

insénia alinhavando-se

de tiros,

ainfancia  seus disfarces)

é preciso

que se arranque toda a face
deixar que os olhos descansem
lado alado com os sapatos

na camurca oscilante

de um quarto

isso, se quer (sequer desconfia)
tocar o que se fia (um par

de presas, topazios)
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entre os vaos das costelas

abra o fecho ela desfecha

no escuro o quadrante onde vaza
aluz e suas arestas.

(Roquette-Pinto: 1997, 46)

Trata-se de um lirismo confessional que se renova nos po-
emas de forte teor existencialista pertencentes a Corola, tais como
“Escrita” e “O torneado das palavras”, mas sobretudo em “O niufra-

” . .
go” e neste que reproduzo abaixo:

TEIA de aranha, galho seco da roseira,
quem sou?

Luz calgada em alpargatas de prata
rapta as flores da fronha,

quem sou?

Péissaro que mora na neblina

destila seu canto de dgua limpa

- longe, sozinho -

me diga quem sou.

(Roquette-Pinto: 2000, 67)

Esse lirismo ressurge, com plenitude, em Margem de manobra,
onde quase todos os poemas escritos integralmente em itédlico, que
aparecem de forma intercalada ao longo do livro, desnudam parte
da intimidade de Claudia e seus “deménios”.

Demoénios que, no entanto, ji se entremostravam no volu-
me anterior, conforme a observacido sensivel e certeira de Romulo

Vallesalvino:
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Na capa do ultimo livro de Claudia Roquette-Pinto, [...]
sobre um fundo branco, a mancha rubra de uma pétala de
rosa poderia anunciar uma dessas obras faceis, “leituras de
mocas”, ndo fosse uma sombra projetada ao fundo, deslo-
cada. Nela, um olhar atento ou desarmado pode enxergar
talvez uma figura espinhuda, em que parecem aflorar chifres
e um falo em riste, como que a anunciar o que ha de diabélico
nessa obra marcada por uma inquietante estranheza — o que
faz, afinal, com que a pétala vermelha, irredutivelmente
separada da mancha ao fundo, assemelhe-se também a uma

ferida ou gota de sangue (2006).

Nao por acaso, lumna Maria Simon, no ensaio anteriormente
referido, ja havia chamado a aten¢io para a “psicologia aparentemente
reclusa de Corola”, pois, de acordo com a ensaista, foi “a partir desse
livro que seus poemas passaram a tratar do medo e da violéncia por
meio de dilemas perceptivos e sensoriais”, ainda que a poeta se man-
tivesse, de certo modo, a distancia dos acontecimentos, “dentro do
pequeno territério de um jardim, quase um mundinho dickinsoniano
de flores, bichinhos, vida e afazeres caseiros”, embora “figurado em
muitas varia¢des de aflicdo, panico, inseguranca e asfixia” (pp. 138-9).

Essa percep¢io é corroborada pela prépria autora, que em
entrevista concedida em 2007 considerou Corola sua melhor obra e

afirmou:

Nasceu em outro periodo traumatico, marcado pelo se-
questro de minha irm3, a morte de minha avé e o assalto
a casa de meus pais. Para me afastar dessa atmosfera

opressora, fui para a fazenda de meus pais e passei trés
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meses de total introspec¢io, durante os quais comecei a

formular Corola (p. 62).

A partir desse instante, arriscamos dizer que Claudia Roquet-
te-Pinto passou a compreender a realiza¢io do poema como resgate do
humano, isto é, como uma forma mais sensivel e peculiar de responder
a realidade mais dura, seja no nivel social ou pessoal, uma vez que,
também segundo a poeta, seu livro seguinte, Margem de manobra, teve
como bases “o cotidiano violento” e “a experiéncia dolorosa do amor”
(p. 60), sendo fruto, ainda, de “uma realidade brutal, quando a vida
acontece e arrasta tudo, numa enxurrada” (p. 61). Ou, conforme o
poeta e critico Sergio Cohn, Claudia viu, com o tempo, “sua obrair se
contaminando de mundo” (2012, 6), nio obstante ela jamais tenha

olvidado a licdo de Hannah Arendt:

A poesia, cujo material é alinguagem, é talvez a mais huma-
na e a menos mundana das artes, aquela cujo produto final
permanece mais préoximo do pensamento que o inspirou. A
durabilidade de um poema resulta da condensacio, de modo
que é como se a linguagem falada com extrema densidade
fosse poética por si mesma. Na poesia, a recordagio, Mne-
mosyne, mie de todas as musas, é diretamente transformada
em memoria; o poeta consegue essa transformacio através
do ritmo, com o qual o poema fixa-se na memoria quase que
por si mesmo. E esta intimidade com a meméria viva que
permite que o poema perdure, retenha sua durabilidade
fora da pigina escrita ou impressa; e, embora a “qualidade”
de um poema seja medida por vérios padrdes diferentes,

sua “memorabilidade” inevitavelmente determinara sua
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durabilidade, isto é, a possibilidade de ficar permanente-
mente fixado na lembran¢a da humanidade. De todas as
coisas do pensamento, a poesia é a que mais se assemelha
a este dltimo; e, entre todas as obras de arte, a que menos

se assemelha a uma coisa é um poema (2007, 183).

Com relacio ao ensaio critico que motivou estas reflexdes,
nido concordamos, por fim, com o fato de Paulo Henriques Britto
haver enfatizado os aspectos formais (para justificar a questio da
musicalidade), em detrimento do percurso ideolégico da autora, que
aos poucos abandonou “a raridade da imagem e o preciosismo do vo-
cabulo”, destacados por Carlito Azevedo nas orelhas de Saxifraga, em
prol de uma comunica¢io mais direta com o leitor e da constru¢io do
poema ndo mais como simples “objeto sonoro”, e sim como resgate
do humano, como ja foi dito, a exemplo do que a poeta consegue em
diversos textos de seu livro mais recente.

Entre eles destaco o antolégico “Sitio”, “Margem de mano-
bra”, “Na montanha dos macacos”, “Nossa Senhora da Rosa Mistica”,
“Kit e Port”, “Odre” e “Os dias de entdo”, bem como “Alma corsaria”
— poema inédito na obra de Claudia, mas escolhido por Britto para
encerrar a antologia organizada por ele —, em que a autora demonstra
que aprendeu a ver o poeta como “uma deformidade”, ndo no sentido
pejorativo do termo, mas como alguém que precisa criar sem amarras,

livre de todas as formas poéticas preestabelecidas:
Alma corsaria

De tanto sono me baixa uma lucidez estranha

em que a amendoeira pousa, luminosa, rara,
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sob o fundo escuro da noite meio baca
(cilindrica, rolica, bizarra)
seu vulto verde acocorado sobre a dgua

da piscina que nio tem um pensamento.

Eu sinto inveja dessas dguas anuladas

tio placidas, idénticas ao préprio contorno
enquanto eu mesma nem sei onde comeco,
quando acabo

e sofro o assédio de tudo o que me toca.

O mundo ora me engole, ora me vara
e tudo o que aproxima me desterra.
Chorei, ao ver no chio da cela,

o botao arrancado na contenda,

os 6culos pisados do escritor judeu.

Tenho um coragio que estala

com o peteleco das palavras de Clarice.
Numa vila miseravel na Bahia,

um negro lindo, lindo,

danca ao som do corisco

— e s6 me apaixono por casos perdidos,

homens com um qué de irremediavel.

Mais de uma vez, imével, circunspecta,
vi abrir-se a miquina do mundo
sob a luz inclinada de Ipanema,

na Serra da Bocaina, no meio da floresta,
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no alto da escada no topo do morro
por onde a moga sequestrada vinha subindo

debaixo das ldgrimas do pai.

Mais de uma vez meu coracio trincou feito vidro

diante da pagina impressa,

e sempre que a palavra justa vem tirar seu mel

de dentro da copa do desespero de amor.

Acredito, do fundo das minhas células,

que uma amizade sincera “é o inico modo de sair da
[solidao

que um espirito tem no corpo”.

Sim, eu acredito no corpo.

Por tudo isso é que eu me perco

em coisas que, nos outros,

sdo migalhas.

Por isso navego, sébria, de olho seco,

as madrugadas.

Por isso ando pisando em brasas

até sobre as folhas de relva,

na trilha mais incerta e mais sozinha.

Mas se me perguntarem o que é um poeta
(Eu daria tudo o que era meu por nada),
eu digo.
O poeta é uma deformidade.
(Roquette-Pinto: 2010, 77-8)
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O fetiche da mercadoria em Passageiro do fim do dia,
de Rubens Figueiredo

Benito Petraglia’

Passageiro do fim do dia é um romance perigoso. Narra traba-
lhos que causam cicatrizes; narra acidentes que causam cicatrizes;
narra doengas que causam cicatrizes; narra conflitos que causam
cicatrizes. Mas ndo sio esses os perigos de que trataremos agora.
Sdo aqueles inerentes a elabora¢do de uma obra desse tipo. Sio os
perigos de um relato que versa sobre vidas situadas na mais extre-
ma pobreza, designados pelo termo marxista lumpemproletariado:
pessoas sem trabalho regular, sem consciéncia de classe.

E quais sdo os perigos? O de descambar para o panfletdrio, com
a retdrica de veeméncia e pregagio comum a textos compostos para
denunciar e reparar injusticas. Ou o de descambar para o romance de
tese, a guisa da estética naturalista e seus determinismos cientificos,
que nio deixa de ser uma variante do registro anterior, ausentes a
veeméncia e a parcialidade, mas presente o documento - no caso, a
referéncia a Darwin, o mais célebre dos naturalistas, pode parecer um
reforco a tal abordagem. Ou o de descambar para a prosa banal, como
se o conteudo de vidas inexpressivas merecesse um enunciado sem
apuro e impusesse o rebaixamento da expressio literéria.

A narrativa, entretanto, é conduzida com maio prevenida,

de modo a conjurar os riscos. H4 deniincia, mas sem a retdrica da
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denuncia; hd documento, mas sem os protocolos do documento. Pa-
rece mesmo que se tem ciéncia desses riscos. O primeiro paragrafo é
uma espécie de preAmbulo que antecipa como e por quem a histéria

vai ser contada:

Nio ver, nido entender e até nio sentir. E tudo isso sem
chegar a ser um idiota e muito menos um louco aos olhos
das pessoas. Um distraido, de certo modo — e até meio sem
querer. O que também ajudava. Motivo de goza¢io para uns,
de afei¢io para outros, ali estava uma qualidade que, quase
aos trinta anos, ele ja podia confundir com o que era — aos
olhos das pessoas. S6 que nio bastava. Por mais distraido
que fosse, ainda era preciso buscar distra¢ées (Figueiredo:
2010, 7).

Pedro é o “distraido” por cujos olhos a histdria é contada. Um
narrador em terceira pessoa cola-se a consciéncia de Pedro, segue
suas visdes, seus pensamentos e suas lembrancas. Seu olhar toma
distancia, ele parece nio fazer parte do ambiente: “Enxergava bem,
mas olhava como que de longe, ou como que através de um furo na
parede” (Figueiredo: 2010, 11). Sua posi¢io é semelhante a de seu
sécio e amigo Julio: um antropélogo numa tribo — ndo pertence a
ela, mas esta nela: “sentia-se em certos momentos o observador de
uma civilizacdo alheia, um antropdlogo amador que trabalhava a
distancia, mas ao mesmo tempo misturado com eles” (Figueiredo:
2010, 75-6).

Mas, além da posicio do narrador e de Pedro, os fatos rela-
tados ndo guardam nenhuma especificidade. Isto é, ndo hd indica¢io

precisa de lugar e tempo. Sabe-se apenas que o 6nibus que leva Pedro
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percorre uma cidade sempre em dire¢do a oeste, para um bairro
chamado Tirol, onde mora sua namorada Rosane e cujos habitantes
sdo hostilizados por seus vizinhos do bairro chamado Varzea; e que,
por uma mudangca no itinerario usual do énibus, ele deve saltar na
praca da Bigorna para chegar a casa de Rosane.

Em relacio ao tempo em que a histéria se passa, nenhuma
informacio explicita é fornecida. Somente de modo indireto, pela
mencio a certos objetos — celular, computador, cartio de crédito —,
reconhecemos que sdo tempos modernos. Ou p6és-modernos?

A histéria transcorre num fim de um dia quente de sexta-fei-
ra, em que Pedro, s6cio de um negécio de livros usados, pertencente
a classe média baixa, atravessa de 6nibus, desde o ponto final, uma
cidade, para ficar mais um fim de semana com Rosane no periférico
Tirol, cujos moradores se situam no limite inferior da escala social.
N&o sio apenas pobres, sio mais que pobres. Alguns tangenciam
comportamentos prescritos como ilegais pelos cédigos e chegam
perto de procedimentos, instintos ou maneiras animalescas.

E de seres assim que o romance trata, por isso se diferencia de
boa parte da ficgio contemporanea. Escritores, em geral, sio pessoas
de classe média. Nio frequentam tais ambientes e sua literatura esta
voltada para outros circulos sociais, sem que isso signifique necessaria-
mente uma visdo regressista ou alienada; é uma simples constatagio.
O livro, porém, é ainda mais excepcional, pois se diferencia também
de outras exce¢bes: ndo apresenta nem a estilizacio simpética da ma-
landragem, como em Jo4o Anténio, nem a pura violéncia, como em
Paulo Lins (Cidade de Deus). Nao que a violéncia no esteja presente,
mas s6 como mais um dado, um efeito; ndo configura um quadro
completo, nio responde a todas as perguntas de um lide — quem,

que, quando, onde, por que, como.
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E licito supor que, pelo registro realista do relato, sio fa-
tos vividos e experimentados que se contam. O olhar de Pedro é
distraido ndo tanto no sentido de disperso, mas no de atraido pelo
objeto de sua aten¢io. O tempo cronometrado nio dura mais que
trés horas. Corresponde ao tempo da espera na fila do énibus, ao
da viagem propriamente (“mais ou menos uma hora e meia”) e ao
dos percalcos do transito e da mudanca de itinerdrio. Mas o tempo
psicolégico, o tempo da histéria, do contetdo do que é narrado,
inscrito no tempo fisico, é indefinivel, compde-se de momentos
imprecisos, vagueia ao sabor dos sentimentos e lembrancas de
Pedro, despertados, por sua vez, pelo que 1é e pelo que vé dentro
e fora do énibus.

Esses momentos vdo tecendo os relatos que organizam o
romance. Hi uma homologia entre eles e as etapas do percurso do
onibus. Sios relatos fragmentarios, feitos aos saltos, de modo nio
sequencial. Assim, conhecemos aos poucos a histéria de Pedro, a de
Rosane e sua familia, a de Julio, advogado, amigo e s6cio de Pedro;
mas também a do Tirol, de sua origem e degrada¢io em bairro re-
moto, segregado em relacdo as normas civis que regem a vida em
sociedade; a da existéncia crua de seres quase que desclassificados
da ordem humana — do menino de dez anos mutilado por um fuzil,
da mulher de cinquenta anos que catava dinheiro, das mulheres que
catavam latinhas para revender, da amiga de infancia de Rosane que
tinha “ficado um bicho”.

S&o historias e histérias, umas saindo de outras, o que torna
o livro denso, carregado, espesso, parecendo ter mais que duzentas
paginas. Quanto aos personagens, eles sio de fato mais do que os trés
nomeados. Alis, hd um quarto personagem nomeado, ou melhor,

autonomeado Jodo. Chegando ao hospital depois de um “acidente”,
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perdera a memoria, nio se lembrava de nada de sua vida anterior.
Atribuir-se um nome é um ardil, um artificio, uma forma de livrar-se

de uma suspeita, de uma acusac¢do qualquer:

“Nao maltrata o Joao”, ele dizia. “O Jodo é um homem
bom”. Referia-se a si mesmo na terceira pessoa — uma for-
ma habil, um dltimo recurso para tentar separar-se da sua
presenca no hospital e de tudo o que havia acontecido. Um
acordo que tentava fazer com sua perda de memoria, um
meio engenhoso de mostrar que havia uma distincia entre
chamar o nome e responder ao nome. Ele queria ficar nesse
intervalo, tentava abrigar-se ali.

Mas o problema persistia: por mais que se esforcasse, nio
se lembrava de nada anterior ao hospital. Quando pergun-
tavam, olhava de um jeito manso, admirado, como se nio
entendesse, e dizia: “O Jodo é um homem bom”. Havia
sempre a suspeita ou o medo de estar sendo acusado de

alguma coisa (Figueiredo: 2010, 69).

Jodo, em seu ato de autonomear-se ou mascarar-se, é revela-
dor da situagdo em que se encontram esses personagens. Equilibram-
-se numa corda bamba, sempre perto de infringir dispositivos legais.
S&o seres marcados por cicatrizes — sequelas de doengas, acidentes,
conflitos, processos de trabalho.

Mas se de um lado temos a sensa¢do, com tantos persona-
gens e histérias, de estar lendo um livro maior que seu tamanho real,
de outro nos deparamos com os problemas de como abordar o livro,
como encontrar alguma unidade nessas histérias e como encontrar

uma causa para o estado social que elas expdem. Acreditamos existir
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uma categoria, por assim dizer, universal, e hoje mais universal que
nunca, que explica e retine o multiforme em unidade. E a que Marx
chamou de “fetichismo da mercadoria”.

Porque deve haver alguma explica¢io para esse estado social
e seus seres sem nome e suas histdrias tao descartaveis como eles,
descartaveis como coisas de plastico, no mais das vezes de “pele
escura” e “cabelo crespo”. Nao podem surgir do nada, trovio em céu
azul. Se existe um lado da cidade submetido a condi¢ées de extrema
penduria, deve existir necessariamente um lado opressor que origina
e mantém essas condi¢ées; um “lado de fora” que se relaciona com

o “lado de dentro”:

Tudo aquilo [entrar e sair do Tirol nos fins de semana] bas-
tava para criar e recriar com mais for¢a toda semana um lado
de fora e umlado de dentro. N4o era preciso, talvez, mais do
que isso para fabricar uma linha diviséria tio eficaz que, por
mais que Pedro nio quisesse acreditar naquilo, e por mais
que de fato nio acreditasse, acabava se vendo obrigado a
integrar-se, a assimilar a separa¢io que parecia vigorar em

toda parte (Figueiredo: 2010, 148).
Um “lado de fora” equivalendo a um “mundo dos inimigos”:

Em suma, tudo aquilo - o trabalho, a escola, saber ler e
escrever, o centro da cidade, a cidade propriamente dita,
com seus bairros e suas atividades oficiais —, tudo pertencia
ao mundo que as [amigas de Rosane do Tirol] deixava para
tras, que as empurrava para o fundo: era o mundo de seus

inimigos (Figueiredo: 2010, 56).
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Esse “lado de fora”, esse “mundo inimigo”, mostra-se, no
romance, principalmente por meio de formas simbdlicas, por meio
da “cultura do dinheiro”, para usar designa¢io de Fredric Jameson
(2001), expressio do que Marx chamou de “fetichismo da mercado-
ria”, consequéncia, por sua vez, do modo de producio capitalista.

Segundo Marx, a “riqueza das sociedades onde reina o modo
de produgio capitalista aparece como uma enorme colec¢io de mer-
cadorias, e a mercadoria individual como sua categoria elementar”
(2013, 113). Portanto, a “forma-mercadoria é uma presenca universal
no interior do modo de producio capitalista” (Harvey: 2013, 26).
Toda mercadoria contém em si um valor de uso, que diz respeito a seu
aspecto concreto e qualitativo, e um valor de troca, que diz respeito
a seu aspecto abstrato e quantitativo, e que incorpora um tempo de
trabalho socialmente necessério para produzi-la.

O fetichismo da mercadoria se manifesta quando, no proces-
so de troca mercantil, se faz abstracio do valor de uso, se substitui,
na consciéncia dos homens, o valor de uso e seu aspecto qualitativo
e concreto pelo valor de troca e seu aspecto quantitativo de coisa.
As relagdes humanas qualitativas transformam-se em atributos

quantitativos de coisas. Ou, nos termos marxistas:

As relagdes sociais entre seus trabalhos [dos produtores]
privados aparecem como aquilo que elas sio, isto é, ndo
como relacdes diretamente sociais entre pessoas, entre
seus proprios trabalhos, mas como relacdes reificadas entre

pessoas e relacdes sociais entre coisas (Marx: 2013, 148).

Assim, uma “relacdo social determinada entre os préprios

homens [...] assume, para eles, a forma fantasmagérica de uma rela-
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cdo entre coisas” (Marx: 2013, 147). Eis ai o conceito de fetichismo,
“que se cola aos produtos do trabalho tdo logo sdo produzidos como
mercadorias e que, por isso, é inseparavel da produ¢io de mercado-
rias” (Marx: 2013, 147-8). As coisas passam a ter vida prépria.
Mas conceitos sio aridos. Portanto, buscamos como exem-
plo o supermercado, que é o local de peregrinagdo ao fetiche da mer-
cadoria, para onde também vio alguns personagens do romance.
Quando se vai ao supermercado e compra-se uma mercadoria
qualquer, nessa troca mercantil se expressa uma relagdo social, pois
ha trabalho incorporado a mercadoria. Por trds dessa troca mercantil
de coisas, isto é, entre o dinheiro e a mercadoria, hd uma relacio entre

nds, consumidores, e os produtores diretos. No entanto,

em sistemas altamente complexos de troca, é impossivel
conhecer a atividade dos trabalhadores, e é isso que torna
o fetichismo inevitavel no mercado mundial. O resultado é
que nossa relagio social com as atividades laborais dos outros

é dissimulada em relacio entre coisas (Harvey: 2013, 47).

Nio sabemos como vivem os trabalhadores, o quanto sio
explorados. Rosane, por experiéncia, por conhecimento empirico,
tem ciéncia desse mundo reificado e de sua inevitabilidade; sabe que

nele tudo tem preco, tudo se compra:

Havia aprendido desde crianca essa linguagem. Na verdade,
quase tudo, tanto os objetos quanto as pessoas, se traduzia
nos termos desse idioma — quem compra o que e por quanto
- e Rosane nem tentava imaginar como seria possivel viver

fora dele (Figueiredo: 2010, 45).
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Mas Rosane, como todos, ndo tem como ficar imune
ao mundo reificado. E possuida pelo fascinio das mercadorias

expostas:

Nos corredores do supermercado, entre as prateleiras onde
as mercadorias se apertavam até a beirada, até quase pular
para a mio das pessoas, Pedro nio cansava de se admirar
com a transformacio que ocorria em Rosane. Ao entrar, ela
tomava uma espécie de impulso, tomava um félego, reunia
forcas e se concentrava. Os olhos ganhavam uma fixidez
diferente. Tudo o mais se apagava para ela. Empinava o
pescogo, 0 corpo crescia um pouco, ora pisava cautelosa
num rumo vago, ora investia certeira — a exemplo de todas
as outras pessoas ali dentro, como Pedro passou a observar,
pois todos faziam o mesmo. Na certa, tinha sido sempre
assim, com todo mundo, em qualquer supermercado: ele é

que nio percebia (Figueiredo: 2010, 95-6).
Do mesmo fascinio sdo tomados o pai e a tia de Rosane:

Entraram no supermercado, viram logo que era grande. A
mesma transformacdo que ocorria em Rosane aconteceu
com os dois: o pescogo empinado, os olhos secos, a respiragio
concentrada e contida num ritmo de quem guarda uma parte

das energias para o imprevisto (Figueiredo: 2010, 110).

Outras instancias ou episédios do lado de fora assinalam
o contraste com a situacdo de caréncia do lado de dentro. Incluem

instancias ou epis6dios aparentemente irrelevantes, referidos de
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passagem, como os “indices das bolsas de valores de Nova York,
de Téquio e de Sdo Paulo”, transmitidos pelo radio; “o carro novo,
grande, de marca sueca”, trazendo no banco do carona um cachorro
bem acomodado, que segue paralelo, por momentos, o 6nibus que
vai para o Tirol. Vdo até elementos mais complexos, gravidos de
consequéncias, como os anuncios da televisdo; o jogo eletrénico na
internet acompanhado por dois “garotos sujos e abracados a garra-
finhas com solventes”; o didlogo, digamos, juridico-penal entre um
juiz aposentado e uma jovem juiza. Sdo representa¢des da “cultura
do dinheiro”, formas culturalizadas da sociedade reificada, em que
o “mundo real ja estd impregnado e colonizado pelo cultural” (Ja-
meson: 2001, 172).

O anuncio visto na televisdo por Pedro e Rosane, com produ-
¢do artistica sofisticada, enfeitica tanto ou mais quanto a decoragdo

visual das mercadorias no supermercado:

Na tevé a frente deles, o antincio de um banco mostrou
um casal risonho, de roupas bem passadas, com cartdes de
plastico coloridos na ponta dos dedos: os dois cartées se
tocavam e, com uma faisca prateada que saltava, parecia que
os cartdes se beijavam no ar. De repente, uma mangueira
esguichava em leque por cima de um gramado. Um carro
encostava diante da casa recém-pintada. A lataria espelhava
o azul do céu. Uma porta do carro abria, uma crianca saltava
para fora e corria sobre a grama. A tela inteira era tomada
pela cabeca e pelo tronco de uma jovem no impulso de sair
de uma piscina, enquanto a pele bronzeada gotejava. Os
quinze segundos do anuncio se arrastavam, nio queriam

passar. Tentavam congelar-se, ficar em suspenso, encher
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a sala e a casa, enquanto Pedro e Rosane, sem perceber,
aguardavam mudos, atentos a promessa de um sinal, de uma
autorizacio para que também eles se integrassem aquela

visdo (Figueiredo: 2010, 54-5).

Ja uma campanha publicitdria estrelada por uma artista fa-
mosa para uma grande loja de roupas produz consequéncias diretas
sobre os trabalhadores dela, incluindo uma amiga de Rosane. Com o
aumento das vendas proporcionado pela campanha publicitéria, os
trabalhadores vdo aos poucos perdendo vantagens, tém seus saldrios
reduzidos até serem demitidos e substituidos por outros ganhando
apenas o saldrio minimo sem outros beneficios. A artista é a mes-
ma que Pedro vé do 6nibus num enorme cartaz. Ela toma fei¢ées
abstratas, como se pairasse acima das contingéncias concretas da

existéncia, quase um fantasma, uma ilusio, um fetiche:

O rosto familiar de uma mulher jovem, magra, meio irreal
em suas linhas longas demais. Os olhos imensos, fixos, dois
globos de vidro, cegos para a poeira e as cinzas a sua frente,
também nio se interessavam nem um pouco pelo movimen-
to dos veiculos na avenida. Ela estava meio deitada, mole,
um jeito de tédio, de quem nio sabe se vailevantar, de quem

ndo precisa de nada (Figueiredo: 2010, 151).

O didlogo entre o juiz aposentado e a jovem juiza talvez seja
arepresenta¢io mais acabada do confronto entre o “lado de fora” e o
“lado de dentro”. O didlogo ocorre naloja de livros usados de Pedro.
Gira em torno da producio de sentencas e da sorte dos potenciais

sentenciados. Ele pergunta mais de uma vez: “Quantas pessoas a
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senhora pds na prisdo esta semana?” (Figueiredo: 2010, 124). Eles
pertencem as classes proprietéarias. A juiza é neta de senador, dono
de usinas de &lcool e de uma estacdo de tevé. O ex-juiz é dono de
imoveis para alugar. Paralelamente a conversa, dois meninos de onze
ou doze anos, descal¢os, sujos, portando garrafinhas de solventes
para cheirar, aproximam-se, sempre observados pelo seguranca da
juiza, postam-se diante da loja, assim como retratos emoldurados
pela porta. O ex-juiz, figura caricata — talvez aqui tenha pesado um
pouco a mio do narrador na caracterizacio dele —, teme por uma
reacdo dos passiveis de sentenca — “a escéria” -, que passardo a ser
muitos; receia uma reviravolta; aventa um futuro funesto para “a

gente boa”, “a gente nossa”:

— Mais dia, menos dia, eles vdo dar cabo de todos nés. [...].
Nao vamos ter onde nos esconder, nenhum lugar para fugir.
[...]. Seremos uns dois ou trés milhées de pessoas. O resto,
a escéria, uma onda migratéria mais do que indesejavel, os

portadores da catéstrofe (Figueiredo: 2010, 126).

As consequéncias da reificacio estendem-se para outros
dominios da vida social, entre eles, o direito e a justica. O modo
de produgdo capitalista depende, para a estabilidade de seu
funcionamento, de regras que ndo levem em conta preocupa-
¢bes particularistas, mas atendam a principios gerais formais e
abstratos. E necessaria a constituicio de uma justica formal que
elimine “as considera¢cdes humanas [...], substituindo-as por uma
lei impessoal abstrata e reificada” (Goldmann: 1979, 127). Para
a manutencio da ordem existente, o juiz aplica uma lei abstrata

e “profere sentencas que, para serem estritamente legais, nio
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tém muito mais ligacio com a equidade e as categorias humanas”
(Goldmann: 1979, 126).

O ex-juiz, no entanto, desejaria proferir sentencas num
nivel de abstra¢io mais alto, num grau de poder ainda mais alto.
Uma sentenca proferida via computador. Seria uma demonstra¢io
de forca, de soberana interven¢io da palavra — a supina sentenca, o

sumo poder, imperecivel e intocdvel:

Uma sentenca inscrita em prétons e elétrons. A fisica pura,
uma instancia expurgada até a iltima particula. O poder por
exceléncia, que sintetiza, executa e perdura, numa esfera
impalpavel. Eisso o que eu queria experimentar (Figueiredo:
2010, 133).

Esse desejo por uma condenacio eletrénica associa-se de
imediato a um desejo paralelo dos meninos sujos. A narrativa e Pe-
dro voltam-se para eles. Eles, Pedro sabia, querem assistir aos jogos
eletrénicos da internet na loja vizinha ao sebo. O objetivo do jogo é
destruir carros da policia com tiros e bombas. Pedro percebia que eles
procuravam uma sintonia com as imagens do jogo: “uma exigéncia
e uma conflanca de que seus desejos iriam se cumprir” (Figueiredo:
2010, 144). Um contradesejo?

No romance, todas as instincias que detém poder, das
mais concretas e pessoais (como o dono do sitio onde eram
caseiros os pais de Rosane, a dona de apartamento que executa
uma obra, os patrdes que empregam domésticas, o dono de firma
que abre e fecha para evitar pagar impostos e direitos trabalhis-
tas, o patrdo do escritério de advocacia onde Julio estagia) as

mais abstratas e impessoais (como a loja que vende roupas e a
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empresa que fabrica mate), ludibriam, exploram e/ou oprimem
os trabalhadores.

Nio que todos sejam intrinsecamente maus. E a simples
ordem das coisas que impde o egoismo racional dos célculos econé-
micos: “uma empresa moderna” — diziam no escritério de advocacia,
como em toda parte — “tinha de ter poucos empregados ganhando o
minimo possivel” (Figueiredo: 2010, 60); “se precisassem, sem sequer
notar o que estavam fazendo, seriam capazes de retirar até a dltima
gota de energia de Rosane e deixd-la exaurida” (Figueiredo: 2010,
183). Foram “apenas razdes econdémicas”, como supds Darwin, que
fizeram um fazendeiro desistir de separar os escravos homens de sua
familia para vendé-los. “Darwin garantia que nem de longe passou
pela cabeca do fazendeiro que seria uma crueldade separar familias
unidas havia muitos anos” (Figueiredo: 2010, 40).

A propésito de Darwin e das razdes econdémicas, ha duas
observacdes finais. A primeira é que convivem, na cidade do roman-
ce, dois tempos econémicos: o tempo da modernidade do processo
fordista de trabalho, que pode ser representado pela fabrica de mate;
e o tempo da p6s-modernidade do capital ficticio ou imaterial, que
pode ser representado pelo cartdo de crédito. O primeiro lesa e leva
de Rosane o corpo e a alma. O segundo eleva a ilusdo ao maximo —
num primeiro caso, como ji referido, dois cartdes se tocam, se beijam,
uma faisca de prata salta e o tesouro descortina-se; num segundo, o
dinheiro some do cartdo magnético de plastico e, num quadro paté-
tico e humilhante, os parentes de Rosane sdo obrigados a devolver
as mercadorias as prateleiras do supermercado. Esses dois tempos
revelam que o capital é dindmico e transformador, “um processo
que mascara e fetichiza, alcanca crescimento mediante a destrui¢io

criativa, cria novos desejos e necessidades, explora a capacidade do
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trabalho e do desejo humano, transforma espacos e acelera o ritmo
da vida” (Harvey: 2014, 307).

A segunda e tltima observagio é sobre Darwin. Temos aqui
o quinto personagem nomeado. Porque, embora figura histérica,
ele ndo deixa de ser um personagem. Pedro carrega um livro sobre
Darwin para ler no énibus. Paulo Roberto Tonani assinala o didlogo
que se produz com o naturalista inglés e “tem como foco o préprio
questionamento acerca do uso do naturalismo como ideologia para
a tematizacio darealidade social brasileira” (Patrocinio: 2013, 272).
Stefania Chiarelli afirma que é “possivel estabelecer um paralelo entre
os inumeros machucados sofridos pelo objeto [livro] — rasgos, chu-
tes, costuras — e as agressdes dirigidas ao corpo de Pedro, os pisdes,
furos, estilhacos de vidro” (2015, 175).

De fato, o questionamento é feito por um paralelo entre a
posi¢do de Darwin e a de Pedro. Tudo sempre em paralelo: o carro
sueco em paralelo ao énibus, a degrada¢io do Tirol em paralelo a
violéncia, o ex-juiz em paralelo aos meninos sujos.

Antes mesmo de sabermos que Pedro traz na mochila um
livro sobre Darwin, aparecem palavras do campo semantico do evo-
lucionismo, como “espécie”, “adaptado”, “evolu¢do”. O livro sobre
Darwin é um deflagrador de memodrias e fantasia. Parece até que
Pedro quer realizar também suas experiéncias. Tal hip6tese é su-
gerida logo no inicio, numa passagem de um pardgrafo a outro, em
que se justapdem as atitudes observadoras de Darwin e de Pedro.

No pardgrafo antecedente:

Pedro sabia que um século e meio antes Darwin tinha passa-
do por aquela mesma cidade onde ele vivia. Tinha percorrido

aquele litoral com seu olhar observador. Tinha, sem duvida,
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escolhido e apanhado umas borboletas, uns insetos, umas
plantas, e tinha levado embora - tudo num catilogo bem
ordenado e espetado dentro de caixas, talvez com tampas
de vidro, com nomes e sobrenomes em latim (Figueiredo:

2010, 21-2; grifos nossos).
No paragrafo seguinte:

No vidro das janelas, contra o fundo escuro do tunel, Pedro
viu naquele momento o reflexo dos passageiros de pé, ilu-
minados pelas luzes internas do 6nibus. Ombro a ombro,
com as méios seguras aos tubos de aluminio no teto e nos
bancos, eles tinham fei¢des variadas (Figueiredo: 2010,

21-2; grifos nossos).

A hipétese é muito sugestiva para que ndo tenha visos
de evidéncia. O paralelismo é também de lugar. Darwin e Pedro,
distanciados no tempo, percorrem a mesma 4rea, objeto de suas
observacgoes.

Ja vimos que a atitude de Pedro se assemelha a de um an-
tropé6logo em seu trabalho de campo: esta entre eles, mas nio é um
deles. Isso resulta numa situagdo ambigua para Pedro. Ao mesmo
tempo que se vé atraido por aqueles seres, sente também remorso,
vergonha. Essa ambiguidade, que se repete em outros momentos na

narrativa, se manifesta ja na fila do énibus:

As vezes, sem perceber, chegava a brincar mentalmente,
testava como as reagdes deles eram previsiveis. E por esse

caminho misturava-se aquela gente, unia-se a alguns e, a
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partir deles, aproximava-se de todos. Mesmo assim, mesmo
proximo, estava bastante claro que nio podia ver as pessoas
na fila como seres propriamente iguais a ele (Figueiredo:

2010, 9; grifos nossos).

Pedro sente-se também incomodado com as experiéncias a

que Darwin submetia os animais:

Quem sabe o que incomodava Pedro era mesmo isto: para
que o viajante tinha de saber como as aranhas reagiam sob
ameaca? O que havia de tdo bom naquelas ameacas? De onde
vinha aquela atra¢io encarnicada por presas e predadores?
Que segredo tdo importante poderia haver naquelas teias,
naquelas mintcias?

E Pedro lembrou mais uma vez a cena de Darwin numa
balsa com um escravo, cruzando um rio: ficou muito
bem descrito como o escravo reagiu sob ameaca. Os dois
atravessavam um rio, numa balsa - o que haveria na
outra margem? O que o cientista queria tanto 14? Mais
aranhas, mais lesmas. Recolher, classificar (Figueiredo:

2010, 163).

O final deste trecho nos remete ao paralelismo definitivo
entre as atividades exploratérias de Darwin e a viagem de Pedro, pela
mesma regido, separados no tempo. Ao passo que Darwin atravessa
o rio para recolher e classificar, Pedro atravessa a mata do pantanal
para chegar a casa de Rosane, ao Tirol e sua gente. O curioso é que a
travessia de Pedro é feita fora do registro realista que o relato vinha

mantendo. Salvo engano, é o Gnico episédio assim. E uma imagem, é
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uma fantasia: “E sem mais nem menos surgiu completa na sua cabe¢a
aimagem dele mesmo na mata do Pantanal, com aquela mesma rou-
pa que estava, com aquela mesma mochila onde trazia o livro sobre
Darwin” (Figueiredo: 2010, 196). E enquanto imaginariamente Pedro
cruzava a pé a mata do Pantanal, surgia em sua meméria a imagem
de Darwin atravessando o rio.

Por que a “repulsa” Por que a “vergonha” E a “sugestio
brutal que tudo aquilo era um dom”, por qué? E a “maldade”, a “mal-
dade velha”, a “maldade repetida”? — seria a maldade de Darwin e a
maldade de Pedro? Se no romance todos os valores sdo transformados
em mercadoria, se o sol e 0 mar convertem-se em soja e a¢o, duas
commodities rentaveis: “sob um sol de soja,  beira de um mar de a¢o”
(Figueiredo: 2010, 146); se até a doenca é objeto de especulagio entre
pacientes e médicos: “aquela gente tinha uma doenga para oferecer
em troca de uma renda mensal e cabia ao médico avaliar [...] — e
depois alugar a doenca, compra-la para sempre ou apenas rejeita-la”
(2010, 103) —; se tudo se transforma em mercadoria, como Pedro
poderia sair incélume “de um mundo no qual s6 as coisas agem, no
qual o tempo humano desapareceu e no qual o préprio homem se
torna mero espectador, reduzido ao estado mais abstrato: um olho
que vé e registra”? (Goldmann: 1979, 137).

Roberto Schwarz pergunta, na curta mas densa apresentacio
que faz a coletdnea Os pobres na literatura brasileira — num tempo em
que os pobres ali retratados eram menos pobres, menos visiveis,
menos acintosos —, “como se define e representa a pobreza nas letras
brasileiras?” (Schwarz: 1983, 7). Argumenta também que o “banho
formalista” que elas tomaram permitiu, em competi¢io com outras
linguagens, devolver “a literatura a dimensao de conhecimento que

ela evidentemente tem” (1983, 7).
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Sempre houve, e tanto ha que um sociélogo como Howard
Becker vai buscar nela, no romance Orgulho e preconceito, de Jane

Austen, matéria para falar da sociedade:

Romances realistas da vida social com frequéncia oferecem
uma alternativa [...] de anélise sociolégica — alternativa que
apresenta mais detalhes dos processos envolvidos e mais
acesso ao pensamento rotineiro das pessoas envolvidas.
Esta é uma das razdes por que muitos sociélogos usaram

romances como fontes de conhecimento social (2009, 242).

Nesse sentido, ndo ha davida de que Passageiro do fim do dia
responde a Schwarz e atende a Becker. O livro de Rubens Figueiredo
responde e atende, do ponto de vista estético, a uma questdo radical
de nosso tempo e espago. A cidade do romance poderia estar aqui
como em outro lugar, pois seu 4mbito é universal. Pena que a lite-
ratura tenha deixado de ser um meio relevante de influir no mundo

da cultura.
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Do blog ao papel: Rodrigo de Souza Leao
e a atualidade

Louise Bastos Corréa’

“O que é a solidao? E viver sem obsessées. Mas na vida as
vezes a gente tem que escolher entre esmurrar a ponta de
uma faca ou se deixar queimar no fogo”.

Rodrigo de Souza Ledo

Em tempos acelerados como o nosso, em que a cada segundo
acontece algo considerado extremamente importante, em que temos
acesso as noticias na mesma velocidade em que elas ocorrem, qual
seria o lugar da literatura? Ou melhor, como se daria o processo da
escrita que se torna literatura?

O presente ensaio tem por objetivo analisar a elabora¢do do
livro Todos os cachorros sdo azuis, de Rodrigo de Souza Ledo (2008),
que aponta para alguns componentes da vida do autor — como sua
esquizofrenia —, assim como para elementos da atualidade, tal qual,
por exemplo, um chip, que serd uma peca extremamente importante
em toda a narrativa. Buscaremos também as motiva¢des para o uso da
escrita nos dias atuais, mostrando que os tempos podem até mudar,
mas a escrita sempre prevalecerd. Assim, investigaremos como o autor

conseguiu criar mecanismos para que pudesse sobreviver pela sua obra.

* Doutoranda em Literatura Brasileira na Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ).
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Vivemos em uma época em que muitos autores come¢am
escrevendo em sites para que, em seguida, as vezes num curto es-
paco de tempo, tenham seus textos publicados em livro. Em Ficgdo

brasileira contempordnea, Karl Erik Schellhammer afirma:

O contemporaneo é aquele que, gracas a uma diferenca,
uma defasagem ou um anacronismo, é capaz de captar seu
tempo e enxerga-lo. Por nédo se identificar, por sentir-se
em desconexdo com o presente, cria um angulo do qual é
possivel expressa-lo. Assim, a literatura contemporinea ndo
serd necessariamente aquela que representa a atualidade, a
nio ser por uma inadequagio, uma estranheza histérica que
a faz perceber as zonas marginais e obscuras do presente,
que se afastam de sua légica. E ser capaz de se orientar no
escuro e, a partir dai, ter coragem de reconhecer e de se
comprometer com um presente com o qual nio é possivel

coincidir (2010, 10).

Muitos escritores contemporineos parecem motivados por
uma grande urgéncia em se relacionar com a realidade histérica,
mesmo estando conscientes da impossibilidade de capta-la em seu
presente. Muitas s3o as formas de informacdo e novidades de que
tanto o criador quanto o espectador tém de dar conta. Sempre hd a
sensacio de que algo foi perdido, algo ficou de fora. As novas tecno-
logias oferecem caminhos inéditos para esses esforcos, particular-
mente com os blogs, que facilitam a divulgacio dos textos, driblando
os mecanismos do mercado tradicional do livro.

Registra-se, além disso, um fenémeno que, em intenso

didlogo com as novas formas de realismo, coloca o contato com
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a atualidade como foco principal. Trata-se de uma literatura que,
sem abrir mi3o da inspiracdo comercial, procura refletir aspectos
inumanos e marginalizados, passando a ser valorizada uma escrita
voltada para o “eu”, mesmo que esse sujeito esteja muitas vezes em
crise ou fragmentado. O autor novamente desfruta de um espago
muito importante na cena do livro, sendo conhecido, em alguns
casos, antes mesmo de sua obra.

Segundo Diana Irene Klinger (2007), existe uma pergunta
fundamental acerca da escrita de si: qual seria o sentido dado ao re-
torno de uma escrita do eu? Essa primeira pessoa que ira construir a
narrativa — no caso de nosso ensaio, o Rodrigo de Souza Ledo — seria
uma mascara produzida pelo teatro irénico da cultura mididtica ou
elaimplicaria outra visdo da obra? Pois ja ndo estariamos falando de
uma figura sacrossanta do autor, e sim de alguém que escreve como
mecanismo de sobrevivéncia. E, no caso dessa obra, mesclam-se
autor, narrador e personagem, confundindo muitas vezes o préprio

leitor.

Um pouco de Rodrigo e sua existéncia...

Rodrigo de Souza Ledo nasceu no Rio de Janeiro, em 4 de
novembro de 1965. Formou-se em jornalismo, foi musico e escreveu
vérios livros. Também publicou dez e-books de poesia. Seus poemas
foram veiculados por revistas importantes: Coyote, Et Cetera, Poesia
Sempre. Seulivro Todos os cachorros sdo azuis ficou entre os cinquenta
finalistas na edigdo de 2009 do prémio Portugal Telecom. Artigos e
resenhas de sua autoria apareceram em O Globo e Jornal do Brasil.

O autor teve uma vida considerada “normal” até a juventude,

quando se manifestaram os primeiros sintomas de esquizofrenia.



926 Ensaios

Recluso em razdo da doenga, encontrou na internet um veiculo po-
deroso. Colaborou em diversas revistas eletrénicas, além de possuir
um blog, mantido até as vésperas da sua morte, por parada cardiaca,
em 2 de julho de 2009.

Rodrigo de Souza Ledo nio tinha medo de enfrentar (com
urgéncia e coragem) seus demonios. Pelo contrério, transformava-
-os em aliados. Revelava sua condi¢do para, em seguida, nega-la.
Compreendia que, ao apropriar-se dos estigmas que rondavam sua
existéncia, podia lidar com seus limites e, ainda, com o preconceito
dos ignorantes.

Em Lowcura, seu blog, misturava o carater ficcional de sua
prosa e poesia com sua vida pessoal. O espaco servia para publicagdo
de seus poemas, trechos de seus livros e resenhas sobre musicas que
ouvia e livros que lia. Apds sua morte, foi lancado o livro péstumo
Me roubaram uns dias contados (2010) e houve o relancamento de
Todos os cachorros sdo azuis; em 2011, O esquizoide: coragéo na boca;
e, em 2012, Carbono pautado: memdrias de um auxiliar de escritorio.

Segundo Michel Foucault, no livro A ordem do discurso (2002),
ao longo da histéria o louco nunca teve sua fala considerada, embora
seus desvarios sejam reconhecidos mediante seus discursos. Ou seja,
o0 espaco literdrio passou a ser legitimado como uma das formas de se
expressar ou de falar sobre aquilo que tanto incomoda a sociedade:
os excluidos, como os loucos.

Desde as primeiras manifesta¢des da esquizofrenia, Rodrigo
de Souza Ledo passou por trés internagdes. Ao tomar conhecimento
de que a autora Gloria Perez teria um personagem esquizofrénico em
Caminho das Indias, o autor ficou muito impressionado com a novela e
resolveu enviar 4 autora um exemplar de Todos os cachorros sdo azuis.

Inclusive, apds assistir & cena em que o personagem Tarso surta e
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tenta matar o namorado da irm3, Rodrigo de Souza Leio passou a
temer cometer o mesmo ato contra seu irméo, com quem dividia o
quarto. Assustado, pediu para ser internado. Foi sua ultima inter-
nacio, ja que veio a falecer por parada cardiaca uma semana depois.

Diante da vertigem entre fic¢do e realidade na histéria do
escritor, a inser¢do de elementos autobiograficos no corpus textual/
ficcional suscita questionamentos, inicialmente pela identidade entre
o sujeito Rodrigo e os vérios “eus” que vemos serem desdobrados
em sua obra. Por meio dos diferentes disfarces narrativos, o autor
assume os mais diversos papéis, o que nos leva a dizer que o sujeito
uno é destruido.

Através da imagem distorcida de um mundo em crise, Todos
os cachorros séo azuis constroi e espelha outra realidade, articulada
segundo uma légica muito prépria, pois sua tessitura d sentido ao
estado patolégico do protagonista. Esse modo diferenciado de funcio-
namento légico e, por vezes, propositadamente ilgico, trouxe aluz o
paradigma de uma dimensio interpretdvel daloucura. Toda a marca
daloucura é potencializada na obra em questio porque a linguagem

utilizada se transforma em um universo simbélico sublimado.

A esquizofrenia

Ao produzir um texto visivelmente autobiografico, o autor
traz para seus relatos reflexdes acerca da experiéncia nos hospitais.
Na atmosfera existencialista que perpassa certos romances, “es-
critura” seria, segundo Maria Lucia Dal Farra (1978), um exercicio
fenomenoldgico que teria por objeto as relacdes entre a consciéncia
e a palavra, o “eu” e o ato de escrever. A palavra seria arma para

encarar a prépria dor e, por consequéncia, diminuir o sofrimento.
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Segundo o Vocabuldrio da psicandlise (1967), o termo esqui-
zofrenia foi cunhado pelo renomado psiquiatra suico Eugen Bleuler,
em 1911, para designar um grupo de psicoses das quais trés formas
se tornaram classicas: a hebefrénica, a cataténica e a paranoide.

No Brasil, podemos destacar Nise da Silveira, que, entre os
estudiosos da esquizofrenia, lutou pela humanizacio do tratamento
das doencas mentais. A médica ia fortemente contra os tratamentos
agressivos da época: alobotomia, o eletrochoque e a insulinoterapia.
Mas o que nos interessa em particular no trabalho dela é ressaltar
que a esquizofrenia ndo anula a criatividade, como podemos observar
no autor estudado. A psiquiatra valorizava o poder das artes como
mecanismo de “cura”.

O texto de Souza Ledo apresenta um discurso que segue o fluxo
de consciéncia ao narrar o dia a dia nessa institui¢io aterrorizante que
é 0 manicémio. Podemos observar, no livro Literatura e loucura, de

Monique Plaza, um exemplo do estranhamento que a loucura causa:

A onda lirica esbatia-se em nés a vista de uma realidade
dura e chocante. A énfase deslocava-se da loucura-via-
gem, da loucura-mensagem, para as complexas misérias
do hospital psiquidtrico; mais ainda, centrava-se sobre a
incompreensio “dos que estdo de fora”, ou seja, também
nanossa. Hesitdvamos entre duas tematicas contradité-
rias. A primeira insistia na selvageria da repressio sofrida
pelo louco, na arbitrariedade dos critérios da loucura,
na loucura do mundo; a segunda afirmativa: a viola¢io
dos limites por parte do louco atrai em resposta uma
violéncia de que é preciso realcar a tristeza e admitir

o carater inevitavel. Estamos dilacerados entre estas
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duas posi¢des, identificando-nos simultaneamente com
o louco que se queixa do mundo e com o mundo que se

queixa do louco (1986, 12).

De uma maneira um pouco ingénua, é possivel acreditar que,
com a leitura, somos capazes de resgatar das trevas aquela voz por
tras do texto, trazendo-a de volta ao universo protegido dalei e dos
direitos do qual o autor do livro foi privado. Primeiro, lemos esse
“universo outro” em seu blog; depois, em seu livro. O autor sobre-
vive através da palavra escrita; se nao conseguisse reproduzir parte
de seus pensamentos e sensagdes, seria apenas mais um interno de
quem talvez nem tomassemos conhecimento.

A loucura, segundo Monique Plaza, evoca um mundo
confuso, os sobressaltos de um pensamento que perde os limi-
tes. A entrada no hospicio, a nudez imposta na passagem para
o mundo isento das ameagas da esfera exterior, retira qualquer
possibilidade de afirmar ou legitimar as vozes que emergem de
dentro do autor.

Nesse espaco sombrio, a cura sé serd possivel se o doente
descobrir artimanhas para fugir da “eternidade” que é aloucura. E,
para Rodrigo de Souza Ledo, parte da salvagio ocorrerd pela escrita,
pelo fazer literario. Através da escrita, o autor encontra mecanismos

de sobrevivéncia. Ainda segundo Monique Plaza:

Aloucura pode penetrar na escrita sem suscitar a rejei¢io
do leitor, quando é posta a distancia, aclimatada. Um autor
tem duas possibilidades para produzir um texto sobre a
loucura que nio sejajulgado louco: pode testemunhar a sua

proéprialoucura, dar conta, de forma critica, das divaga¢des
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e dos prazeres que ela lhe trouxe, ou construir uma fic¢do
literaria onde a aventura daloucura se instala e se desenrola

(1986, 113).

Nesse caso, tanto o blog quanto o papel sdo locais extrema-

mente seguros para o autor em questao.
Do blog ao papel

Para Rodrigo de Souza Leio, o espaco de “protecdo” esco-
lhido foi a internet, local que permite uma liberdade de expressio
que muitas vezes nio é possivel no mundo tido como real. Podemos
observar que uma virtude central do texto eletronico é que, mesmo
sendo hiperprivatizado, se escreve e se 1é em um espaco publico,
que seria, de certo modo, a tela do computador, atingindo assim
um grande publico.

Experienciamos uma época de forte interferéncia nas produ-
¢Oes literdrias. Muitas vezes os autores privilegiados pelo mercado
editorial nio sio eleitos por uma comissio, mas escolhidos por
fazerem sua prépria propaganda nos meios virtuais. Tornam-se
divulgadores de suas préprias obras, utilizando-se das redes sociais
para abrir um novo mundo de possibilidades.

Porém, isso nio acontece sem debates. No artigo “Uma
fronteira do texto publico: literatura e meios eletrénicos”, Reinaldo

Laddaga comenta:

Ver pedacos de texto do tamanho de uma tela de computa-
dor nos faz recordar até que ponto nos ensinavam a ignorar

os cortes e as voltas da pagina. Em seu lugar, nos instaram
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aimaginar o texto como uma espécie de rio metafisico que
flui sobre as curvas deste rio, apesar dos esfor¢os de nossos
dedos, nossas mios, que giram as paginas, na constante

agitacgdo visual (2002, 24).

Outra questio importante nas discussdes sobre a maneira
de se fazer literatura hoje é que, com as novas plataformas de visibi-
lidade de escrita, surgiu um inédito espago democratico. Assim, foi
criado um local para um debate mais imediato em torno de novas

propostas de escrita:

O leitor na tela do computador seria um leitor desfiliado. E
ele viria a existéncia em um espaco de “desfiliacio” geral,
onde, quebrado o fragilissimo equilibrio que torna possi-
vel a literatura, na figura que esbocava no comeco deste
escrito, o campo da escrita se resolve em uma precipitacio
de signos crescentemente menos participantes, dirigidos a
um sujeito que ndo saberia como interagir com o que recebe

(Laddaga: 2002, 28).

A onipresenca da midia audiovisual rivalizando com a mi-
dia impressa, em especial com o livro, representa um dos aspectos
importantes da discussio no contexto dos estudos de literatura.

Segundo Karl Erik Schellhammer, a aten¢do em torno da
pessoa do escritor cresceu e a figura espetacular do “autor” ganhou
mais espa¢o na midia, gerando uma crise do sujeito, em reflexo de
uma sociedade midiatica. Tornou-se algo importante ser autor, e
nada incomum ganhar espa¢o na midia mesmo antes de publicar o

primeiro livro.
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O numero de escritores que surgiram na década de 1990 é
muito maior que os da década de 1970 - e esse numero nio para de
crescer. O que ndo quer dizer que o fendémeno seja bom ou ruim, e

sim algo a ser considerado como fenémeno cultural.
Todos os cachorros podem ser azuis?

A narrativa escolhida para nosso estudo trata da urgéncia. A
urgéncia de ser/existir em um ambiente de degradacio; a urgéncia de
ser-para-si e para-os-outros, e talvez isso justifique o uso da primeira

pessoa na obra. Segundo Jean Baudrillard,

por tras desse otimismo tecnoldgico delirante, por tras desse
encantamento messidnico do virtual, sonhamosjustamente
com o limite critico e com essa inversdo de fase da esfera da
informag¢io — naimpossibilidade de viver esse acontecimen-
to considerével, essa implosdo geral em nivel do universo,
teremos o gozo experimental em nivel de micromodelo.
Dada a aceleracio do processo, o intercAmbio pode estar
bastante préximo. E preciso, portanto, encorajar vivamente

essa superfusio dainformacio e da comunica¢io (1997, 19).

Em Todos os cachorros sédo azuis, tudo comeca com o pro-
tagonista engolindo um chip, que serd o detonador de uma crise
esquizofrénica, culminando numa internag¢do no hospicio. O chip no
cérebro é um viés de paranoias que a esquizofrenia deflagra. Rodrigo
de Souza Ledo também acreditou ter um chip no cérebro. O chip é o
que provoca a crise, o que gera a mania de perseguicio, a sensacio

de estar sendo controlado por algo superior: “engoli um chip ontem.
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Danei-me a falar sobre o sistema que me cerca. Havia um eletrodo
em minha testa, ndo sei se engoli o eletrodo também junto com o
chip. Os cavalos estavam galopando. Menos o cavalo-marinho que
nadava no aquério” (Ledo: 2008, 9).

Apesar de a narrativa comecar com o caso do tal chip,
a deflagracio dos sintomas da esquizofrenia no personagem se
inicia bem antes, na adolescéncia: “Ela diz que tudo comecou
h& uns dez anos, quando eu achei que havia engolido um grilo”
(Ledo: 2008, 10).

O que encontramos na sequéncia do caso do chip é uma al-
ternancia constante entre passado e presente, entremeados pelo caso
da internac¢do do protagonista: longe, portanto, do que se espera de
uma autobiografia tradicional. No inicio da histéria, o personagem
principal ndo tem nome. E estar diante de uma escrita em primeira
pessoa nio nos da garantias de que o ser que narra é, de fato, o per-
sonagem central da narrativa.

Em boa parte da leitura de Todos os cachorros sdo azuis, tra-
balhamos, entdo, com a questdo da semelhanca e nio daidentidade.
Asinformacées fornecidas sobre o protagonista vém aos poucos, por
meio de pistas, numa estrutura nio linear e cronolégica. De inicio, o
chip é que o condena a internacdo. Ja no relato sobre a internacio,
o protagonista faz uma retrospectiva de sua vida.

Um dos simbolos que o personagem principal usa para o
resgate de sua infincia é um cachorro azul. O cachorro aparece em

vérias passagens do livro e, ndo por coincidéncia, intitula o livro:

Eu costumava andar com um cachorro azul de pelicia. Meu
cachorro nio era gay por ser azul. S6 era azul. Também nio

tinha as no¢des de feminino e masculino naquela idade, ou
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tinha. [...] O bom do cachorro azul é que ele ndo crescia e ndo
morria. O negdcio era cuidar para que ele ndo envelhecesse.
No ano 2000 vou ter 35 anos. Estarei tio velho que mal
saberia disso. Eu escovava a pelucia do bicho. O cachorro

azul era minha melhor companhia (Ledo: 2008, 11-4).

Seguindo a perspectiva de Diana Irene Klinger, podemos
situar Rodrigo de Souza Ledo entre os autores que tiveram a expo-
sicio confessional reforcada por caracteristicas marcantes em nosso

tempo. De acordo com a autora,

o avanco da cultura mididtica de fim de século oferece um
cenério privilegiado para a afirmacio desta tendéncia.
Nela se produz uma crescente visibilidade do privado, uma
espetacularizacio da intimidade e a exploracio da légica
da celebridade, que se manifesta numa énfase tal do auto-
biogréfico que é possivel afirmar que a televisdo se tornou
um substitutivo secular do confessionéario eclesiastico e
uma versio exibicionista do confessiondrio psicanalitico

(2007, 22).

O protagonista de Rodrigo de Souza Leio deseja aliberdade, a
saida do ambiente de degradacio e, também, a visibilidade publica. O
mundo do manicémio serd o mundo do confinamento, da reedu-
cagdo para o bom funcionamento da sociedade além dos muros, e
estes teriam como fun¢do separar o mundo de dentro do mundo de
fora. E, se é umlocal de desencanto, em que momento surge o fazer
literario? Como podemos observar no trecho abaixo, a escrita sera

um mecanismo de sobrevivéncia:
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Quando vio me tirar daqui, enfermeira?

A primeira liberdade é sair do cubiculo. A segundaliberdade
é andar pelo hospicio. Liberdade, sé fora do hospicio. Mas
a liberdade mesmo nio existe. Estou sempre esbarrando
em alguém para ser livre. Se houvesse liberdade o mundo
seria uma loucura com todo mundo. Eu podendo sair por
ai com Rimbaud e Baudelaire. Viajando pra Angra dos Reis.
Rimbaud matou uma onga que circundava o meu corpo

outro dia, de noite (Ledo: 2008, 20).

Além do desejo de libertacio, outro ponto a se destacar no
livro é a relagdo do narrador/protagonista com os amigos imagi-
néarios, Baudelaire e Rimbaud. Ndo sem propésito, sdo nomes de
grandes escritores: Rodrigo tinha muita afinidade literaria com eles.
Dentro do ambiente do hospicio e sem o cachorro azul, os amigos

imaginarios se configuram vélvulas de escape:

Vocés devem estar se perguntando se meu relacionamento
com Rimbaud era sexual. Apesar de saber que Rimbaud era
apaixonado por mim, eu ndo dava muita corda, para nio
ferir o coracio do poeta. Afinal, eu s6 queria amizade de
homens. Rimbaud se comportava muito bem e jamais saia
do meu lado. Era um amigo fiel, um escudeiro. [...]. Tinha
um outro amigo, o Baudelaire, que aparecia s6 de vez em
quando. Mas com ele era outra histéria. Nem eu pedindo e
ligando para ele, nem deixando recado, Baudelaire atendia.
Ele tinha um génio danado. Mau humor. Mas naquela tarde
ambos estavam 14, Rimbaud e Baudelaire, conversando

sobre poesia e vida moderna. E de repente ela passou por



106 Ensaios

mim. Veio de branco, toda de branco, perfumada e linda.

Branco tipo porcelana (Ledo: 2008, 34-5).

A solucio para a soliddo do protagonista, ao recorrer a es-
ses amigos imagindrios, é facil de entender: com o sentimento de
abandono pelo mundo, ele mesmo nio poderia se abandonar. Entio
recorre a prépria mente para sobreviver no ambiente indspito.

O relato da interna¢io no hospicio é marcado também por re-
peticdes. O protagonista estd sempre afirmando que engoliu um chip,
que engoliu um grilo. Também descreve alguns doentes do hospital,
fixando-se mais intensamente no “Temivel Louco”, um doente que se

destaca dos demais e através de quem o livro ganha ares de trama policial:

Ouvi um berro 14 dentro. Corri para ver e Temivel estava
emborcado num canto do seu quarto. Quem matara Temivel
Louco? Foi vocé. Ele tinha medo de vocé. Vocé vai ser cru-
cificado. Temivel tivera um ataque cardiaco. Ninguém viu.
Mas tinha um louco que repetia que era eu o culpado. Foram
infiltrados entre nds detetives A e detetives B para ver quem
matou Temivel. Eu era inteligente e ja tinha sacado que os

policias estavam infiltrados (Ledo: 2008, 40).

Podemos ler a inclusdo desse assassinato no relato e o fato
de o protagonista ser o acusado como apenas uma manifestagdo de
delirios persecutoérios, fator relacionado & esquizofrenia de que o

proprio autor dizia sofrer:

Eu ja defequei em mim mesmo. J4 mijei na cama no pri-

meiro dia do hospicio para nio sair de onde estava. Esta é
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uma vida cheia de atos abjetos. Uma vida cheia de medos.
Nunca comi merda. Nem sou dado a rituais macabros de
existéncia. Souum louco light, versio diet. Apesar de o meu

problema com o chip ser punk demais (Ledo: 2008, 38).

Ap6s a internagio, o personagem volta para casa. J4 em seu
lar, ndo tem mais a companhia dos amigos imaginarios Rimbaud e
Baudelaire e, de novo, volta-se para seu cachorro azul. O protagonista
abandona os amigos ou, fora do hospicio, ndo eram mais necessarios?

E se deslumbra com a nova liberdade, tio desejada:

Quando cheguei em casa nunca havia ouvido tamanho si-
léncio no meu quarto. Havia recebido alta hd poucas horas.
Dessa vez o nosso carro nio foi seguido por ninguém. Nio
via Rimbaud e Baudelaire ha alguns dias. Quando se tem
companbhias tio fortes assim, e se tem uma vida em comurm,
sentimos falta dos amigos. Meu cachorro azul estava 13,
encardido pelo tempo, contando muitas histérias.

Andava pela casa e me sentia um ser livre. Aliberdade estava
nas pequenas coisas: ver os e-mails, abrir a geladeira. Agora
era preciso ser mais saudavel. Abrir as coisas. Fui abrindo a
caixa de fésforos. Abri o gis. Abri o fogo. Abri a caixa com
incenso. Fui abrindo, abrindo, abrindo como se estivesse
abrindo e descobrindo as coisas pela primeira vez. Parecia
que tinha ficado um século fora de casa. Estava tudo igual,
mas diferente (Ledo: 2008, 67).

Sua vida convencional, porém, dura pouco. Durante um sonho,

ele recebe uma iluminag¢do que o faz criar uma nova seita, o Todog, em
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que os participantes tém uma forma especial de se comunicar, como um
c6digo ouuma lingua especial. A seita ganha muitos adeptos e ele termina
sendo perseguido para acabar com a seita. E preso e, quando finalmente
consegue a liberdade, é assassinado por um membro da seita.

E necessario destacar que a liberdade perseguida pelo perso-
nagem é sempre impedida por algo externo. Os outros perseguem sua
liberdade e ela parece inalcancavel, como ja citado. Tipico de sua doenca.
E ainos vem aindagacio sobre o depois. O autor, entdo, nos responde na

Unica passagem de todo o texto que contém o nome de Rodrigo:

Princilimpimpotus todog todog todog e grilos e eletrodos e
casa devastada e cachorro azul e bolo de laranja e policiais B
e Lembra-vové e eu vou pra Paracambi se eu nio comer, vou
pro caju e Procurador brilhantina e Xuma e agora o agora.
Dia D. Hora H. A bomba e seu cogumelo de endorfinas ex-
plode em meu corpo baionetado e com a quimica dos anjos.
A ogiva. E depois, Rodrigo? O que fez do depois? Aqui onde
as nuvens se encontram, levo sempre um choque maior do

que os que levei no hospicio (Ledo: 2008, 77).

Dentro de nossa andlise, podemos ler a impaciéncia de Ro-
drigo em narrar. Na verdade, sua vida transbordava do papel. Para
ele, era preciso narrar e, para isso, se valeu da escrita autobiogréfica,
porque havia pressa em manifestar a individualidade. Se o senso
comum considera todos os loucos iguais, para eles se faz necessario
o reforc¢o da individualidade.

A doenca do autor é classificada como um desdobrar de si
mesmo, e essa leitura pode ser feita em Todos os cachorros sdo azuis:

o personagem principal desdobra-se, divide-se entre os amigos ima-
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gindrios e a prépria narrativa; intercala tempos e fatos ficcionais a

vida pessoal de Rodrigo de Souza Ledo.
Considerac¢ées (quase) finais

O escritor usa a escrita de si para levar a Todos os cachorros
sdo azuis um pouco da sua experiéncia com internac¢des psiquidtricas.
O que vemos no livro é um misto de experiéncia autobiogréfica e au-
toficcionalizacio, resultando numa narrativa hibrida, muito comum
na literatura contemporinea. Sua escrita é uma forma de vencer as
dificuldades da esquizofrenia, que adentra seu fazer literdrio, im-
primindo a sua entrecortada narrativa um qué alucinatdrio. Lé-lo é
experimentar um pouco da esquizofrenia.

Segundo Erving Goffman, em Estigma: notas sobre a manipulagéo
da identidade deteriorada, o individuo estigmatizado pode descobrir que
se sente inseguro em relagdo & maneira como os ditos normais o identi-
ficardo e o receberdo. Esse é um dos grandes problemas que o louco sofre

ao longo de sua trajetéria, a ndo ser que consiga escapar:

Nos muitos casos em que a estigmatiza¢cdo do individuo
estd associada com sua admissdo a uma institui¢io de cus-
tédia, como uma prisio, um sanatério ou um orfanato, a
maior parte do que ele aprende sobre seu estigma ser-lhe-4
transmitida durante o prolongado contato intimo com
aqueles que irdo transformar-se em seus companheiros de

infortunio (1988, 46).

Rodrigo de Souza Ledo encontrou na escrita — em um mo-

mento em que a internet se mostra muito importante — um meio de
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fazer com que suas palavras ultrapassassem os muros altos que as
cercavam, fossem os do hospicio, fossem aqueles invisiveis criados

pela sociedade em rela¢do ao sujeito estigmatizado.
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Bruno Tolentino e o campo literario brasileiro na
década de 1990

Nivia Maria Santos Silva’

Heloisa Buarque de Hollanda, no livro Esses poetas, afirma
que os anos 1990 foram marcados por certa indoléncia cuja marca
principal seria o “desprestigio das histéricas polémicas literarias”
(2001, 16). Este trabalho tem por objetivo investigar esse julgamen-
to, levando em considerac¢io o poeta Bruno Tolentino e sua atuagio
na literatura dos anos 1990 no Brasil. Para tanto, vamos considerar
sua interven¢io enquanto critico junto a midia jornalistica, assim
como suas afinidades eletivas com outros agentes do campo, privi-
legiando a leitura da resenha “A lorota de Ipanema”, escrita por ele
para a revista Bravo! em agosto de 1998.

Mesmo com muitos lancamentos de livros de poesia e cria¢io
dejornais, revistas e editoras, reguladores do campo e instrumentos
de legitimacdo, a literatura da época, para Heloisa Buarque Hollan-
da, sofria de uma “apatia literdria” (2001, 16). A seu ver, os poetas
90, como denomina aqueles que lan¢aram seu primeiro volume em
versos nos anos 1990, forma uma gera¢io de poetas que nio estavam
dispostos ao debate, ao enfrentamento da diferenca. Nas préprias
palavras de Hollanda, “é uma nova produg¢io [a da década de 90]
que procura escapar do atrito, circular sem oposi¢ées, liberar canais

institucionais e da midia, neutralizar as possiveis resisténcias da cri-

"Doutoranda em Literatura e Cultura na Universidade Federal da Bahia (UFBA).
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tica” (2001, 15-6). Isso seria consequéncia de um “neoconformismo
politico-literario” (2001, 16) reinante 4 época.

“Procurar escapar do atrito” pode ser interpretado como
nio se comprometer. Trata-se de uma alegacio negativa, uma vez
que a geragdo que nio se expde A controvérsia corre o risco de
nio deixar sua marca. Em nome da conveniéncia, pode acabar por
anular seu préprio fazer poético, destituindo-o de individualidade.
Os embates literdrios ndo depreciam o fazer poético, ao contrario,
o dinamizam. O enfrentamento entre cédigos e sistemas pode
enriquecer o campo literdrio com a alternincia. As oposi¢des sido
bem-vindas, pois contribuem para testar nossas praticas.

Assumir um posicionamento literario, portanto, é se dispor
ao debate. Muitas vezes, o comportamento combativo provoca o
choque, a rejeicio, a discordancia, mas também é uma atitude de
comprometimento, imprescindivel para que, de tempos em tempos,
haja a renovacio do fazer literario.

Diferente de comportamentos comprometidos com a defesa
de posicoes literdrias divergentes, para Hollanda a poesia 90 promo-
veu uma concilia¢io das possibilidades numa “inédita reveréncia
em relacdo ao establishment critico” (2001, 16). Algumas décadas
apo6s a Primeira exposicdo nacional de arte concreta no Museu de Arte
Moderna de Sdo Paulo e da postura antiacadémica da chamada po-
esia marginal, Hollanda aponta um desgaste das tensdes: “a poesia
90 nio deixa mais entrever, com clareza, nem seus modelos nem
uma linhagem literaria coerente, nem mesmo um elenco explicito
de referéncias como no paideuma concretista” (2001, 17). Ao que
parece, realmente faltou um poeta mais exponencial que, nos anos
1990, fizesse o gesto inaugural de sua geracgdo, se é que os poetas

desse periodo constituiram de fato um grupo geracional. A prépria
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Hollanda constata “o movimento de trés ‘gera¢ées’ atuando no novo
cendrio poético” (2001, 21).

E esse novo cenério que o poeta Bruno Tolentino, em seu
retorno ao Brasil, apds quase trinta anos na Europa, encontra.
Entio assume a posicio de incitador de debates. O problema é que
essa estratégia se encontrava desacreditada nesse ambiente no qual
Hollanda constatou que pairava o “desgaste progressivo na tensio
constitutiva das forcas e oposicdes” (2001, 16).

Com essa atuacdo de agitador de discussées literarias,
colocando-se contrario aos concretos, a poesia marginal e a mui-
to do que nesse periodo ji estava estabilizado por meio de uma
institucionaliza¢io, tanto por parte da critica académica como da
jornalistica, Bruno Tolentino apareceu como uma voz dissonante.
Mesmo nio inaugurando um movimento, nio lancando uma revis-
ta nem fundando um grupo, teve uma atitude critica da literatura
e fez intervencdes no campo literdrio, comprometendo-se com os
principios da arte poética nos quais acreditava.

Com esse objetivo, participou do jornalismo cultural
dos anos 1990 como critico. Seus textos, publicados em jornais
como O Estado de S. Paulo e revistas como a Bravo!, apesar do
tom jocoso e muitas vezes hostil, tinham mais que a funcdo
de “esculhambar” gratuitamente um poeta, um poema ou uma
traducio; eram formas de demarcar uma postura literdria e
consequentemente se distanciar de determinados modelos, a
fim de enfatizar outros, num processo de defesa de um deter-
minado conjunto de regras, modos, formas, principios, de uma
arte poética afim. Para o mal ou para o bem, essa conduta, por
mais que seja segregadora, é uma forma de se comprometer. Se

por um lado o expds ao perigo de ser afastado de determinados
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espacos literarios, em contrapartida abriu-lhe a possibilidade de
ser inserido em outros.

Isso porque, num momento em que varias vertentes litera-
rias conviviam pacificamente (ou passivamente), esse tipo de com-
prometimento e defesa de um fazer poético em prejuizo de outro
soava em desacordo com o proceder do poeta 90. Em outras palavras,
Bruno Tolentino assumiu uma postura completamente oposta a que
Hollanda atribuiu aos poetas 90 ao afirmar que, “em vez de fechar
possibilidades, o poeta agora [dos anos 90] compromete-se com
a ampliacdo de seus recursos de expressdo” (Hollanda: 2001, 18),
ou seja, em vez de selecionar, dividir, excluir essa ou aquela préxis
literaria, o poeta 90 tendia a congrega-las. Assim, Tolentino era um
poeta atuando contra a corrente, contra a disposi¢do da época, o
que consequentemente o colocou numa posi¢ido desprivilegiada
de combate e colaborou para que recebesse a pecha de passadista e
reaciondrio. Por outro lado, lhe abriu a possibilidade de se aliar com
outros desejosos do retorno dos debates literarios, entdo esmaecidos
e desfavorecidos.

Os poetas 90, conforme os critérios de Hollanda, foram
autores que comecaram a publicar em 1990. Esse é, em geral, um
pardmetro dos antologistas. Vale salientar, entretanto, que estabe-
lecer uma identidade geracional é mais complexo que realizar uma
constatac¢do cronoldgica. Por esse critério, Tolentino pertenceria aos
poetas da década de 1960, uma vez que seu primeiro livro apareceu
em 1963. No entanto, lan¢ou a maior parte de sua obra na década
de 1990: As horas de Katharina (1994), Os deuses de hoje (1995), Os
sapos de ontem (1995), A balada do cdrcere (1996). Também logrou
prémios importantes nesse periodo: Jabuti, 1995; Cruz e Souza,
1996; Abgar Renault, 1997.
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Dessa forma, por mais que nio seja considerado um poeta 90,
foi bastante atuante nessa década. Inclusive, pode-se dizer que foi a
época em que sua atua¢io no Brasil foi mais energética e frequente:
concedeu entrevistas, escreveu para jornais e revistas e, por mais
que nio tenha formado um grupo ou um movimento, delineava sua
escolha estética por meio de sua “linhagem literaria”, de seus “mo-
delos”. Fazia de seus textos e declara¢des verdadeiros manifestos,
0 que contrastava com a atitude morna atribuida aos poetas 90 por
Heloisa Buarque de Hollanda.

Um exemplo dessa postura combativa de Tolentino é a
resenha “A lorota de Ipanema”, publicada na revista Bravo! em
1998. Diferentemente de muitas resenhas de vieses laudatérios ou
neutros, que ndo comprometem nem resenhistas nem resenhados,’
Tolentino - depois de ter declarado, em 1994, guerra aos concretis-
tas e publicado textos polémicos contra eles, seus designios e seus
simpatizantes? — abriu fogo nio s6 contra Ana Cristina Cesar, mas
também contra a geragdo mimedgrafo atrelada ao movimento de
poesia marginal (década de 1970) do qual a obra de Ana C. foi con-
temporanea, ainda que a critica literaria dos anos 1990 tenha sido
“unanime em classificar o texto de Ana Cristina como excéntrico em
relacdo ao tipo de poesia que notabilizou a geracdo e que passou para
os manuais de literatura sob o rétulo de ‘poesia marginal” (Moriconi:
1996, 8; grifo do autor).

! Aresenha passou a ser, em muitos casos, um instrumento a favor do mercado, servindo mais
como meio de divulgar a obra do que de critica-la ou avalid-la.

2 Para ler mais sobre a polémica contra os concretos, cf. Os sapos de ontem, de Bruno Tolentino
(1995).
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Se para os poetas 90 as “antigas querelas entre engajados e
nio engajados, concretos e ndo concretos perdem o antigo interes-
se” (Hollanda, 2001, 15), Tolentino se empenha na briga por fazer
ressurgir a polémica enquanto tomada de posigdo literaria e, com
ela, coloca em evidéncia querelas que ja estavam fora de discussio.
Seus textos ndo apenas realizavam criticas, mas também firmavam
opositores. O poeta hostilizado por Tolentino era aquele com o qual
ele ndo compartilhava dos mesmos preceitos literdrios. Seus alvos
recorrentes foram os poetas da fase heroica do modernismo (salvo
Bandeira), do concretismo e da poesia marginal.

Com um titulo ji em tom de cagoada, o texto “A lorota de
Ipanema” é menos resenha que retaliagio a uma escolha estética que
Tolentino considerava pueril, de “maturidade poética contestavel”
(1998, 61). Assim, colocou Ana C. como um engodo, uma mentira,
ou seja, negou-a enquanto poeta.? Posicionamento arriscado, uma
vez que Ana C. j4 se estabelecia no campo, por meio do relancamento
de seus livros e da apari¢do de produgdes sobre ela, como a biografia
Ana Cristina Cesar: o sangue de uma poeta, de Italo Moriconi, e a tese
de doutorado Atrds dos olhos pardos: uma leitura da poesia de Ana
Cristina Cesar, de Maria Lucia de Barros Camargo, em 1996 e 1990,
respectivamente.

O subtitulo da resenha nio fica atrds e julga a poesia de Ana
C. como “uma dispersdo de micangas confessionais” proposta como
“literatura perene e de alta qualidade” (Tolentino: 1998, 61). Ai sido

evidentes o modo depreciativo com que metaforiza a poética de

3 Essa é uma conduta comum aos agentes em busca de inser¢io no campo. O paideuma concre-
tista, por exemplo, era a atitude de eleger uns poetas em detrimento de outros na construgio
de um cénon particular que, ao incluir, excluia, delineando o que seria de fato poesia ou nio,
quem seria poeta ou nio.



Bruno Tolentino e o campo literdrio brasileiro na década de 1990 119

Ana C. e anegacio do lugar que a critica literaria vinha reservando
a obra da poeta carioca. Ainda no subtitulo, a expressio temporal
“em pleno centenario da morte inescuséavel de Cruz e Souza” (1998,
61) leva 4 deducdo de que ha uma oposicio entre a importincia
de Cruz e Souza e a visibilidade dada a poeta carioca, voltando a
atencdo para o Dante Negro, precursor do simbolismo no Brasil,
em prejuizo do valor da poética de Ana C.

O texto “A lorota de Ipanema” analisa o livro A teus pés, de
Ana Cristina Cesar. Foi publicado na se¢io Ensaio, quando a revista
Bravo! ainda pertencia a Editora D’Avila (2 qual pertencia também
a revista Repuiblica), estava sob a dire¢io de Wagner Carelli e tinha
o jornalista Reinaldo Azevedo como seu redator-chefe. Bruno To-
lentino era ensaista da publicacio, assim como Olavo de Carvalho,
Jorge Caldeira, Sérgio Augusto, Fernando de Barros e Silva, Ariano
Suassuna etc.

Dedicada nio sé a literatura, mas também ao cinema, ao
teatro, & musica, a danca e as artes plasticas, a Bravo! era conhecida
pelo esmero com o projeto gréfico e se dedicava, em sua primeira
fase? (da qual Tolentino também foi editor), a ressaltar pardmetros da
cultura erudita, reavendo a trave entre a cultura e o entretenimento,
dualidade entdo desbotada em outros veiculos. Por isso, acabou sendo
vista como elitista e conservadora, adjetivos, inclusive, muitas vezes
atribuidos ao poeta Tolentino.

Jodo Gabriel Lima, um dos diretores de reda¢io da revista
Bravo!l, em entrevista concedida a pesquisadora Ligia Vieira, afir-

mou que, na primeira fase da revista, momento no qual a publi-

* Jodo Gabriel Lima divide a existéncia da revista Bravo! em quatro fases, a primeira sem aber-
tura para o entretenimento e as demais com uma linha editorial mais flexivel. Vale ressaltar
que nas duas ultimas estava sob o comando da Editora Abril (2004-2013).



120 Ensaios

cacio era editada por Wagner Carelli, a Bravo! “falava de cultura e
néo falava de televisdo, musica popular e cinema comercial” (Lima
apud Vieira: 2011, 150). Acrescentou que o discurso do editor da
revista “deixava implicito que ele tinha em mente a existéncia de
dois tipos de cultura, uma cultura mais popular e uma mais erudita,
e a Bravo! seria um veiculo para essa cultura erudita” (Lima apud
Vieira: 2011, 150).

Nesse ponto, hd uma confluéncia de posturas entre o veiculo
e o articulista, pois Tolentino também era um defensor da separagio
entre cultura (alta cultura) e entretenimento (baixa cultura). Em
entrevista concedida a revista Veja, ele declara: “E preciso botar os
pingos nos is. Cada macaco no seu galho, e o galho de Caetano é o
show biz. Por mais poético que seja, é entretenimento. E entrete-
nimento nio é cultura” (Tolentino: 1996, 8). Ji naquela época os
dois temas apresentavam limites bem instaveis. Hoje causam ainda
mais controvérsias, por causa da dificuldade cada vez maior de se
dissociar cultura e mercado. Isso prova que Tolentino néo estava s6
e encontrava canais de ressonancia de suas ideias.

A Bravo! foi um canal de divulgacdo das ideias tolentianas
porque havia uma relagdo de afinidade no que tange a orientacéo
ideolégica da revista e a posi¢do do poeta sobre a arte e aideia de cul-
tura.” Com bastante espaco para a agenda cultural, a revista tinha na
secio Ensaio uma das principais partes de seu conteido ensaistico-
-critico e a abria para as criticas acintosas nio s6 de Tolentino, mas

de seus outros colaboradores.®

° Isso antes de ela passar a ter uma linha editorial mais pop, como revela o namero 70, cuja
capa estampa o cantor e compositor Zeca Pagodinho.

6 Ariano Suassuna é outro exemplo de colaborador que defendia a oposi¢do cultura versus
entretenimento, colocando-se contra, por exemplo, idolos pops como Michael Jackson.
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A aceitag¢io da Bravo! no mercado, ndo obstante sua ideologia
contrdria ao conjunto de valores prevalecentes na ocasido de seu
lancamento, foi imediata, superando a expectativa de seus proprios
criadores. Wagner Carelli, em entrevista a revista Continente, afir-
mou: “Pensdvamos que ia vender pouco, 5 mil exemplares. E nossa
primeira tiragem foi de 40 mil exemplares” (2014).

Marcelo Coelho, em sua critica “Bravo! contesta o mercado que a
sustenta”, classifica a pratica da revista como “iconoclastia conservado-
ra” eidentifica postura semelhante nos demais articulistas dessa se¢io:
“quase todos se colocam contra o mercado. H4 um espirito de contestagio,
de polémica, de insulto no ar” (Coelho: 1998, 4; grifo do autor).

Esse é bem o espirito de “A lorota de Ipanema”, em que a
obra de Ana C. aparece como “fricotes poéticos” que ndo seriam
nada além de “inconsequéncias travestidas de incompletude” (1998,
64), a constituirem uma poética fragmentdaria e pueril. Dentro
dessa perspectiva, estaria mais préxima do entretenimento que
da cultura, com um fazer satisfeito “em perseguir as impressdes
digitais do irrelevante no informe” (Tolentino: 1998, 64). Ana C.
comporia o rol dos pocket poets, com uma escrita pouco densa, uma
cultura amena e superficial, um texto préximo do publicitario, no
qual o imediatismo prevaleceria ao trabalho estético. Opinido que
destoava do tom elogioso com que a critica cada vez mais tratava
Ana C. e sua obra.

Na apresentacio do livro Esses poetas, Hollanda fala do “ines-
perado desprestigio das histéricas polémicas literdrias e seu complexo
enredo de embates e confrontos entre escolas, estilos, tendéncias ou
plataformas poéticas” (2001, 16; grifo da autora) ao mesmo tempo
que esses textos polémicos vio circulando entre os leitores da revista

e reverberando em outros veiculos.
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O texto de Coelho criticando a Bravo!, o texto de Tolentino
resenhando negativamente o livro relan¢ado de Ana C. e o texto de
Heloisa Buarque de Hollanda para a apresentacio de Esses poetas
foram produzidos em marco, agosto e outubro de 1998, respecti-
vamente. Ao mesmo tempo que, perplexa, Hollanda afirma assistir
“ao que poderia ser percebido como um neoconformismo politico-
-literdrio” (2001, 16) por parte dos poetas 90, acontecem — mesmo
que nio por meio de grupos declarados — a discussio e a polémica
entre autores atuantes nos anos 1990.

Selermos outras resenhas de Tolentino publicadas na mesma
secdo da Bravo!, encontraremos novamente um tom de animosidade
e afirmacdes fortes que nada condizem com uma postura apatica ou
resignada. Muito do que ele defende no texto sobre Ana C. é reitera-

do, um ano depois, na resenha “Berimbau de barbante”:

Dicgio rala, ideias curtas, cultura de almanaque, arritmia
cronica, berimbau de barbante, razionale de bar, ethos de
radialista, estética de violdo, filosofia de publicitério, ritmos
de mingau, versalhada instantanea e rimas de muleta: eis
a receita de dezenas de milhares de pocket poets a la Paulo

Leminski (Tolentino: 1999, 45).

Essa resenha amplia a critica feita na primeira e ajuda a
esclarecer contra o que Tolentino se opde, deixando claro que sua
postura néo era de implicincia individual com Ana C. e seu livro, mas
de rejeicio do modelo poético que o fazer literario dela, e daqueles

que com ela tivessem afinidade, representava.

E preciso arquivar e esquecer Leminskis e Anas Cs, Cacasos,

e Gugus, confusos e confrades. E preciso em seguida ler com
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toda a calma o que, da Arcddia Mineira ao Condor baiano,
de Gongalves a Manuel Bandeira, de Drummond a Cabral

e de Cecilia a Adélia [...] (Tolentino: 1999, 45).

Para Tolentino, obras como as de Ana C. geravam falsos
modelos poéticos que deturpavam o jovem poeta e o direcionava
a caminhos equivocados do fazer poético, legitimando o que nio
deveria ser legitimado. Esse é um processo de inclusio e exclusdo de
modelos. E uma critica muito semelhante 4 que ele fazia do primeiro
modernismo e do projeto concretista: a de que seu reconhecimento é
equivocado e orientaria erroneamente novos poetas, direcionando a
caminhos impréprios o “jovem artesio do verso no pértico do novo
milénio” (Tolentino: 1998, 65).

Aintervencio jornalistica de Tolentino era um meio de tentar
deslegitimar poetas que, lancados nas décadas anteriores (sobretudo
os de 1960 e 1970), estavam estabelecidos ou se estabelecendo no
sistema literario da década de 1990, mas se afastavam de sua ideia
de poesia, nio sendo merecedores, portanto, de um lugar de pres-
tigio no campo.

Usando dos mesmos expedientes da polémica aplicados
contra os poetas concretistas e seu modus operandi, Tolentino se
coloca contra a dita poesia marginal, por mais que esta se distancie
poeticamente daquela. Desprestigiar a poesia da “deusa da Zona
Sul” era fragilizar a consagracio pela qual alguns integrantes de
sua geracdo passavam. Se na década de 1970 eram considerados
poetas marginais, fora dos cAnones e 3 margem da critica literaria,
duas décadas depois nomes como Chacal, Paulo Leminski, Waly
Salomio e a propria Ana C. ji encontravam espaco nos compén-

dios escolares e no mercado editorial, que divulgavam, para um



124 Ensaios

publico mais amplo, sua concep¢io mais “despretensiosa” de
literatura.

Apesar de a poética de Ana C. se distanciar da despersona-
lizacdo dos concretistas, sendo marcada por uma volta da questio
do sujeito, um retorno do subjetivo da poesia, nio fazia parte da
predilecio de Tolentino. Ao colocar a poesia como um discurso da
intimidade, Ana C., para ele, nio passava de uma “Versio Ca/nénica
do banal e do gratuito” (1998, 65). Denominar de “banal e gratuito”
apoética de Ana C. é colocar-se contrario a espontaneidade, ao ime-
diatismo que pregava e, até mesmo, a seu coloquialismo exacerbado,
entrecortado por girias da década de 1970, que, para Tolentino, ndo
eram marcas de uma escolha linguistica, mas sim de um desleixo no
uso da lingua. A resenha “A lorota de Ipanema” é repleta de afirma-
¢Oes que retificam essas colocagdes, como em: “verso a verso a Obra
é um didrio juvenil de 6culos Ray Ban vazado no ipanemés dos anos
70”7 (1998, 65).

A prética de deixar o poema supostamente se realizar por si
s6 (ou seja, ndo provoca-lo, e sim deixa-lo acontecer como fruto de
uma livre vontade) representava a ideia de uma poética da esponta-
neidade, demasiadamente coloquial e despretensiosa que, atribuida
aos poetas dos anos 1970, Tolentino via ndo como recurso literdrio
ou escolha estética, mas como descuido poético, fruto de uma rapidez
irresponsavel.

Se em 1994 Tolentino se empenha contra o poema que se
basta com o uso da linguagem com um fim em si, o que ele chama
de “linguagem-totem” ou “coisificacdo da linguagem” (1996, 11), no
discurso contra a poética de Ana C. ele luta contra o que coloca como
empobrecimento da linguagem, “a favor da seriedade que se jogou

pelas janelas da autoindulgéncia” (Tolentino: 1998, 65).
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Naresenha, as criticas ndo se limitam a poeta, mas atingem
também a tradutora Ana C.” Tolentino vé a colagem feita por Ana
C. da tradug¢io do poema “One Art”, de Elisabeth Bishop, como uma
versio distraida,® aspecto que ele denuncia, mas nio explora. Como
aresenha ocupa apenas uma pagina e ainda divide espago com a foto
de Ana C. crianca e a capa de seu livro, as criticas nela realizadas
nio chegam a ser desdobradas. No entanto, por mais que nio haja
espaco para o desenvolvimento de argumentos e esclarecimento de
posturas, podemos perceber nessa discordancia uma escolha estética.

O verso “perder é mais facil que se pensa” (Cesar: 1993, 44),
traduzido pela poeta e criticado por Tolentino, é apropriado por ela
no poema “Travelling”, no qual faz mencio a poeta americana néo
s6 pelo verso em questio, mas pelo seu préprio nome e informagées
biograficas. Vale lembrar que Elisabeth Bishop viveu em Petrépolis na
década de 1950 e l4 escreveu parte significativa de sua obra. Tolentino
também traduziu “One art” de Bishop, e o verso “The art of losing
not hard to master”, no livro dele, surge assim: “arte de perder vem
com facilidade” (Tolentino: 2002, 263).

Tolentino e Ana C. sabiam muito bem que a tradugio e o uso
que se faz dela sdo exercicios de cria¢io poética e critica literdria. Ao
se colocar contra o uso que Ana C. faz dos poemas que traduz, Tolen-

tino é contrario ao processo de composi¢do dela, ao modo como, por

7 Vale lembrar que Bruno Tolentino também apontou imperfeicdes e julgou negativamente a
tradugdo feita por Augusto de Campos do poema “Praise for an Urn”, de Hart Crane, estopim
da polémica com os irmaos Campos em 1994.

8 No livro Bliss e blues, segredos de Ana C., langado pela Editora Annablume em 1998, Ana
Cl4udia Viegas lembra das coloca¢des de Ana Cristina Cesar na polémica dos “Bastidores da
tradu¢do”, ao comparar, de forma desfavoravel a Augusto de Campos, a tradugdo dele com a
de Manuel Bandeira.



126 Ensaios

meio da técnica da colagem, ela se apropria do texto de partida. A
impressio que sua critica passa é de que a producio da poeta carioca
é uma “inconsequéncia” (Tolentino: 1998, 64) que se fragmenta em
inconclusées — e Tolentino nio se dispde a preencher seus néo ditos.

Esses “naos” a determinados poetas nos faz perguntar qual
seria, entdo, o fazer poético defendido por Tolentino. Resumidamen-
te, poderiamos dizer que a poética tolentiana defende a revitalizacio
do verso em sua variante mais integra e consistente, retomando, por
exemplo, o Drummond de Claro enigma, no qual a linguagem é ins-
trumento e as formas cldssicas ganham novo espaco, suplantando o
versilibrismo e a espontaneidade. Para Tolentino, a produgio poética
é como uma construcdo arquitetonica: requer tempo e um processo
constante de reparos. N4o a toa ele dedica décadas a escrita de cada
um de seus livros.® Sua “filosofia da forma”, com uma poesia de versos
repletos de enjambements, formando sonetos e tercas rimas, além
de outras construgées classicas, distancia-se dos textos curtos, das
cartas e dos didrios de Ana C. — géneros que ndo gozavam de tan-
to privilégio na tradi¢io literaria.'’ Os temas elevados da poética
metafisica dos livros tolentianos se distanciam das impressées do
cotidiano e da intimidade repleta de autobiografismo de A teus pés.

O que Bruno Tolentino realmente realiza, valendo-se do arti-
ficio daresenha, é, através do texto ensaistico autoral, promover sua
intervencio no jornalismo cultural da década de 1990 e, por meio de
uma critica ligeira, porém incisiva, tentar atrair aliados. Dessa forma,

fomenta tensdes, retoma polémicas esmaecidas, faz surgir outras e

9 0 livro O mundo como ideia foi escrito ao longo de quarenta anos.

10 Vale lembrar que cartas e didrios foram ressignificados e, assim como o autobiografismo,
estdo muito em voga e consolidaram seu espago no campo.
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vai construindo uma imagem de polemista. Por mais que pareca, nio
estd falando para uma plateia vazia. A prépria Heloisa Buarque de
Hollanda identifica “o retorno de uma suposta verdade da tradi¢io”
(2001, 20) e a existéncia de poetas que aderem “tecnicamente a volta
das formas classica e moderna da poesia” (2001, 21; grifo da autora).

Assim como a antologia de Heloisa Buarque de Hollanda néo
é inocente — pois, para um especialista na area, a escolha nunca é
uma questio meramente de gosto —, a agdo de Bruno Tolentino junto
a midia jornalistica nio é gratuita. Ela prova que existiam poetas
atuantes e dispostos ao enfrentamento, e a existéncia de se¢ées como
a Ensaio da Bravo! atesta que havia espaco para a polémica e que,
por mais que a poesia 90 preferisse “circular sem oposi¢des”, outros

agentes buscavam o confronto.



128 Ensaios

Referéncias

CARELLI, Wagner. “Hoje o ensaio é o que hd de mais interes-
sante”. Continente, 7 mar. 2014. Disponivel em: <http://
www.revistacontinente.com.br/sessoes/925-revista/
entrevista/11276-hoje-o-ensaio-e-o-que-ha-de-mais-inte-
ressante.html>. Acesso em 10 de junho de 2015.

CESAR, Ana Cristina. A teus pés. So Paulo: Brasiliense, 1993.
COELHO, Marcelo. “Bravo! contesta o mercado que a sustenta”.
Tlustrada, Folha de S. Paulo. Sao Paulo, 11 mar. 1998.
FERRAZ, Paulo (org.). Roteiro da poesia brasileira: anos 90. Sao Paulo:

Global, 2011.

HOLLANDA, Heloisa Buarque de. Esses poetas: uma antologia dos
anos 90. Rio de Janeiro: Aeroplano, 2001.

MARTINS, Wilson. “Indoles poéticas”. Prosa & Verso, O Globo, 1996.
Disponivel em: <http://www.jornaldepoesia.jor.br/wilso00.
html>. Acesso em 10 de junho de 2015.

TOLENTINO, Bruno. Os sapos de ontem. Rio de Janeiro: Diadorim,
1995.

. “Quero o meu pais de volta: entrevista”. Pdginas Amarelas,
Veja. Sao Paulo, ed. 1436, ano 29, n° 12, 20 mar. 1996, pp.
7-10.

. “Alorota de Ipanema”. Bravo!, n° 11, ago. 1998.

. “Berimbau de barbante”. Bravo!, n° 23, ago. 1999.

. O mundo como ideia: 1959-1999. S3o Paulo: Globo, 2002.

VIEIRA, Ligia. Trocas e pilhagens: a mediagdo da cultura pelas revistas
Bravo! e Cult. Dissertacido de mestrado defendida na Ponti-
ficia Universidade Catélica de Minas Gerais, Belo Horizonte,
2011.



Waly Salomaio: leitor de Jodo Cabral

Rafaela Cardeal

“... 0 autor, na verdade, é falivel,
é vulneravel, e sobretudo, ele
ndo detém a tltima palavra, a
chave final sobre a propulsio
que um poema pode despertar

num eventual leitor...

... como se sabe,
o leitor é querido e livre:
pode ler assim ou assado...”.

“Uma orelha”, Waly Salomio

Reproduzidas na orelha da antologia O mel do melhor
(2001), as palavras de Waly Salomaio reivindicam a liberdade do ato
de leitura. O poeta convoca o leitor ndo a buscar a verdade do texto,
0 que se quis dizer, mas a criar uma rela¢do com o que esta sendo
dito, sem tratar o autor como dono da verdade e da interpretacio
do poema. Posta na abertura de Poesia total (2014), “Uma orelha”
torna-se um convite de Waly para que se adentre a edi¢ido que retine
pela primeira vez sua poesia completa, desde Me segura qu'eu vou dar
um troco (1972) até Pescados vivos (2004).

“Despertada” pela leitura da obra, esta interpretacio tem

como ponto de partida a hipétese de que Joido Cabral de Melo Neto

" Mestranda em Literatura Brasileira na Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ).
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foi um dos mestres de Waly Salomio. Assim, a apreciagio critica visa
aidentificacido dos aspectos gerais que dialeticamente aproximam e
distanciam o processo de criagdo poética dos dois autores. Os vesti-
gios da influéncia cabralina serdo explorados na medida em que se
considera Waly Salom&o um leitor de Jodo Cabral, o que pode ser
facilmente reconhecido por meio das cita¢bes explicitas. Esse pro-
cesso pode ser observado nos poemas “Imitacio da dgua” e “Imagem
da onda”, a partir dos quais é possivel verificar a intertextualidade
entre a poética cabralina e a walyniana, respectivamente.

Um dos grandes nomes da contracultura nos anos 1970, o
baiano Waly Saloméo foi poeta polivalente, artista visual, produtor
cultural, diretor artistico, letrista, atuando em diversas frentes na
cultura nacional. Participante do Tropicalismo — ao lado de Caetano
Veloso, Gilberto Gil, Tom Zé —, comp6s cang¢des de sucesso interpre-
tadas por Maria Bethania, Gal Gosta, entre outros. Além disso, em
2003, ano de sua morte, Waly foi secretario do Livro e da Leitura
no Ministério da Cultura, na gestio de Gilberto Gil. Em entrevista
a Heloisa Buarque de Hollanda, Waly Saloméo fala sobre o papel do
livro e daleitura em sua vida. Dizendo-se “rato de biblioteca”, afirma:
“livro para mim nunca representou uma opressio, foi sempre uma
oportunidade de libertacio, de levantar voo” (2003). Tal perspectiva
levou a invenc¢do do programa Fome de Livro, uma das propostas
apresentadas a Secretaria Nacional do Livro, que consistia em en-
tregar cestas bésicas de livros nas escolas. Dessa forma, o projeto
tinha como objetivo transformar o livro e a leitura “numa carta de
alforria”, em ferramenta social.

Em 1972, a publica¢io de Me segura qu'eu vou dar um trogo,
livro de estreia de Waly, torna-se marco da poesia experimental.

Escrito entre os muros do Carandiru, em meio a uma forma hibrida
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que se situa entre a prosa e a poesia, transforma a subjetividade e
a vivéncia individual em “um plano de aventura da linguagem” (Sa-
lomio: 2014, 47). Por iniciar sua produc¢io poética nesse periodo, a
figura caleidoscépica de Waly estd integrada a geragio dita marginal,
mapeada em 26 poetas hoje, publicado em 1975. Organizada por
Heloisa Buarque de Hollanda, a antologia fez um recorte do pano-
rama da produgio poética dessa geragdo, reunindo em suas paginas
nomes como Torquato Neto, Francisco Alvim, Ana Cristina Cesar,
Chacal, entre outros.

No preficio do livro, Hollanda descreve uma espécie de
“angustia da influéncia”, tendo em vista a tradi¢io modernista e o

cendrio atual da literatura brasileira:

a presenca de Jodo Cabral e do classicismo modernista,
ainda que sem duvida constituam o apogeu do modernismo,
estimula e sufoca a0 mesmo tempo a nova poesia brasileira.
Nao que a influencia de Cabral, Drummond ou Murilo nela
nio se faca sentir muitas vezes. Mas a sua fei¢cio vivencial
determina uma postura que privilegia o pessoal, o afetivo,
o que implica, consequentemente, o abandono da expressio

intelectualizada (2007, 12).

Em 1976, na conversa intitulada “Poesia hoje”,* publicada
na revista José, Heloisa Buarque de Hollanda, Ana Cristina Cesar,
Geraldo Eduardo Carneiro e Eudoro Augusto conversam com Luiz

Costa Lima, Sebastido Uchoa Leite e Jorge Wanderley a respeito da

! A conversa publicada na revista José, n° 2, em agosto de 1976, foi incorporada 2 edigio
Poesia marginal: palavra e livro (2013), organizada por Eucanai Ferraz.
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antologia recém-lancada. Os nomes de Carlos Drummond de Andra-
de e Jodo Cabral de Melo Neto sdo citados como “monstros sagrados”
da tradigio literdria. A expressio sinaliza reveréncia, mas, a0 mesmo
tempo, torna-os uma espécie de mitos intocaveis. Como figuras que
representam o cinone literario, os dois poetas transformam-se em
alvo a ser combatido pelos novos poetas, como afirma Sebastido
Uchoa Leite: “me parece que nessa antologia o grande assassinado
é Cabral. Porque nele se nota perfeitamente — o que é intencional da
parte dele — uma proposta racionalizante da poesia” (Ferraz: 2013,
136). Para relativizar o debate, Jorge Wanderley defende que o fato
de colocar “Cabral numa posi¢do antindmica a da antologia” favorece
um equivoco em relagdo a recepc¢io de 26 poetas hoje, pois esta é um
retrato de uma certa poesia jovem e atual. Para ele, Cabral “esta vivo”
em outros poetas da gera¢io, enquanto para Ana Cristina Cesar a
marca coletiva da antologia é justamente “um trago anticabralino,
antiformalista” (Ferraz: 2013, 138).

A margem da rivalidade cabralinos versus anticabralinos,
Waly Salomio constitui um caso a parte. Na mesma conversa,
Heloisa esclarece que incluiu, na antologia, Waly Sailormoon e
Torquato Neto, que pertencem a um territério classificado por ela
como indefinido. Como que “patrocinado[s] pelos concretos”, trata-
-se de dois poetas “que tém um pé l4 e outro c4, que transitam nos
dois momentos sem necessariamente promover um rompimento”
(Ferraz: 2013, 138).

A poesia marginal e a poesia concreta representavam duas
tendéncias opostas, que podemos sintetizar em duas palavras:
espontaneidade e rigor. Por um lado, a carioca poesia marginal
buscava a conciliacio entre vida e poesia, numa postura confes-

sional; por outro, a paulista poesia concreta visava ao racionalismo



Waly Salomdo: leitor de Jodo Cabral 133

e areflexdo critica, concebendo o poema como tensio de palavras-
-coisas, no espago-tempo. A publica¢io da revista Navilouca (1974),
idealizada por Waly e Torquato, favoreceu a dilui¢do dessa pola-
ridade, reunindo em suas piginas os marginais e os concretos, o
que permitiu “um encontro de dguas: de um rigor geométrico a um
informalismo aparentemente descuidado, do marginal e do que
estava a margem da margem, luxo e lixo, macumba em palacio de
cristal” (Khouri: 2003, 14).

De modo geral, a poesia marginal louvava a inspira¢io em
detrimento da construgio. A tendéncia racionalista representada
pela geracdo anterior e pelos contemporaneos concretistas era re-
jeitada em prol da liberdade expressiva. Concomitantemente, Waly
transita entre esses conceitos que tradicionalmente representam
a polarizac¢io de procedimentos de escrita distintos e revelam in-
tencdes poéticas contrdrias. Ao contririo da postura combativa da
maioria dos marginais, o didlogo de Waly com a tradi¢do modernista
e outras vozes da literatura brasileira deixa ver uma posicio critica
e, a0 mesmo tempo, celebrativa.

Essa homenagem critica é observada no poema “Lauspe-
rene”, de Algaravias (1996), cujo titulo — termo catélico do latim
laus perene ou louvor perene — se refere a adoragdo permanente do
Santissimo Sacramento; poeticamente, é subvertido para a louvagéo
da prépria figura da poesia. No poema, estabelece-se uma critica
as antologias poéticas nacionais que seguem uma linha do tempo
do “poema-piada” ao “pseudo-haicai’, formas prontas, nas quais
a brevidade, caracterizada pela “ndo concisio” e a “camuflagem”,
resulta num “poema travado / engolido pra dentro”. Ao final do po-
ema, conclui-se que a verdadeira beleza poética é conquistada com

a construgdo de um estilo singular:
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Belo é quando o seco,
rigido, severo
esplende em flor.

Seu nome: Cabral.
Nome de descobridor.

(Salomdo: 2014, 220)

Os adjetivos “seco”, “rigido” e “severo” indicam a referéncia
ao pernambucano Jodo Cabral de Melo Neto, pois tais qualidades
sdo utilizadas para caracterizar tanto o poeta quanto sua poética.
Além disso, o sobrenome idéntico ao do navegante portugués,
desbravador do Brasil, permite um jogo de palavras que articula
literatura e histdria, o que exalta o descobrimento poético de Jodo
Cabral como indicador de direcbes e rotas para a moderna poesia
brasileira. A reveréncia 4 descoberta, ou melhor, 4 invencio cabralina,
configura-se como ato de leitura, pois, se na oficina de todo poeta
a atividade de maior importancia é a producdo poética, a criacio de
um dizer inaudito, também é certo que a compreensio de multiplos
modos operantes, solucdes e inten¢des estéticas utilizadas em outras
poéticas é um poderoso exercicio artistico.

No ambito artistico, para uns, o problema ou a angustia
da influéncia é paralisante e sufocadora; para outros, torna-se
estimulo ou até mesmo provocacio. Especificamente na poesia,
essa interven¢do acontece num corpo a corpo realizado na pratica
da leitura, o que permite que todo leitor exercite a criticidade
frente aos textos com que se depara. Tendo isso em vista, Waly
Salomio pode ser tido, ao mesmo tempo, um leitor e um “des-
leitor” de Jodo Cabral, na medida em que considera os valores

disseminados na poética cabralina sem necessariamente se dispor
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a dar prosseguimento aos trabalhos do mestre, isto é, trabalhar
como um discipulo fiel.

Ja em O engenheiro (1945), a poética de Joao Cabral de Melo
Neto elabora um conceito poético que se evidencia na epigrafe: “ma-
chine a4 émouvoir”, do arquiteto suico Le Corbusier. A “maquina de
comover” representa um ideal construtivista, um modo de conceber
0 poema como a fabricacdo de um mecanismo capaz de produzir a
emocio no leitor. Naliteratura brasileira, Jodo Cabral ficou conhecido
como o poeta engenheiro, epiteto que, além de remeter ao livro que
se tornou um marco de sua poesia, evidencia a configuracio de uma
postura antilirica.

Sugerindo uma consciéncia de trabalho & maneira cabrali-
na, o poema “Fabrica do poema”, de Waly Saloméao (2014, 229-30),
publicado em Algaravias, refere-se a um espago industrial em cujo
processo de produc¢io operam automaticamente homens e maqui-
nas. A fabrica de Waly lembra a atmosfera apresentada no poema
“O engenheiro”. Mas, enquanto o poeta baiano dedica seu poema a
arquiteta Lina Bo Bardi, o poeta pernambucano utiliza a citagio e
as ligOes estéticas e éticas do suico Le Corbusier. A arquitetura, arte
mais préxima do fazer poético de Cabral, serd ponto de partida para

a realizagdo poética de Waly:

sonho o poema de arquitetura ideal

cuja propria nata de cimento encaixa palavra por
palavra,

tornei-me perito em extrair faiscas das britas

e leite das pedras.

acordo.

(Salomaio: 2014, 229)
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Contudo, a construcido onirica desse ideal é dissolvida pelo
despertar de “sucessivos sonos”, esfarrapando todo o poema “fiapo
por fiapo”. Como se a lucidez anulasse a composicéo, a poesia ndo
se constitui no plano da realidade e a elabora¢io do poema parece
ser impossivel, até mesmo dentro da atmosfera do sonho. Assim,
o poema caracterizado como “o prédio, pedra e cal” evola-se como
a “cinza de um corpo esvaido / de qualquer sentido” e se “desfaz
/ desconstruido como se nunca houvera sido” (Salomao: 2014,
229). O processo reverso é aplicado no poema “O engenheiro”, de
Cabral, no qual hd a substituicio do sonho pelo pensamento, a “de-
sativacio onirica” (Secchin: 2014, 37) desencadeia o agugamento
da consciéncia poética. O engenheiro que “sonha coisas claras”
transforma-se naquele que “pensa o mundo justo”, munido de
material concreto, ferramentas — “o 1apis, o esquadro, o papel” — e
formas - “o desenho, o projeto, o nimero”. Como um edificio, o
poema serd um “pulmaio de cimento e vidro”, “crescendo de suas
forcas simples” (2008, 45-6).

Ja em “Fébrica do poema”, a evocagdo de figuras de lingua-
gem - “sinédoques, catacreses, metonimias, alitera¢des, metéforas,
oximoros” — se revela insuficiente para a materializacio do poema.
No processo de composi¢io artistica, os materiais de construgdo
verbal, essencialmente poéticos, serdo mero instrumental diante da
questio-chave: “sob que mascara retornaré o recalcado?”. Em um ato
de anti-ilusionismo, o sujeito poético comunica ao leitor a decisio
de suprimir a palavra “recalcado”, demonstrando que as leituras e
vivéncias que emergem do inconsciente ainda ndo sio matéria de
poesia. Para Waly, a expressdo ou confissdo nio é material pronto,
mas matéria-prima de elaboracio de uma forma, na qual as vozes e

dic¢bes serdo transformadas em mascaras poéticas. Assim, a questdo
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é reformulada sem o termo “de sintomatologia cerrada”: “sob que
madscara retornard”?

No ensaio “A falange de mascaras de Waly Salomio”, o fil6-
sofo e poeta Antonio Cicero explora a teatralizacio presente nessa
poética. Se “tudo é teatro”, as mascaras simbolizam a dissolucio da
identidade do eu em multiplas vozes, como procedimento de inven-
¢do. Naimagem de Proteu — o0 deus da metamorfose - esté o conceito
fundamental da poesia de Waly e, assim, ele afirma: “tenho fome de
me tornar em tudo que ndo sou” (Salomio: 2014, 476).

O jogo de mascaras de Waly é um recurso de desperso-
nalizacio, da mesma forma que a “autoincinerac¢do do sujeito” é um
artificio amplamente utilizado por Jodo Cabral num projeto de “fazer
poesia com coisas” (Melo Neto: 1975). Se a polifonia de Waly destoa
da fala “s6 lamina” de Cabral, uma afinidade entre os dois projetos,
segundo Cicero, “reside certamente no fato de que, por desconfianca
em relacio ao natural e esponténeo, a produgdo poética tanto de um
quanto de outro é extremamente artificial e elaborada” (2014, 509).
Entretanto, as razdes que levam a rejeicio da espontaneidade sio
opostas: para um, a abolicio do acaso é uma operagio racionalista;

para outro, é um gesto incondicional de liberdade:

nio a forma obtida,
em lance santo ou raro,
tiro nas lebres de vidro
do invisivel;

(Melo Neto: 2008, 71)

E vou pegando pelo rabo a lebre de vidro,

Do acaso por acaso
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Em matéria de previsio sé deixo furo
Futuro, eu juro, é dimensio
Vejo bem no claro
E tdo mal no escuro
Minha vida afinal navega tal e qual
Caravela de Cabral
(Salomdo: 2014, 452)

A “lebre de vidro” de Jodo Cabral, imagem retirada do poema
“Psicologia da composi¢do”, de 1947, é subvertida por Waly Saloméao
na cancio “De volta ao futuro”, musicada por Ricardo Cristaldi, em
1985. Tal imagem serve a Cabral como metéfora de um tipo de criagdo
poética. O “tiro nas lebres de vidro do invisivel”, ao contrario do tiro
ao alvo, representa a auséncia de um propdsito, de um objetivo, isto
é, um disparo sem mira feito ao acaso, reduzido a seu poder arbitra-
rio. Rejeitado por Cabral, este significado compreendido por Waly
transforma-se em expressdo de seu processo criativo: “vou pegando
pelo rabo a lebre de vidro, / do acaso por acaso”. Na construgdo
da lebre cabralina, o sintagma “do invisivel” é substituido por “do
acaso”, indicando a procedéncia da lebre walyniana. Tal alteracio
nio modifica o significado da expressdo, apenas deixa evidente a
imprevisibilidade afirmada no verso seguinte: “Em matéria de pre-
visdo s6 deixo furo”.

Assim como em “Lausperene”, hd a referéncia ao navegador
portugués de mesmo sobrenome que o poeta pernambucano que,
querendo chegar as Indias, descobriu o Brasil por acaso. Essa causali-
dade estd incorporada a um caréter existencial, inerente a Waly, que
navega navida como a “Caravela de Cabral” no mar. Se Jodo Cabral é

o exemplo maximo de planejamento na poesia, pelo fato de desenhar
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como um arquiteto a estrutura de seus poemas e livros para impor-
-se, antecipadamente, dificuldades, Waly Salomio, ao contrério,
trabalha para “desprogramar bulas e posologias prévias” (Salomao:
2014, 321), o que nio quer dizer falta de elabora¢io poética. Assim,
aarte de Waly fundamenta-se na escolha de uma matéria-prima que
se torna objeto de sua desconfianca e se submete a “um trabalho
obsessivo de elaboracio e polimento” (Cicero: 2014).

A ideia de inspirac¢do ou de espontaneidade, invalidada no
projeto cabralino em nome de uma expressio auténtica, é atingida
com a eliminacio de tudo o que é estranho ao sujeito. Em entrevista

a Geneton Moraes Neto, Jodo Cabral esclarece sua postura:

Valéry dizia que tudo o que vinha a ele espontaneamente
era eco de outra pessoa! Ele sé acreditava numa coisa que ele
fizesse com rigor intelectual, porque durante esse trabalho
rigoroso ele eliminava tudo o que nele, era dos outros. O
homem acha, em geral, que tudo o que se faz artificialmente
é falso e nio diz nada dele. Vejo exatamente o contrério: o
que vocé fez espontaneamente é eco de alguma coisa que
vocé leu, ouviu ou percebeu de qualquer maneira (apud

Athayde: 1998, 32).

O poeta francés Paul Valéry representa, segundo Hugo Frie-
drich, a tendéncia de uma “lirica da intelectualidade e da severidade
das formas” (1978, 143), sintetizada na formula¢io: “uma poesia
deve ser uma festa do intelecto”. Tal orientacdo diverge de outra
vertente, a de uma “lirica formalmente livre e alégica”, que nasce da
subversido do postulado racional de Valéry, desenvolvida pelo surrea-

lista André Breton: “uma poesia deve ser a derrocada do intelecto”.
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Tais contradi¢des delineiam uma polarizagdo na poesia do século XX.
Waly Salomio, como um poeta que agrega em suas obras posturas
consideradas antagénicas, apropria-se da cita¢io intelectualista no

poema “Tal qual Paul Valéry”:

Valéry nio é arremedo de escudo

para o acuado remoedor do ar de medo:

um poema deve ser uma festa do intelecto.

E poemas e festas e intelectos implicam riscos.

(Salomio: 2014, 222)

Exatamente como Valéry, Waly Salomao concebe cada poema
como espaco “onde tudo é equilibrio / e cdlculo”, no qual “constitui /
em si / per si/ aresolu¢io de ser poeta” (2014, 222), e para manter
essa “ordem e beleza” é preciso ter atencio para evitar escrever “luxo,
calma e volupia”. Por isso, o poeta apresenta uma questio: “Por que
proibi-lo de ser o delirio das sensa¢bes?”. A privacio dos prazeres,
tanto sentimentais quanto sensoriais, impée a poesia “um cinto de
castidade / e uma presilha para uma donzela-musa”, mas “ela clama
para ser estuprada” (2014, 222). Mais do que uma solu¢io para esse
impasse entre o inteligivel e o sensivel, ao final do poema apresenta-

-se uma aprendizagem:

Sei, com os antigos e alguns vivos,
que a fobia castra os ritmos

e as formas da coragem.

Sa Miranda, Camées, Cesario,
Jodo Cabral, Augusto, Ashbery:

a resolucio de ser poeta
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sem precisar
o peito

estufar de vivaronice. E, no mais,

POESIA E O AXIAL.
(Salomio: 2014, 223)

Mais uma vez, Jodo Cabral é citado na poesia walyniana como
espécie de mentor poético de quem retirou a licio de “que a fobia castra
os ritmos / e as formas da coragem” (2014, 223). Cabral descobriu a
“resoluc¢do de ser poeta” na leitura de Paul Valéry; as forgas cerebrais que
caracterizam asreflexdes de Valéry exerceram grande influéncia na poética
cabralina. Nio a toa, o poeta pernambucano se refere intimeras vezes ao
poeta francés, tanto em seus discursos quanto em seus poemas. Aluzda
racionalidade, o pensamento de Valéry materializa-se na poética cabra-
lina como concepgio tedrica, mas também se manifesta como poema-
-homenagem, como, por exemplo, em “A Paul Valéry”, de O engenheiro, e
“Debrugado sobre os cadernos de Paul Valéry”, de Agrestes (1989).

Do mesmo modo que Valéry sé acreditava na criagdo artistica
pautada no trabalho e no rigor intelectual, na luta para eliminar o
eco provocado por leituras e percep¢des alheias, Cabral constréi uma
dic¢io poética similar ao cante flamenco a palo seco: “o cante sem; o
cante; / o cante sem mais nada” (2008, 67). A “lamina da voz” con-
trasta com a voz “algaravia”, termo derivado do arabe que significa
uma gritaria de varias pessoas que, por falarem ao mesmo tempo, ndo
conseguem se entender. Sugestivamente, a expressio que nomeia o
livro Algaravias revela o aspecto caético e estridente desse discurso,
concretizado na voz de Waly. No poema intitulado “Camara de ecos”,

subtitulo do volume, a construcio de um espaco poético, no qual se
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produz a reverbera¢do das ondas sonoras, permite a incorpora¢io
de outras vozes como estratégia para diluir os limites entre o eu e o
outro: “Agora, entre meu ser e o ser alheio / A linha de fronteira se
rompeu” (Salomao: 2014, 219).

Com a finalidade de ilustrar estratégias formais que eviden-
ciam objetivos diversos, e até opostos, na poesia de Jodo Cabral de
Melo Neto e de Waly Salomao, reproduziremos integralmente “Imi-
tacdo da dgua”, de Quaderna (1960), e “Imagem da onda”, de Tarifa
de embarque (2000). Assim, poderemos contextualizar analogias e
dissonincias entre os dois poetas.

Em ordem cronolégica, apresentaremos primeiramente o

poema de Jodo Cabral:

De flanco sobre o lencol,
paisagem ja tio marinha,
a uma onda deitada,

na praia, te parecias.

Uma onda que parava,
ou melhor: que se continha;
que contivesse um momento

seu rumor de folhas liquidas.

Uma onda que parava
naquela hora precisa
em que a palpebra da onda

cai sobre a prépria pupila.

Uma onda que parara

ao dobrar-se, interrompida,
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que imével se interrompesse

no alto de sua crista

e se fizesse montanha
(por horizontal e fixa),
mas que ao se fazer montanha

continuasse dgua ainda.

Uma onda que guardasse
na praia cama, finita,
a natureza sem fim

do mar de que participa,

e em sua imobilidade,
que precéria se adivinha,
o dom de se derramar

que as 4guas faz femininas

mais o clima de dguas fundas,
aintimidade sombria
e certo abragar completo

que do liquido copias.

(Melo Neto: 2008, 236)

O poema acima pertence ao livro em que se destaca a presenca
do feminino pela primeira vez na poética cabralina, como em “Estudos
para uma bailadora andaluza”, “A mulher e a casa” e “Mulher vestida
de gaiola”, por exemplo. A construgio sintatica presente no titulo de-
nuncia uma abordagem mimética da dgua, pela qual o poeta apreende
a onda, medida e forma geométrica do mar. Tal sintagma serve de
modelo para nomear o poema de Waly Salomio, no qual a “imita¢io”

cabralina serd ponto de partida para elaboragio da “Imagem da onda”
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Nao enrijecer o pelo tal qual gato escaldado
Nem cultuar, id6latra, a imagem da margem.
Que o medo e o arremedo jamais medrem medusas
abissais
Naquele cujo teto sem teto é a metamorfose.
Aquele, o furador de ondas, e o penetrador dos pentelhos
mobiles
Da floresta aquosa.
Sobre as ondas
Na crista das ondas
Boia um odre cheio de odes anacreodnticas.
Pergaminho que ondula
Traz a pele respingada das ondas pretéritas.
Ondas transgressoras transmigradoras assinalam arremesso
— projétil surpresa —

Para futuros,

agressivos,

sucessivos,

furiosos glossadores.

Tos&o de ouro

Tesuda mulher-onda de Joio Cabral.
Posto que o mar é um composto:
Camadas de fissuras e palimpsestos.
Mergulhar sob as ondas

indomaveis,

Ir de encontro ao horror

E nele colher centelhas luminosas.
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Diz a Lenda — mie das musas —
Que a calmaria oceanica
Por um desvio
Gerou o turbilhio Brasil
Por uma obsessio de rima
Por um desvio
De rota.
Agora é todo dia ancorar a caravela na enseada
Subir encosta acima até o cocoruto do pedregulho
E tirar chinfra com uns bons balagos-balan¢os de linguagem.
Armar um tiroteio de metaforas.
Tesuda mulher-onda de Jodo Cabral.
Tos&o de ouro.
Anfora repleta de safiras e turquesas.
A onda puxa... 0 mar puxa...
Fusio do corpo fisico com a massa fisica da onda...
Passar da arrebentacio...
Surto do corpo coletivo...
Pés, fumos, espumas flutuantes, fraturas,
varia¢des ao sabor dos ventos,
formas mudaveis,
fendas, falhas, fagulhas...
Misto de alegria e ira
Um Nero de macumba dedilha a clave de f4
Na lira das fagulhas
E mira as margens placidas
flacidas
acidas
Com os olhos de ressaca de uma qualquer Pombajira.

(Salomao: 2014, 357-8)
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Em exercicio de intertextualidade, o verso “tesuda mulher-
-onda de Jodo Cabral” refere-se ao poema-matriz, “Imitacio da
agua”, que compara uma mulher “a uma onda deitada na praia”.
Inicialmente, o controle do discurso cabralino é observado na mancha
grafica desenhada pelo poema no branco da pagina, que revela um
padrio formal estruturado: oito quadras em redondilha maior. Em
“Imagem da onda”, o derramamento walyniano realiza-se na auséncia
de esquemas métricos e na polifonia do verso livre, que exploram o
espac¢o da pagina. O isomorfismo produzido entre a forma rigida e
o conteudo representado desempenha, sintatica e semanticamente,
o controle da onda cabralina: imével ela se faz montanha — “hori-
zontal e fixa” -, mas continua “4gua ainda”. A fluidez da dgua do
mar nio é invalidada pela rigorosa estrutura formal, mas o “dom
de se derramar” inerente ao liquido. O contetido do poema recebe
um continente sélido, um formato que domina qualquer tentativa
de transbordamento. Em contrapartida, “o furador de ondas” Waly
Salomé&o, com um mergulho “sob as ondas indomaveis”, transforma-
-se no objeto retratado, numa “fusio do corpo fisico com a massa
fisica da onda”.

Poeticamente, “Imagem da onda” apresenta uma concepg¢io
artistica, exposta na pagina anterior ao poema, na qual se encontram
duas citagdes. A primeira é de A. R. Ammons: “Poesia, como surfar, é
inesgotavelmente fresca e cheia de surpresas, suas delicias sdo sem
fim, e cada onda, como cada poema, contribui em sua medida para
0 que sentimos, sabemos e acreditamos” (Salomio: 2014, 355). A

outra é um trecho do poema “Frente al mar”, de Octavio Paz:

¢La ola no tiene forma?

En un instante se esculpe
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y en otro se desmorona
en la que emerge, redonda.
Su movimiento es su forma.?

(Salom3o: 2014, 355)

De formas distintas, prosa e verso, as referéncias servem
de epigrafe para o poema expondo certa forma de ver e interpretar
0 processo poético. De uma perspectiva mais conceitual, o primeiro
fragmento, que compara a poesia com o surfe, demonstrando que o
exercicio poético, assim como o esportivo, é surpreendente e se re-
nova inesgotavelmente a cada poema ou a cada onda. De certo modo,
o conceito apresentado no primeiro é materializado no segundo
fragmento em uma composic¢do versificada para priorizar o formato
da onda, que “num instante se esculpe, / no outro se desmorona”,
determinado por seu movimento. Assim, tais cita¢des colocadas a
frente de “Imagem da onda” esclarecem e indicam as possiveis rotas
existentes no poema.

Diante da mesma imagem, aparéncia fisica da onda, o tra-
tamento estético de Waly Salomao e de Jodo Cabral ndo poderia
ser mais destoante. Aquele prepara “um tiroteio de metéforas”, en-
quanto este demonstra a desmontagem da metafora. Representado
nesse verso, o procedimento walyniano conserva a arbitrariedade
metafdrica como uma sequéncia imprevista, sem nenhum auto-
controle, a denotar certa aleatoriedade. Em oposi¢édo a isso, com
dominio preciso, o procedimento cabralino é calculado na elei¢ao de

metaforas especificas, que sdo desgastadas até a exaustio, expostas

2“A onda nio tem forma? / Num instante se esculpe, / no outro se desmorona / a que emerge,
redonda. / Seu movimento é forma”. (Traducio de Haroldo de Campos).
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em uma “estrutura translicida” que revela ao leitor os “andaimes”
do poema. Quanto a caracteriza¢do da fisionomia maritima, Waly
evidencia o movimento “da floresta aquosa”, a instabilidade das
“ondas indomaveis”, ao passo que Cabral opta pela imobilidade de
“uma onda que parava”, a escultura que controla por “um momento
seu rumor de folhas liquidas”.

Afinal, pode-se considerar Jodo Cabral um dos mestres de
Waly Salomio? Mediante as evidéncias enfocadas neste ensaio e
outras que podem ainda ser encontradas em outras entrelinhas da
poesia de Waly, pode-se dizer que sim, pois tais sinais divulgam tanto
a figura de Jodo Cabral quanto a poética cabralina. Entretanto, as
nog¢des de consciéncia e disciplina de Waly, ou talvez as realizacdes,
sao diversas das obsessées da “mdquina de linguagem” de Cabral, que
elegeu a lucidez, o pensamento e a razdo como método. Para este, a
composi¢io poética é sempre um esfor¢o fisico, no qual “escrever é
estar no extremo de si mesmo” (Melo Neto: 2008, 387), enquanto
para aquele “escrever poesia é como surfar” (Salomio: 2014, 355).
Como eixo primordial, para o rigoroso navegador Cabral ou o lunatico
marinheiro Salomao, “a poesia é o axial” (Salom&o: 2014, 223), mas
este, entre “espumas flutuantes, fraturas, varia¢gdes ao sabor dos
ventos”, equilibra-se entre a construcgdo e a espontaneidade “com

uns bons balagos-balancos de linguagem” (Saloméao: 2014, 358).
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CHACAL
“o resto é verso”

Chacal é um dinamo, eterno movimento. Sua facanha mais
recente foi organizar seus versos em Tudo (e mais um pouco), poesia
reunida (1971-2016), segunda relevante antologia de seus livros
publicados.

“E uma edi¢io de bolso, caprichada, acessivel aos amantes e
estudantes de poesia. E pra carregar na mochila”, me contou o poeta
em Paraty, durante a tltima edi¢do da Flip, em homenagem a Ana
Cristina Cesar, quando ele se dividiu entre mesas de debate e saraus.

A primeira antologia de seus livros, Belvedere — poesia reu-
nida, foi produzida em edi¢io de luxo pela Cosac Naify, em 2007.
Nela, encontram-se os seguintes livros: Muito prazer, Ricardo (1971),
Preco da passagem (1972), América (1975), Quampérios (1977), Olhos
vermelhos (1979), Nariz aniz (1979), Boca roxa (1979), Drops de abril
(1983), Comicio de tudo (1986), Letra elétrika (1994), Avida é curta pra
ser pequena (2002) e Belvedere (2007).

Na nova seleta, encontram-se esses livros, além de Murun-
dum (2012), o “épico-esquizofrénico” Seu Madruga e eu (2015) e
também seu mais recente livro de poemas, Al6 poeta. Neste, Chacal
preserva sua forte oralidade e musicalidade, ao transformar muitos
versos em didlogos remixados com jovens poetas, aos quais apre-

senta, como exigéncia primeira, “escrever bem”.

Alb poeta (9)
primeiro escreve bem

depois vai procurar sua turma
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faz um zine

inventa uma banda

cria um sarau

mas antes, escreve, escreve

e fala bem, porra

A antologia recém-lancada traz ainda trechos do livro de
memorias Uma histéria a margem (2010), em que o poeta fez uma
revisdo biografica, registrando desde a convivéncia com artistas no
Circo Voador até a criacdo, em 1990, do CEP 20.000 - o Centro de
Experimentac¢io Poética —, que permanece como referéncia para po-
etas e artistas em termos de exercicio da performance com a palavra.

Abaixo, o leitor encontrard flashes dessa rica trajetdria,
estimulados a vir & tona por perguntas que André Vinicius Pesséa,
Eduardo Tornaghi, Rosa Amanda Strausz, Victoria Saramago e eu
elaboramos. A cada resposta, Chacal oferece uma pista para a com-
preensio de sua pulsante poética.

Ramon Nunes Mello*

* Mestrando em Literatura Brasileira na Universidade Federal do Rio de Janeiro (UEFRJ).
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André Vinicius Pessda - Meu primeiro contato com sua poesia foi nos
anos 80, com os versos de “Desabutino”, do livro Drops de abril, musica-
dos na época por Péricles Barros, hoje roteirista de TV, irmdo de Mauricio
Barros, tecladista do Barédo Vermelho. Isso me fez, desde sempre, associar
seu nome d musica, especialmente a fértil prosédia do rock brasileiro. Seus
poemas tém um ritmo muito peculiar e pessoal, por certo desenvolvido
em suas apresentagoes ao vivo. Seus versos foram musicados por artistas
como Moraes Moreira, Jards Macalé, Evandro Mesquita e Pedro Luis,
entre outros. A partir desses fatos, uma pergunta se faz: como vocé vé a

relagdio da palavra com a miisica na composigdo de um poema?

Chacal - palavra é musica. fala é canto. quando falo palavra é a
palavra falada. palavra escrita é uma notacio, uma partitura. a
palavra falada é autossuficiente. nio carece de musica. ao vivo,

também é danga, é cena. me d4 uma palavra e eu movo o mundo.

André Vinicius Pessoa - Vocé hd muito realiza oficinas de poesia
que recebem desde poetas “formados” até iniciantes na arte de fazer
versos. Hd uma clara intencéo sua em unir cultura e educacéo através da
poesia, manifestada no CEP 20.000 e em sua peregrinagdo por diversas
cidades brasileiras. No livro Uma histéria & margem vocé menciona
a influéncia decisiva que recebeu da proposta educacional realizada
por Henriette Amado no Colégio André Mourois, que parte do lema
“liberdade com responsabilidade”. Pensando numa contribuicdo para
as novas geragdes, face aos atuais impasses do sistema educacional no

Brasil, vocé vislumbraria uma educagéo que levasse em conta o poético?

Chacal - se o poético for o politico, sim. o poético pode desenvol-

ver a expressdo verbal da pessoa, dando mais harmonia, ritmo e
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ampliando o repertério verbal, abrindo a poténcia de comunicagio.
mas isso terd valor num lugar onde todos tenham oportunidades,

ao menos, semelhantes.

Eduardo Tornaghi - Qual a maior diferenca entre militar na poesia

hoje e nos anos 70?

Chacal - eduardo, meu chapa, em 70 tinha um inimigo visivel a
ser batido: a ditadura militar. Isso nos dava o gas necessario para se
juntar e lutar. escrever, publicar e falar. hoje o inimigo é muito mais
sutil. ndo tem cara. o inimigo tem um nome ambiguo: mercado, nos
obriga a introjetar a censura e proibe dissimuladamente qualquer
experimentacio. a luta hoje é mais dificil, mas ji temos muitas

bocas e ouvidos. avan¢amos.

Eduardo Tornaghi - Gostaria que comentasse a relagdo entre escre-

ver e produzir encontros.

Chacal - no fundo, no fundo, é tudo um movimento sd: escrever,
falar, aprender, ensinar. resume-se no verbo “viver”. estar junto das

novas geragdes é sempre um alimento muito saboroso.

Ramon Nunes Mello - Vocé integrou grupos emblemdticos como
Asdrubal Trouxe o Trombone e Nuvem Cigana. Qual a importéancia de

se falar poesia, da poesia oral, nos dias de hoje?

Chacal - nesse mundo digital, de muita informagéo e pouco encon-
tro, a poesia falada, a performance, a cena, sio cruciais. A vida, a

luta, o sexo, se faz nas ruas, nas pracas, nos bares, nos palcos.
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Ramon Nunes Mello - Autor de mais de quinze livros de poemas,
entre os quais Drops de abril, Letra elétrika e A vida é curta pra ser
pequena, em 2007 vocé langou Belvedere — poesia reunida e, agora,
Tudo (e mais um pouco), poesia reunida (1971-2016). Com que

palavra vocé sintetizaria sua criagdo?

Chacal - murundum.

Ramon Nunes Mello - Como foi sua experiéncia de ver Allen Gins-

berg em Londres, em 1973, num festival internacional de poesia?

Chacal - mudou meu entendimento mais amplo de poesia e sua

transmissdo. o poema ganhou corpo e voz. levei pra vida.

Ramon Nunes Mello - No livro de memérias Uma histéria a mar-
gem, vocé faz uma revisdo biogrdfica até a criagdo do CEP 20.000.

Como esse Centro de Experimentagdo Poética influencia sua produgéio?

Chacal - me deixa em contato com o que acontece, me pluga na

vida. o resto é verso.

Ramon Nunes Mello - Qual a influéncia do CEP 20.000 hoje, 26

anos depois, na formagio poética e politica brasileira?

Chacal - virou sinénimo de experimentacdo, transgressio,
liberdade. de que a poesia nio é um troco solene, sublime,
acima da vida. um lugar que chama o maluco de sua excelén-
cia, a mulher, de alteza, o pafuncio, de camarada. 26 anos de

renovacdo constante. minha tristeza é nio existir um cep em
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cada bairro do rio, em cada cidade do pais. acho que as pessoas
dao prioridade a seus projetos pessoais. vomito em cima delas,

gentilmente.

Rosa Amanda Strausz - O que vocé acha que mudou da geragio
mimedgrafo para a geragdo blog/rede social? Vocé vé influéncia dos

meios na linguagem poética?

Chacal - cada meio tem um mundo ao seu redor. o mimedgrafo foi
o meio certo na hora urgente. e todos tinham muito que falar. havia
luta e uma ditadura pra combater. hoje a ditadura toma outras for-
mas. e a luta se espalha nas redes.

o meio digital permite uma forma mais intersemidtica, é uma
riqueza de possibilidades. o gif o que é? um verso animado nervoso
reincidente ? podemos juntar video, texto e musica. as possibilida-
des sdo infinitas. mas o fundamental é ter o que dizer. senio temos

apenas um showroom de linguagens.

Victoria Saramago - Como vocé vé a passagem do mimedgrafo, com
o cheiro de dlcool e a tinta roxa, para o meio ascético e quase hospitalar
que é o digital? Em sua opinido, essa mudan¢a tem impacto na produgéo

e recepgdo de poesia? Se sim, de que maneira?

Chacal - cada meio, sua histéria, seu contexto. o mimedgrafo,
a xerox, tem a urgéncia, o corpo a corpo, o manifesto, o comicio
relampago como ambiéncia. o digital, com potencial de comuni-
~ . . “« . . »
cacdo muito mais amplo, se perde na “atrofia informacional”, no
excesso, no ruido, na glossolalia contemporanea. cada meio com

sua determinada situacio.
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Victoria Saramago - Vocé acha a geragio atual literariamente

careta?

Chacal - muita coisa ja nio entendo. e dou gragas. cada poema é
um mundo. no meu tempo, um mundo onde as pessoas dan¢avam
e jantavam juntas em pé num balcio de uma empresa aérea. hoje os
poemas ficaram mais importantes que as pessoas e as ocorréncias.

e comecaram a conversar sé entre si. fuck poema!






RESENHAS

ANALISES DE LIVROS
DE FICCAO E POESIA






Palavra, carne ou osso
Mundo palavreado, de Ricardo Aleixo

Guilherme Trielli Ribeiro”

Diferentemente de outros poetas que se lan¢aram ao drduo
desafio de antologizar a prépria obra, Ricardo Aleixo, ao fazé-lo, nao
suspendeu suas atividades de criador. O que vale dizer: ao conceber
Mundo palavreado (2013), ndo fechou para balanco sua poesia. Tanto
é assim que 28 dos 53 poemas que integram a coletdnea — mais da
metade dos textos — eram inéditos em livro, consistindo j4 em um
forte indicio de atividade criadora concomitante a de selecionar. Isso
se confirma com o fato de que, no mesmo periodo, o poeta também
estava escrevendo Impossivel como nunca ter tido um rosto, que viria a
publico em 2015 e esbog¢ava-se desde 2010, mesmo ano de publica-
¢do da que, entdo, era sua mais recente obra, Modelos vivos. Logo, se
nio parou para exclusivamente refletir sobre sua produgio anterior,
tampouco parou para exclusivamente escrever novos textos. Enfim,
a antologia da obra foi feita a0 mesmo tempo que a prépria obra
continuava a ser criada.

Ao atuar simultaneamente como critico e criador, Aleixo
ndo apenas confirma sua ligagdo com alinhagem moderna de poetas
criticos (Eliot, Pound, concretos, Affonso Avila, Mario Faustino,
Leminski e tantos outros), mas da a ver como signo a ambivaléncia

de tal modo de atuar, cuja presenca talvez ji se encontrasse comple-

" Professor visitante na Universidade Estadual do Michigan (EUA).
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tamente traduzida naquilo que Antonio Sérgio Bueno, na introduc¢io
de Festim (1992), definiu como “uma sarabanda de signos”. A chispa
continua entre o critico e o poeta, entendida como signo de uma radi-
cal errincia do sujeito, efetivamente possibilitou ao poeta converter
o exercicio critico em experimentacdo poética e vice-versa, o que
resultou em um singular contraponto entre publicados e inéditos.
Logo, se o volume permite uma visdo geral das principais linhas de
forca da poética aleixiana e de algumas novas incursées estéticas,
ndo é jamais uma coisa ou outra de forma estanque.

Mas, afinal, qual o critério utilizado pelo poeta ao organizar
a antologia?

Decerto nio foi, tal como nio o foi para Drummond, uma
escolha pautada pelo valor literdrio dos poemas. Assim como o
poeta de A rosa do povo, Ricardo Aleixo nio costuma publicar textos
inacabados, portanto qualquer poema teria plenas condi¢des de ser
incluido na coletinea. Alias, se tal critério tivesse sido adotado, o
poeta provavelmente teria optado por reunir seus livros anteriores,
o que o teria dispensado do ato de selecionar, convocando-o para
outros procedimentos criticos, tais como a cria¢do de notas expli-
cativas, o levantamento bibliogrifico da prépria obra e sua fortuna
critica, entre outros, recorrentes no processo de reuniio de obras.

Em uma entrevista da série A Nova Literatura Brasileira, do
programa Sempre um Papo, realizada na ocasido do lancamento de
Mundo palavreado, em setembro de 2013, Aleixo revela que a coleta-
nea foi pensada em parceria com Francisco Marques Rocha (Chico
dos Bonecos) e Luciana Tonelli, da Editora Peirépolis, e tinha na
mira o leitor jovem, o neoleitor. Esse critério, no entanto, surge de
modo mais enfatico nas relacdes que as imagens de Silvana Beraldo

estabelecem com os poemas, procurando sempre lhes recuperar



Mundo palavreado, de Ricardo Aleixo 165

algum aspecto e, através dessa estratégia, tornar mais direto o ca-
minho de acesso a eles. A ilustradora, nesse sentido, embora dona
de um traco experiente e marcadamente pessoal, guiou-se mais pelo
critério da faixa etéria do suposto leitor da coletanea do que pelos
poemas propriamente ditos, antes “mimetizando-os” do que efeti-
vamente dialogando com eles. Estes, ao contrério, ndo procuraram
fazer nenhum tipo de concesséo ao leitor jovem, pois, a rigor, nem
mesmo se dirigem apenas a ele, mesmo em casos como “Quem faz
0 qué?”, “A aranha Ariadne” e “Tum tum dum dum”, que original-
mente foram compostos para o publico infantil. O interlocutor dos
poemas de Ricardo Aleixo faz parte de um outro grupo de leitores:
trata-se do leitor de poesia, avesso a classificacdes de ordem prati-
ca, determinadas a partir de categorias muito especificas e sempre
redutoras, tais como faixa etdria, classe social, género, raga, nacio-
nalidade etc. Mundo palavreado dialoga com esse leitor a seu modo
também poeta, convidando-o incessantemente ao multitudinoso
territdrio da poesia.

No entanto, o critério de escolha dos poemas, que original-
mente tinha o objetivo de dialogar com o leitor jovem - que, como
vimos acima, trata-se, antes, do leitor de poesia — encobre um outro
critério, que parece ter sido, na verdade, o critério efetivamente
adotado como guia, ndo importando se de modo consciente ou nio,
ou seja: selecionar, coletar, escolher a partir da errdncia, que consiste
no préprio principio norteador da poesia de Ricardo Aleixo, como ele
declara no texto de abertura de Modelos vivos: “demorei a identificar,
em meijo ao grande nimero de poemas que criei nos ultimos anos,
quais deles dariam conta de falar da errdncia que é, desde sempre,
a marca principal da minha trajetéria como poeta”. A ideia de errar

pela obra, ir e vir entre livros, o vaivém irrequieto e desabusado do
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leitor critico de si mesmo, seus protocolos de leitura, tudo aponta
para uma experiéncia de escolha que pressupde, em tltima insténcia,
uma légica profundamente poética, cuja ndo linearidade é fruto de
uma pulsdo pessoal e imprevisivel, provinda de uma perene abertura
a experimentacdo e ao novo da poesia de cada dia.

A errincia se configura de muitas maneiras em Mundo
palavreado. O critério crondlogico, por exemplo, aparece no comego
da coletanea, mas logo é desconstruido. Tal movimento fica suge-
rido na sequéncia dos dois primeiros poemas, “Palavrear” e “Album
de familia”, sendo este o primeiro poema publicado em livro por
Aleixo (é o primeiro texto de Festim) enquanto aquele é o primeiro
poema da selecio. Logo, o mais recente abre caminho para o mais
antigo e forma com ele uma espécie de motriz, danca de principios
complementares, yin e yang, um lado feminino, de porta-bandeira
(a mae, as filhas, a dimensao oral da poesia, a arte de jogar palavra
no vento), e um lado masculino, de mestre-sala (o pai, o avé, o bisa-
v6, homens ancestres entre os quais também poderiamos incluir o
filho cagula do poeta, que aparece em outros poemas da coletanea,
o dlbum de familia reimaginado a partir da palavra escrita). Esse
abre-alas delimita um periodo de tempo (de 1992 a 2013) mas nio
impd6e uma cronologia, obras literdrias em uma sequéncia linear,
antes propondo um tempo além do tempo, ou “um tempo da idade
do mundo”, um tempo que vai além dos limites da pessoa, como alids
fica sugerido nos poemas “Da idade do mundo”, “Ori” e “Ancestre
em progresso’, entre outros.

O dltimo poema da coletanea, “Lema”, também constitui um
exemplo de desconstru¢io da cronologia, indicando um outro des-
dobramento da errancia: a intersemiose. Com relagdo a cronologia,

0 poema aparecera anteriormente em Modelos vivos e, portanto, ao
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ocupar a posi¢io de ultimo poema da coletdnea, acaba por sugerir um
ritornelo ao livro imediatamente anterior, criando assim uma sequén-
cia que diz respeito a linha do tempo, mesmo que sem perder o senso
do erratico, uma vez que retoma um ponto do passado conferindo-lhe
um sentido novo. Quanto a errincia intersemiética da qual “Lema”
também é exemplo, refiro-me ao fato de que em Modelos vivos ele fora
utilizado como paratexto, ocupando o espaco das orelhas do livro, onde
aparece inscrito através do processo de marca-d’dgua e funcionando,
portanto, como um poema verbivocoTATILvisual, diferentemente
do modo como surge em Mundo palavreado, onde vem impresso na
pagina branca e “perde” a dimensio tatil, como decorréncia da bidi-
mensionalidade da pagina (o verbo perder foi colocado entre aspas
porque, na verdade, as palavras na pagina assumem um outro tipo de
tatilidade). Embora o poema tenha “perdido” o aspecto tatil, recria-
-se como visualidade, recuperando algo presente na versio anterior e
que nesta de agora desponta de modo mais nitido, ou seja: dispostos
em linhas paralelas, os dois versos do poema retomam visualmente,
quando os lemos, o simbolo matematico da igualdade, o que cria um
contraponto com as palavras, porque os versos sio formados a partir
das mesmas palavras e de um jogo de inversdes sintdtico-seméanticas
que nos levam a especular circularmente sobre o sentido de cada um.

A errancia intersemidtica também pode ser exemplificada
pelos poemas “Boca também toca tambor” e “Solo”. Este tltimo é um
poema visual que aparece tanto em Modelos vivos quanto em Mundo
palavreado (sendo constituido apenas pelo verso “boca também toca
tambor” e a forma circular de sua disposi¢do na pagina, construindo
tipograficamente ritmos e aimagem de uma boca-tambor); em Mun-
do palavreado, nos deparamos com um longo texto verbal chamado

“Boca também toca tambor”, composto a partir de dezoito quadras
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e de um refrdo, também repetido dezoito vezes e formado por um
distico em que ressoa duas vezes o titulo do poema.

Outro exemplo de errincia entre diferentes sistemas semi-
6ticos encontra-se nos poemas que em outros contextos também
desempenham o papel de letra de can¢io ou poesia vocal (se bem que
avocalidade estd sempre presente na obra de Ricardo Aleixo). Sdo os
casos, por exemplo, de “Ori”, “Canto banto”, “Poética #2”, “Cantiga
de caminho”, “Linhas”, “Loa da Dindinha Lua”, “Loa da Travessia
da Calunga Grande”, “Amor”, “Tum tum dum dum”, “O que vier eu
traco”. Isto para nio falar dos poemas declaradamente inspirados
em musica, tais como “Resfolégo”, “O Mo¢ambique é meu blues” e
“Musica”, além dos textos citados acima.

Seria possivel, ainda, buscar na coletinea (e dividi-la a partir
de) eixos tematicos, como fez Drummond em sua Antologia poética.
No caso de Ricardo Aleixo, teriamos, por exemplo, a familia, a refle-
x40 sobre o eu e a condicdo humana, a intermidia, as textualidades
afrodiaspdricas, a etnopoesia, a histéria do Brasil, a ética, a estética
etc. Tal como o indicou Edimilson de Almeida Pereira na orelha da

coletanea, ao afirmar:

“Mundo palavreado é um livro especial na bibliografia de Ri-
cardo Aleixo por apresentar-se como a obra de formacio de
um individuo capaz de abordar nos ‘seus’ temas os dilemas
de todos nés. O reencontro com a familia através da palavra,
a descoberta do Menino pai do Homem, a comunh&o com
os seres perdidos no mundo, a escrita do futuro a partir das
herancas ancestrais, o chamado ao jogo visual da linguagem
- tudo, enfim, sio temas que Aleixo transforma em poesia

gracas ao elogio do pensamento”.
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Porém, o livro nio foi organizado assim e, portanto, deixa
essa tarefa em aberto, reforgando, coerentemente, a concep¢ao
aleixiana de poema enunciada no texto de abertura da coletinea:
“uma forma de vida complexa e incompleta, incapaz de existir plena-
mente sem a participag¢do ativa do olhar, da voz, da inteligéncia e da
sensibilidade de um alguém disposto a 1é-lo”. O critério da errancia,
avesso a decisbes rigidas e, em sentido amplo, a qualquer esfor¢o de
categorizagdo, veicula, portanto, uma concep¢io de literatura e um
modo de cria¢do poética altamente pessoais, cuja principal forca
decorre do mergulho no universo ético e estético daquilo que Hum-
berto Maturana e Francisco Varela identificaram como autopoiesis,
conceito que nos permite vislumbrar a obra de Ricardo Aleixo como
fruto de um labor diario, de uma constante busca pelo impossivel
das linguagens.

Os poemas de Mundo palavreado nos conduzem, enfim, a
uma singular visdo da poética de Ricardo Aleixo, com seus enigmas
e suas retextualizacées de diferentes situa¢des linguageiras, a
vocalidade, em largo sentido, de que resultam ritmos, estruturas,
timbres, siléncios, planos de dindmicas, contrapontos, ou, ainda
mais amplamente, a poesia feita a partir da poética da perfor-
mance e todas as possibilidades multimodais que ela abre: a cor-
pografia, os processadores de efeito, a coreografia tipogréfica, a
arte vestual, o projetor de video, o computador, a boca-tambor etc.
Todos os ingredientes desse caldo primordial multissignico ali-
mentam a discussio poietica, fazendo da poesia, modo continuo,
uma demanda ética. Ou, nas palavras de Edimilson de Almeida
Pereira: “Em Mundo palavreado pode-se dizer que o autor realiza
a incessante reinvencio de si mesmo e do seu oficio, fundamento

da poesia que a poucos é dado exercitar”. Ou ainda, nas palavras
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do préprio Ricardo Aleixo: “E que mundo bom para mim e para
estes poemas que nio sio mais meus do que sou deles, é o mundo

que se pode palavrear. Aqui estamos”.



Versura e prosimetron antropofagicos
No circuito das linhas, de Masé Lemos

W. B. Lemos’

I - Finnicius revém

Comeco pelo fim aparente, pela linha limitrofe, fron-
teirica, alcancada logo no primeiro verso do poema sem titulo
fincado na contracapa de No circuito das linhas, de Masé Lemos
(2016), poema-sintese dos dilemas estéticos do livro. Transcrevo-

-0 integralmente:

O fim da picada. Um impasse?

Depois de colocar em

circuito algumas linhas,

de abrir caminhos desarranjados.
Tentativa de agitar a imaginacio,
oscilar estilos, experimentar montanhas,
platitudes e lugares comuns percorridos
entre saltos e tombos.

Cair, revirar, desistir, fincar.

Todas as receitas solaram.

Desejo, forma martelo.

Agora passo a vocé.

"Doutorando em Literatura Comparada na Universidade do Estado do Rio de Janeiro (UERJ).
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A leitura do poema, de imediato, me remeteu a Samuel Be-
ckett, a cenas e didlogos da dramaturgia de, por exemplo, Fim de par-
tida. Nao apenas devido a presenca da expressdo “fim da picada”, tio
coloquial e, a meu ver, tio brasileira, com que se inicia o primeiro
verso, e que, no contexto ensejado pelos versos que a seguem, as-
sume sentidos de densidade universalizada, o que costuma ocorrer
as expressdes mais banais na escrita do autor irlandés; mas devido
a esses sentidos, na sequéncia, real¢ados por versos reveladores de
marcada inquietagdo autoral, e/ou, mais precisamente, metddica
autoandlise artistica, fatores que, aliados, possibilitaram a associacio
entre as duas escritas. S3o esses versos dispostos em movimento
ciclico perpétuo, dinamos geradores de amplo e continuo questio-
namento metapoético, presente ndo apenas nesse poema, mas em
parte quase majoritaria do dispositivo de linhas/versos em que se
constitui o livro em pauta, como nos primeiros poemas da segunda
secdo, intitulada “Caminhando por trilhos j4 tracados, / mas com
desvios // Ou caminhando com alguém, / mas ndo de bracos dados”.
Destaque-se, ainda, no referido poema, que Masé reflete acerca de
um dos principais aspectos do percurso de sua mais recente produ-
¢édo, o de “colocar em / circuito algumas linhas, / de abrir caminhos
desarranjados” por outros criadores, ao defrontar-se, por exemplo,
com Ana Cristina Cesar, na se¢do “platitudes”.

Observe o leitor que a primeira parte do titulo da segunda se-
¢do, isto é, “Caminhando por trilhos ja tracados, / mas com desvios”,
parece uma resposta, uma desleitura irénica dos famosos versos do
poema XXIX de Extracto de proverbios e cantares, de autoria do poeta
modernista espanhol Antonio Machado: “Caminante, no hay camino,
/ sehace camino al andar”. J4 a segunda parte, “Ou caminhando com

alguém, / mas nio de bragos dados”, funciona como um contraponto
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ao célebre verso drummondiano: “Nao nos afastemos muito, vamos
de mios dadas” (“Maos dadas”, em Sentimento do mundo).

Merece realce, também, a empenhada tentativa de Masé, nao
apenas no poema comentado, de “agitar a imagina¢io” do leitor,
ao “oscilar estilos, experimentar montanhas, / platitudes e lugares
comuns percorridos / entre saltos e tombos”, em versos marcados por
procedimentos [meta]fisicos clownescos, empregados pelas vérias
célebres duplas de personagens da dramaturgia de Beckett, como
Vladimir e Estragon, em Esperando Godot.

Apés [a]venturosas experiéncias peripatéticas (“Cair, revirar,
desistir, fincar’[-se]), o poema sem titulo arremata-se em irdnica mo-
déstia: “Todas as receitas solaram” (o poema, claro estd, é uma das
evidéncias contrérias a essa afirmaco). A poeta o conclui (poema —e
livro): “Agora passo a vocé”, leitor, que, ante a deixa, podera dizer,

como Hamm, no inicio de Fim de partida: “Minha vez. De jogar”.
II - Umas linhas sobre alguma [anti]poesia contemporinea

Talvez de sabor nio tio evidente a leitores de paladar nio
iniciado, até mesmo passivel de interpretacio equivoca, certo humor
e ironia sutis, mas bastante 4cidos, sdo ingredientes da culinéria de
Masé Lemos. E o que se degusta em “Receitas de charme”, primeira
secdo desse terceiro livro de poemas da autora, sendo os anteriores
Redor (2007) e Rebotalho (2015) — nio por acaso, este dltimo foi
publicado de forma eletrénica pela Cozinha Experimental.

N3o sei se vocé, leitor criterioso, esteve, recentemente, em
determinados saraus de poesia na cidade do Rio de Janeiro. Nao?
A ida a varios deles nio é algo recomendavel a sensibilidades com

algum apuro estético ou minima exigéncia de certo critério literd-
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rio que seja. Antipoesia. Nio no sentido de Nicanor Parra, é claro,
mas no pior sentido possivel. Nauseei-me, literalmente, em um dos
ultimos a que fui convidado, e fugi para nunca mais (nunca mais por
um bom tempo, a0 menos).

Feita a [in]dispensével digressdo, cacoete machadiano meu,
reconheco, voltemos as “Receitas de bolo de puba”, titulo de um dos
poemas que compdem a aludida se¢do. Talvez, a exemplo da gastro-
nomia apreciada em saraus cariocas, composta por petiscos poéticos
diversos servidos, repito, ad nauseam, as receitas de charme poético a
que Masé sarcasticamente se refere (advertindo-nos o paladar critico?)
derivam de componentes tais como “mandioca podre coadano pano”. E,
conforme o modo de servir a iguaria resultante, e o tempo de duragdo do
experimento de leitura-audiéncia-degustacio, as consequéncias podem
ser dosadas e progressivamente catastréficas ao intento de que se tome
gosto por qualquer guloseima literaria. Um minuto, por exemplo, é o
suficiente para um inabil maitre “fazer a poesia / desaparecer”; em trés
minutos, “ficar fria”; em cinco minutos, fazé-la “acucarar”; e (no limite
do [in]suportavel?), em dez minutos, “azedar / até ela derrapar”.

Perdoemos, claro, esses bem-intencionados gourmets con-
temporineos, mesmo que alguns deles ignorem voluntariamente o
que ha de relevante na literatura, brasileira ou ndo, de nossos dias.
Embora sabendo que, com um pouco mais de interesse pelo que se
traduz de uma mesa a outra do mundo, porventura poderiam ter
aprendido algo, por exemplo, com as li¢des da sébria haute cuisine
da polonesa Wislawa Szymborska, que em seu “Recital da autora”
(Poemas, 2011), recomenda — para um velhinho que, na primeira fila,
“sonha docemente / que a finada esposa ressuscitou e / assa para ele
um bolo com passas” — que a leitura se realize com fogo, “mas nio

alto, para o bolo nio queimar”.
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Masé dispde dessa precisa ciéncia de temperos e tempera-
turas, administra-a habilmente no que diz respeito a arte de seus
coz[slidos verbais — como quando, em momento exemplar de seu
livro, no poema “Sequestro” (p. 45), ao defrontar-se com Drummond,
exercita, a altura, a desleitura, no sentido de Harold Bloom (n4do men-
cionei ao empregar o termo antes), de um dos antolégicos poemas
de Alguma poesia, “Cidadezinha qualquer” (com direito a uma piscadela
a Gongalves Dias). O poema merece transcri¢io integral, mas aqui, por
questio de espago, reproduzo apenas a primeira e a tltima estrofes:
“Numa grande cidade qualquer / destas que s6 se encontra por / ca,
casas entre outros prédios / mulheres entre outras meninas/ antenas,
lojas, amor, atentas. // [...] // As rddios entoam gospels / camaras
olham répido as / tvs reproduzem a vida / éta de um deus tio besta”.

E inevitavel, vé-se: a balanceada culinaria de Masé acaba por
lembrar-nos, entre outras receitas estéticas ji classicas servidas em
versos (como a drummondiana de “Procura da poesia”), a pessoa-
na (de Alvaro de Campos, para ser mais preciso), com sua inesquecivel
dica-alerta, a saber: dobrada, especialmente 3 moda do Porto, nio é

“prato que se possa comer frio”.
III - Versura e prosimetron arcaicos e/ou o enlinhaverso do hoje

Em “Ideia da prosa”, um dos breves ensaios de seu livro de
mesmo titulo (2013) - obra cara a reflexdo tedrica contemporinea
acerca do verso, e repertoério de leitura de poetas bem [in]forma-
dos —, Giorgio Agamben arrisca uma distin¢ao da forma do discurso
dapoesia em relagio ao da prosa: “é, sem mais, poesia aquele discurso
em que é possivel opor um limite métrico a um limite sintatico [...],

e prosa aquele discurso no qual isso néo é possivel” (p. 29).
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O ensaio de Agambem sustenta, ainda, que o enjambement é
manifestacdo do que constitui o cerne do verso. E o que seria esse
cerne? Aquilo que o fildsofo denomina de versura. Esclareco. Em nota
de sua autoria, o tradutor de “Ideia da prosa” para o portugués, o
filélogo Joao Barrento, informa que versura é “o termo latino que
designa o lugar em que o arado dé a volta ao fim do campo” (p. 30).
Parece-me plausivel a hipétese agroanalégica de que verso derive
versura.

Nessa inquiri¢io, digamos, “arqueoldgica”, acerca das ori-
gens das fronteiras entre poesia e prosa, entre o verso e a linha,
Agamben refere a surpreendente antiguidade do prosimetron -
segundo nota de Barrento, “termo grego que designa a mistura
de prosa e verso”, e forma expressiva constituinte dos dezessete
hinos compostos por Zaratustra, integrantes do Avesta, o sagrado
livro persa (p. 31). O autor de Categorias italianas, ao destacar a
antecedente existéncia do prosimetron entre os gregos, menciona
a recusa de Platdo as “formas tradicionais da escrita” (que se va-
liam, exclusivamente, do verso) e a preferéncia platénica pela “ideia
de linguagem que, de acordo com o testemunho de Aristételes, ndo
era, para ele, nem poesia, nem prosa, mas o meio-termo entre as
duas” (p. 32). Preferéncia de que Masé Lemos sem davida parti-
lha, o que inevitavelmente filia a linguagem hipercontemporinea de
seus escritos a tradi¢des milenares e me faz tomar a liberdade de
chamar de linha-verso aquilo que simplesmente chamamos de ver-
so — mescla, em ultima instancia, herdeira dos usos latino e grego
da versura e do prosimetron. Linha-verso costurados considerando
as conquistas seculares dos mestres de cada “género”, anteriores
e posteriores a expoentes, em cada vertente, como Mallarmé e

Baudelaire, e de experimentos atuais os mais variados.
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Isso possibilita a poeta recorrer ao esgarcamento das frontei-
ras dos multiplos recursos expressivos de que lan¢a mio, ao escrever
sua proesia (para usar um conceito de Italo Moriconi, ensaista caro
a autora, ao referir-se 2 escrita de Hilda Hilst, em Como e por que
ler a poesia brasileira do século XX, 2002, p. 129). Além do que, fre-
quentemente Masé forca os limites formais graficos e fonéticos da
disposicido da palavra no verso e do verso, e da linha-verso, no espago
das paginas de varios dos poemas que compdem seu livro. A autora
o faz alinhavando texturas ritmicas diversificadas, ocasionadas por
cortes, pausas, rupturas, suspensdes, cesuras etc., como ocorre, por
exemplo, nos poemas que compdem a secio de titulo homénimo
ao do livro, bem como no poema “Caderno de viagem a Minas” (a

piscadela, agora, é para Manoel de Barros).

IV - A questio da afinidade e do perspectivismo literarios

“S6é me interessa o que ndo é meu”, afirmou Oswald de
Andrade em seu paradigmatico “Manifesto antropéfago”. Décadas
antes, na célebre “Carta do vidente”, Correspondéncia, Rimbaud havia
declarado: “Porque Eu é um outro”. Em Metafisicas canibais, lancado
em 2015, o antropdlogo Eduardo Viveiros de Castro — ao analisar
os rituais de antropofagia simbdlica encenados pelo povo indigena
amazonico Araweté, em que, por intermédio de can¢bes de guerra,
os guerreiros falam de si mesmos do ponto de vista de seus inimi-
gos mortos, como se houvessem comido as palavras destes — refere
a possibilidade de pronunciar a “prépria singularidade pela voz do
outro. Perspectivismo” (pp. 160-1). Nesse contexto, Viveiros de
Castro real¢a a relevancia da “questio da afinidade” e do “processo

de identificacdo” na preda¢io cerimonial amerindia (p. 157).
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Dito isto, cogito arriscado salto hermenéutico: no que diz
respeito tanto a elabora¢io conceitual quanto a fatura de varios poe-
mas de duas se¢des (“platitudes” e “no circuito das linhas”) de No
circuito das linhas, parece-me dar-se a ocorréncia de certas formas
de “antropofagia literaria”. Procedimento perceptivel nos sucintos
fragmentos de prosa em que, de modo intrigante, a poeta se apro-
pria, mas assinando-os com o nome do interlocutor, da reflexio
critico-tedrica e ficcional, metabolizando-a, de totens culturais como
Gilberto Freyre, Paulo Prado e Graciliano Ramos.

Por dltimo, ciente de que esta breve escrita ndo se prestou
a abordar nem mesmo os aspectos mais importantes da obra co-
mentada - e isso é bom, mérito do livro —, ressalto a conversacio
poética independente que o livro de Masé estabelece com a obra de
relevantes poetas da recente cena literdria, tanto nacional quanto
estrangeira, entre os quais Marilia Garcia, Marcos Siscar, Nuno
Ramos, Carlito Azevedo, Michel Deguy, Jean-Marie Gleize, Char-
les Reznikoff e Anne-Marie Albiach, mas também com artistas
de outras areas, como a performer Coco Fusco ou o cineasta Elia
Kazan. Enfim, quanto a esse aspecto e outros mais de No circuito
das linhas, talvez possamos especular acerca da ideia de uma poéti-
ca auténoma, que caminha junto a de seus pares, embora, como diz

Masé Lemos, “ndo de bracos dados”.



A apoteose da fome
Rua Direita, de Anderson Borges Costa

Pedro Cornelio Vieira de Castro’

Alimentada de oposi¢des, a literatura dinamiza as dicotomias
para estimular a construgio de imagens mais poéticas e duradouras
no imaginario do leitor. Dessa forma, Rua Direita, de Anderson Bor-
ges Costa, joga com os contrdrios e potencializa imageticamente a
narrativa em terceira pessoa enquanto estaciona, no populoso cen-
tro comercial de Sao Paulo, um romance sobre a existéncia da fome
personificada em um andnimo indigente. Com um eterno vazio na
barriga e uma infinita vontade de comer, capaz de devorar tudo, o
personagem principal vaga pelo asfalto, alimentado unicamente de
visdes fantasticas que surgem pela avenida.

Ao ouvir uma musica que o remete a infancia, o protagonista
se descobre na rua que leva o nome ao titulo. A canc¢io é a famosa de
ninar “Se essa rua, se essa rua fosse minha...” e se inicia antes mesmo
da prosa. Logo no sumadrio, os dezessete capitulos sdo divididos por
palavras que compdem a popular canc¢do: “Se” é o primeiro e “Pedri-
nhas”, o tltimo. A construgio atipica do romance é o primeiro didlogo
entre prosa e poesia. A presenca constante da musica explicita um
lirismo marcado pelo eterno compasso da fome, o querer-comer sobre
o nio-poder-comer. E essa impossibilidade que d4 ritmo aos eventos

que ocorrem na Rua Direita.

" Mestrando em Literatura Brasileira na Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ).
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A cada capitulo, uma experiéncia atipica: um bloco de car-
naval adentrando a avenida; a selecio brasileira de 1970 armando
o time para jogar com a populagio; um ringue de boxe no meio
do asfalto. As referéncias A cultura popular fazem parte de outra
caracteristica diegética marcante. O narrador sempre trabalha as
imagens conforme acrescenta a presenca de artistas de renome as
desventuras do anonimo protagonista. A técnica ndo é exatamente
original: Hilda Hilst brincava com Joao Cabral de Melo Neto, Leila
Diniz preenchia os devaneios do narrador de Reinaldo Moraes, Des-
cartes virava nome de cavalo em romance policial de Fausto Wolff.
Em Rua Direita, o indigente cita Machado de Assis, ouve as musicas
de Caetano Veloso, se lembra de Ilha das flores de Jorge Furtado e
danca com Gene Kelly.

E certo que muitas vezes nio sabemos - e nem o romance
deixa claro - se essas situa¢bes apoteéticas sdo miragens produ-
zidas pela fome, pela alucinacdo de um louco de “aspecto roto”,
ou se sdo distor¢des da realidade criadas pelo narrador. A diade
realidade-sonho instaura um didlogo entre o real e o onirico que
nos faz desconfiar de cada passo do protagonista e hesitar até a
ultima pagina. No capitulo 13, o indigente sobe em um ringue de
boxe montado subitamente no meio da rua para enfrentar um

“ 2 o ”»
Serio oponente H

Com um olhar misturado de surpresa e fome, ele encarou
o oponente por alguns segundos. Viu um par de castanhos
olhos sérios esbugalhados sob uma testa que enrugava
precocemente. Alguns fios de cabelo cobriam as rugas
da testa sustentada por um longo e achatado nariz sem

ponta (p. 105).
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A descricao precisa do rosto do rival nos d4 certeza da exis-
téncia em carne e osso daquele ser, mas o episéddio é tio absurdo, tio
estranho, que ndo sabemos se é fruto da imaginac¢do do sem-teto ou
de uma realidade em que um ringue surge tdo velozmente. No fim,
para completar o improvavel, o cambaleante protagonista vence o
jovem oponente e, como prémio, tem direito a “um kit da Esquina
do Povio com 13 camisetas sociais, 25 pares de meias brancas, 12
pares de sapatos e 18 camisetas, além de poder exercitar a eficiente
pressa do paulistano, podendo comprar na loja o que quiser e for
capaz durante 3 minutos” (p. 104).

E chegada a hora da revela¢io? Se o indigente pegasse o pré-
mio e usufruisse dele, talvez fosse a horando sé de acabar com a fome,
mas mostrar a todos — personagens, esquinas e leitores — que ndo era
um simples sem-teto alucinado. A Rua Direita teria um verdadeiro
campedo. Um pugilista faminto, que vencia o oponente na frente de
centenas de vibrantes torcedores. Entretanto, o narrador nio nos
sacia. E a fome a tnica certeza da narrativa. O heréi dos ringues, o
passista da avenida, que desfilou pelos campos de asfalto contra a
sele¢io canarinho, s6 pensa em uma coisa: comer. Largou o prémio,
dispensou a fama, fugiu do ringue. Deixou o leitor plantado, de pé,
esperando com o kit na mio, faminto por respostas que no viriam.

A essahora o narrador deixa claro que o romance, em terceira
pessoa, envolve protagonista e leitor. Ambos estdo enredados “em
uma absurda teia” que envolve esse universo ficticio aparentemente
longe das regras de verossimilhan¢a do nosso, mas com imagens tdo
oniricas quanto reais. O espago geografico que situa a Rua Direita
fazendo esquina com a Praca da Sé; a selva de edificios com os pés
da populacio parecendo peixes a nadar no mar de concreto; o bafo

quente do asfalto soprando na cara de comerciantes cada vez mais
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exaustos pela opressdo do ar poluido da capital paulistana. Sé resta
ao autor construir essas imagens de vastidao de granito: é nesse ce-
ndrio que habita o protagonista, que, assumindo néo ter for¢as para
escapar, se refresca no chio de pedra; deseja derreter a pedra para
bebé-la; lava as mios com a pedra e se sente limpo: “Pedra-sabio”.

A rigidez do asfalto também assume caracteristicas de cri-
tica social. O rico empresario é aquele incapaz de dar um cafezinho
sequer para o pobre indigente, mas o presenteia com a repressio
cruel e estipida da Policia Militar de Sdo Paulo. No romance, quem
nio tem dinheiro para pagar nio tem direito de pedir. Bolso furado
s6 compra cassetete e algema. Tdo0 absurdo quanto real.

A marginalidade compde o romance junto com a cantiga de
ninar que acompanha o protagonista. Essa harmonia de opostos
é a trilha sonora da fome que dinamiza a realidade da persona-
gem principal. Se de um lado desfila, vence no boxe e joga bola
com a invencivel selecio de 70, de outro é estuprado, espancado
e algemado. Tudo em nome da fome. Cada vez mais confinados
nas paredes de concreto da Rua Direita, trancafiados por esquinas
que ndo conseguem transpor, protagonista e leitor se perdem no
labirinto de delirio montado pelo narrador. As pedras cantadas ja
no inicio ladrilham um dnico caminho: “Nesta rua nesta rua tem
um bosque, que se chama que se chama solido”: é o desfecho, a
cancio final, Unica e possivel da narrativa.

Quando finalmente o andarilho consegue, sem o menor es-
forco, a ajuda de dez reais para comprar um salgado e um refrigerante,
lhe sai da boca a sintese de todo o romance, de todas as aventuras
que a Rua Direita lhe proporcionou. O apelo poético centralizado
na construgio: “Sinto a sede de uma galaxia deserta” sai como um

balbuciar delirante, o linguajar incompreensivel da fome, caracteri-
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zado na narrativa como a forca da palavra “ndo-palavra”. O dinheiro,
entdo, lhe escapa das méos. O terror de estar diante de um louco
maltrapilho coloca o tnico ajudante a correr, aos gritos.

Rua Direita se equilibra em prosa e poesia, na interacio do
cosmos exterior da selva de concreto paulistano com o mar lirico
do interior do protagonista. Por isso, a ele é permitido se refrescar
na pedra, se limpar com “pedra-sabio”. A fome, esse vazio no esto6-
mago, é onipresente na obra. Grita por comida, a0 mesmo tempo
que devora a sanidade do indigente. E ela que invade as ruas e cria
miragens, desejos e a realidade do cotidiano metropolitano. A fome
cria a abundancia de imagens do romance, sem precisar contagiar

nenhum outro personagem da trama. S6 protagonista e leitor.






Entre o texto e o contexto
Um chdo de presas fdceis, de Fernando Fiorese

Thales de Barros Teixeira’

Uma das questdes mais caras a modernidade literdria estd na
dificil decisdo entre fazer do texto poético um lugar de apropriacao
de problemas sociais ou atentar apenas para o processo constru-
tivo-formal de suas criacdes, no sentido metaficcional mesmo da
expressdo. A arte, que é parte do mundo, deve se voltar para ele, e
discutir os seus problemas, ou deve olhar somente para si mesma,
naintencéo exclusiva de se demarcar enquanto modalidade artistica
das produg¢ées humanas?

Muitos foram os conflitos ideolégicos gerados por esse im-
passe. Escritores de renome atacaram e foram atacados por pensa-
rem de uma maneira ou de outra. Pablo Neruda, por exemplo, apds
mergulhar fundo em suas produgdes surrealistas, tornou-se ferrenho
defensor da poética engajada, certo de que o texto artistico poderia
posicionar-se quanto a questdes da sociedade. J4 Clarice Lispector
foi criticada por aparentemente ndo tomar partido na batalha con-
tra o regime ditatorial brasileiro, ali por volta dos anos setenta do
século passado.

Sendo assim, como encontrar uma saida? Embora a literatu-
ra precise manter suas diferencas ante qualquer outra modalidade

discursiva — dai a necessidade de ndo abandonar suas preocupagdes
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estéticas —, me parece a0 menos improvavel, e é 6timo que seja des-
se modo, que homens das humanidades, como o sio os escritores,
virem as costas as tortuosidades do universo social que os circunda.

A solugio, portanto, nio poderia ser outra senio unificar
as duas premissas. Olhar para o mundo, pensando as bases de
suas catedrais, e posicionando-se diante delas, mas sem perder de
vista o labor técnico. Entre nés, para ilustrar, basta apontar Carlos
Drummond de Andrade: sua rosa, sem jamais ignorar a si mesma, a
sua prépria forma, volta-se também para o mundo, demarcando-se
emblematicamente como A rosa do povo.

Com Um chdo de presas fdceis, Fernando Fiorese (2015) se
situa entre os escritores dedicados a dar voz aqueles que nosso
modelo social cala, mas mantém a preocupacio artistica, estética,
com sua escrita ficcional. Aproxima-se, assim, do Ferreira Gullar
dado a “tragédia da vida-nada, da vida-ninguém”, conforme regis-
tra em Sobre arte, sobre poesia (uma luz do chéo). No mesmo livro, o
poeta maranhense afirma que “a histéria humana n3o se desenrola
apenas nos campos de batalha e nos gabinetes presidenciais. Ela se
desenrola também nos quintais, entre plantas e galinhas; nas ruas
dos suburbios, nas casas de jogo, nos prostibulos, nos colégios, nas
ruinas” — e Fiorese parece compartilhar da mesma opinido.

Acredito ser esse o pano de fundo que levou o escritor minei-
ro a eleger, para a ambienta¢io de sua obra, uma regido socioecono-
micamente precaria do interior de seu estado, nos arredores de uma
rodovia. Assim, pdde forjar a voz dos esquecidos, conterraneos seus,
em movimento semelhante ao de Graciliano Ramos em Vidas secas.

A literatura pode construir a interioridade do outro, com
as complexidades e contradi¢ées que lhe sdo inerentes. Segundo

Ronaldes de Melo e Souza, em Ensaios de poética e hermenéutica, o
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texto literdrio tem a capacidade de oferecer ao leitor o homem em
sua integralidade. Olha-o por dentro, por fora, experimenta-lhe as
vontades, emo¢des e reflexdes, evidencia-lhe os paradoxos. O texto li-
terario é, portanto, importantissimo na apreensio das humanidades.

Evidentemente, para que tudo isso se concretize é necessé-
rio que o escritor esteja atento aos problemas da linguagem. E ele,
diante da necessidade de dizer o outro, com sua versatilidade, com
sua vasta politropia estilistica, que tecerd a linguagem da voz outra,
a voz que nio a sua. Nos termos elucidativos de Gaston Bachelard
em A poética do espago, nesse momento o autor se encontra diante
do problema da criatividade na linguagem. Trata-se de um porta-
-voz sempre consciente. De um sujeito que se autodespersonaliza
para personalizar seu objeto de fic¢do. O que, por si s6, ndo deixa
davida quanto ao carater autorreflexivo da obra, permanentemente
preocupada com seu préprio modus operandi.

E nessa linha de pensamento, considerando sua construcao
formal, que a obra ironicamente se apresenta como documentario —
“ao leitor ha de causar estranheza que este livro seja designado como
DOCUMENTARIO” (p. 5) -, enio como romance. O autor, me parece,
procura conferir veracidade a cada mininarrativa que compée seu
livro, talvez para potencializar o impacto dos eventos ali narrados,
embora a estrutura romanesca denuncie o carater integralmente
ficcional de Um chéio de presas fdceis. Estamos, portanto, ante um tra-
balho metaficcional, ante uma articulacio dialética de uma verdade
artificial, no jogo heraclitiano das oposi¢des harmonizaveis, como
é préprio da literatura ocidental desde os gregos.

No Brasil, um exemplo emblematico desse jogo entre ficcdo
e realidade, carissimo a histéria do romance desde Dom Quixote, de

Cervantes, é Os sertdes, de Euclides da Cunha. Quantos de nds, em
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algum momento da vida de leitor, ndo nos questionamos se estava-
mos diante de um romance ou de um relato histérico a respeito da
Guerra de Canudos?

A opgdo por um texto que se assume como documentdrio
traz, é evidente, consequéncias decisivas ao processo de construcio.
O formato do romance, nesse caso, necessita adquirir caracteristicas
de relato, de entrevistas e/ou coisas do género, de maneira que cor-
responda a proposta documental. Atento a dessa demanda, Fiorese
nos coloca diante de seus personagens, os supostos entrevistados,
ali donos da palavra. Nés, a principio leitores, assumimos agora a
posicio de espectadores, como se estivéssemos mesmo diante de
uma tela, acompanhando os relatos. Relatos esses, importa destacar,
curtos e nio necessariamente conectados entre si, o que permite a
pluralizacio independente das vozes postas em evidéncia. O romance
se articula, portanto, a partir do ambiente - as margens da estrada
Rio-Bahia —, e nio dos temas trabalhados a cada trecho.

Cabe sublinhar ainda que a nio conexio temdtica entre esses
relatos se alia também ao principio antilinear do romance moderno.
A negacdo dos preceitos aristotélicos estd no cerne da revolugio
ficcional dos ultimos dois séculos. Sendo assim, os leitores que
percorrerem tais paginas a procura de uma estdria tradicional, bem
encadeada, fundamentada na légica do antes e depois, frustrardo
suas expectativas. Alguns certamente as julgario ilegitimas.

No entanto, o romance de Fiorese, assentado na noc¢ao
bakhtiniana de incorporacdo das ideias que lhe sdo contemporaneas,
goza de legitimidade absoluta, dado que as Unicas regras a que um
romance deve se submeter sdo suas préprias regras. O pensamento da
modernidade, ao menos no que diz repeito 4 arte, baseia-se sobretu-

do no principio da originalidade. A cada obra nova, uma nova forma,
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nascida e descoberta a medida que é inventada, livre das prescri¢bes
de uma suposta férma. Nio ha um a priori. Além disso, a reunido
de textos curtos para a constitui¢io de um romance também pode
ser uma resposta as demandas do tempo, cada vez mais acelerado.

As vozes elencadas por Fiorese para a constitui¢do de sua
obra se ambientam no sertio de Minas Gerais, que nos remete a
Guimaries Rosa, evidenciando pontes que aqui as ligam entre si. O
espa¢o é o Mutum, como em Corpo de baile, do sertio que é fechado
em si mesmo (como a prépria palavra deixa ver, posto que pode
ser lida de tras para frente da mesma maneira) e simultaneamente
universal, porque condensa em si os sentimentos e dilemas comuns
a toda a humanidade. O sertio de Fiorese, entio, é o mundo, assim
como em Guimaries Rosa. E a estrada Rio-Bahia é a vereda que nos
permite acesso a ele.

Como falei em sentimentos comuns a toda a humanidade,
é valido destacar que, embora assuma a 6tica dos desvalidos para
dar-lhes visibilidade, Fiorese nio os isenta das responsabilidades
sobre seus atos. Talvez leitores mais tradicionais esperem aqui um
certo discurso vitimista. Mas o homem integral, aquele com que a
literatura trabalha, nido é somente bom ou somente mal.

A técnica da tipificacio, do heréi que é todo bondade ou
do vildo que é todo maldade, é obsoleta, além de pobre, no que diz
respeito a apresentacdo da natureza humana. Aqui o homem é todo
ele as duas coisas, ou até mais coisas. Ele se constitui por meio do
jogo de oposi¢des, como em muitos momentos ensinara Machado -
lembremos, por exemplo, da perspicaz lei da equivaléncia das janelas,
em Memdrias pdstumas de Brds Cubas.

Posto tudo isso, resta sublinhar o acerto de Fiorese pela

opgdo do meio-termo. E inegével a necessidade de respeitar as es-
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pecificidades formais do escrito ficcional, até para demarcar suas
diferencas e preservar sua capacidade de fazer pensar diferente; mas
nem por isso a literatura precisa desconsiderar seu entorno. Se ela é
do mundo, que o traga para si, para pensé-lo a seu modo, forja-lo a
sua maneira, escancarando as sensibilidades receptoras aquilo que
néo pode continuar sem voz. Assim se explica que a literatura que
pensa a si mesma sem se fechar ao outro amplia as chances de ficar.
Eis o futuro que nos é facultado antever para o texto trabalhado de

Fiorese.



