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RESUMEN

El presente texto aborda la construccién de la cuestion indigena en el cuento La noche boca arriba del
escritor argentino Julio Cortdzar, intentando una aproximacidn literaria y antropoldgica a la narracién
propuesta por el autor, de manera tal que se abren diferentes formas de concebir, expresar y entender lo
indigena americano en el cuento y las matrices y construcciones presentes en el didlogo con la historia y

la creacién cuentistica.
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ABSTRACT

This article deals with the construction of the indigenous question in the story 7he night face up by Ar-
gentine writer Julio Cortazar, trying a literary and anthropological approach to the narrative proposed by
the author, so open different ways of thinking, express and understand the American Indian People in the

story and the structures presents in the dialogue with history and storytelling creation.
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TIEMPO Y NARRACION, SUENO Y SACRIFICIO

El tiempo y su medicién rectilinea, perfecta, matemadtica, escalonada; ese tiempo y su capacidad fu-
gitiva, que cuesta tanto ser aprehendido y maleado, halla un cauce de expresién transgresivo contundente
y preciso en el cuento La noche boca arriba, de Julio Cortdzar.

El cuento transcurre en dos temporalidades, no se sabrd nunca cudl de ellas precede a la otra. Se
trata de una conexién recreada entre una ciudad contempordnea y el conflicto vivido entre Tlaxcaltecas y
Mexicas (y otros seis pueblos independientes involucrados), en el episodio histérico de la Guerra Florida.

El cuento logra la recreacién literaria de acontecimientos que tuvieron lugar después de la segunda
mitad del Siglo XV en Mesoamérica cuando Moctezuma IThuicamina era rey de México-Tenochtitlan'.

El argumento es sencillo y claro: un personaje urbano, habitante de una ciudad contemporinea
monta su motocicleta y toma un rumbo cotidiano, recorre las avenidas de la gran ciudad donde se dejan
ver ministerios y comercios, ingresa a una calle larga y rica en drboles y jardines, una mujer se le atraviesa
en la calle y ocurre un estrepitoso accidente. El chico queda debajo de la moto, inconsciente.

Es socorrido por los transetntes y recogido por una ambulancia, luego se describen los proced-
imientos de rigor para su ingreso al hospital, donde serd operado. Al instante de ser internado empieza un
suefio lleno de olores y en el que huir de los Aztecas en medio de la manigua es la premisa fundamental.
Los suefios y las pesadillas se vuelven cada vez mds intensas en la cama de la clinica donde reposa.

Hasta que en el descenlace del relato, el lector puede darse perfecta cuenta de que el verdadero
hombre que suefia es un nativo mesoamericano, quien es el sofiador de un hombre que va en un extrafo
aparato por una ciudad desconocida llena de extrafias construcciones y que se accidenta cuando choca
contra una mujer.

Al Moteca, quien finalmente es capturado, le espera la muerte, en un lugar donde él, inmovilizado
y tendido boca arriba, ve a alguien acercindose con un cuchillo en la mano, entre un juego de olores,
sangre y fuego.

Este relato breve hace parte de un selecto grupo de narraciones inscritas en la publicacién Final de
Juego, cuya primera edicién tuvo lugar en México en el ano 1956. Posteriormente la Editorial Sudameri-
cana (Buenos Aires) también publicard hacia 1964 una versién agregando otros nueve cuentos.

Relatado en tercera persona, nos atrapa en €l un narrador omnisciente con certezas y ambigiiedades
que constituyen la magia y el encanto de este cuento que dilata y propone una nueva perspectiva tem-
po-espacial. El cuento comienza con un epigrafe muy sobrio que propone

una frase: “Y salfan en ciertas épocas a cazar enemigos; la llamaban la guerra florida”, que de entrada

caracteriza enfdticamente el texto que desarrollard la narracién.

1. Contreras Martinez, Jos¢ Eduardo. En torno al concepto de guerra florida entre tlaxcaltecas y mexicas. En: Dimensién
antropoldgica, Vol. 3, enero-abril, 1995, Pdgs. 7-26. Consultada la versién PDF el 31 de julio de 2014, en: <http://www.
dimensionantropologica.inah.gob.mx/?p=1537>.
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1. UN DIALOGO CON LA HISTORIA

En The Hispanic World I (§331) / Glosario para “La noche boca arriba” de Julio Cortdzar*, se pondera
una explicacién para este epigrafe retomada por Alexander Coleman de la versién de Soustelle, en 7he
Daily Life of the Aztecs, en la que se muestra la guerra florida como un conflicto que escapa a ser consid-
erado como mero instrumento politico de dominacién y fuerza, que iba unido a todo un rito religioso, y
que invitaba a asumir la contienda como una guerra mistica’.

Por su parte, Contreras Martinez discute fuertemente este concepto, aunque reconoce que

El establecimiento de la guerra florida fue un acontecimiento que fijé las relaciones en-
tre mexicas y tlaxcaltecas en un momento histdrico coyuntural para ambos pueblos. El
primero por estar en la cispide del poder politico y el segundo porque habia llegado a ser

quizds el pueblo predominante del valle Pueblo-Tlaxcala. (CONTRERAS, 1995).

Esclarece entonces Contreras su punto de vista:

Aunque la guerra fue establecida, no tuvo al parecer la frecuencia que tradicionalmente se
ha pensado y lo mismo puede decirse de los sacrificios de tlaxcaltecas hechos en Tenoch-
titlin, por lo que su intencién religiosa puede considerarse secundaria. (CONTRERAS,

1995).

En este sentido el argumento lleva a sustentar de manera firme el sentido ‘Politico’ del conflicto en
términos de conquista y hegemonia: pues las guerras entabladas entre mexicas y tlaxcaltecas a principios
del XVI se aglutinaban por la disputa u oposicién politica que los mexicas veian en Tlaxcala ya que ob-

staculizaba la estabilidad de las provincias tributarias de Tenochtitldn,

ademds se habia constituido en la principal fuerza politica del valle poblano-tlaxcalteca
en el momento en que Cortés arribé a los valles centrales de Mesoamérica. Lo anterior
debido al decaimiento politico de Huexotzinco y al dominio que sobre Cholula ejercian

los mexicas (Cortés, 1988 y Barlow, 1990). (CONTRERAS, 1995).

Contreras Martinez, también se apoya para sostener su hipdtesis en la caracterizacién de la fuerza politica

tlaxcalteca,

2. Glosario de Cinco Maestros. Cuentos modernos de Hispanoamérica. Ed. Alexander Coleman. New York: Harcourt Brace
Jovanovich, 1969. Consultado en: <http://www.indiana.edu/-madweb/3312004/guides/glosarioboca.html>.

3. “Where could [the Aztecs] find the precious blood without which the sun and the whole frame of the universe were
condemned to annihilation? It was essential to remain in a state of war, and from this need arose the strange institution of
the war of flowers, xochiyaoyotl... Fighting was primarily a means of taking prisoners; on the battlefield the warriors did
their utmost to kill as few men as possible. War was not merely a political instrument: it was above all a religious rite, a war

of holiness.” Jaques Soustelle, 7he Daily Life of the Aztecs, trans. Patrick O’Brian (London: Weidenfeld and Nicolson, 1961).
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sustentada tanto en sus contingentes guerreros como en los de otomies y chalcas... ele-
mento de preocupacién para el aparato politico mexica a sabiendas de que era una fuerza
de tal naturaleza como la que habia aglutinado un conjunto de elementos para destruir el

dominio de los tepanecas de Azcapotzalco. (CONTRERAS, 1995).

La organizacién jerdrquica de los mexicas, también apoya esta tesis, donde los militares gozaban de
un nivel privilegiado, que influia en las directrices del gobierno, desarrollando la necesidad mitica de la

guerra florida para sus fines y beneficio:

Este mito ‘Aseguraba de modo muy efectivo el orden jerdrquico de dicha sociedad. Fun-
dadas en el mito, protegfan contra cualquier cambio social tanto al mecanismo selectivo
como a la jerarquias que este conformaba: demostraban a la sociedad que no se podia
prescindir de los guerreros y en tanto se crefa en el mito, la posicién de los guerreros per-

manecia inexpugnable (Erheim, 1982: 205). (CONTRERAS, 1995).

Este hecho, también se apoya por tltimo, en la documentada imposicién de leyes luego de la insti-

tucionalizacién de la guerra florida, en la que Moctezuma IThuicamina

impuso ciertas leyes y ordenanzas que favorecieron a la jerarquia guerrera y en cambio in-
hibié el desarrollo de otros estratos sociales. También Axaydcatl, sucesor de IThuicamina,
impuso fuertes restricciones sociales a los mercaderes, principalmente a los de Tlatelolco,
las cuales duraron hasta el momento de la Conquista europea, mientras favorecia atin mds

los privilegios guerreros (Durdn 1967). (CONTRERAS, 1995).

En todo caso, el escenario ofrece multiples y diversos comentarios, ambas interpretaciones (Cole-
man y Contreras) ofrecen puntos de vista bastante interesantes, que invitan a introducirse de una manera
mds juiciosa y sistemdtica en las matrices de pensamiento y en las cosmovisiones pormenorizadas que los
contendientes mesoamericanos albergaban en su sociedad.

Varios datos muy interesantes a este respecto, los ofrece Julio Gonzdlez Molina en su texto Politicas
de salud y vida saludable en México-Tenochtitlin®, cuando en el apartado denominado ‘Las Guerras de los

Aztecas” afirma que

La guerra sagrada era un deber césmico y para hacerla existfan reglas que se respetaban
rigurosamente; para atacar una ciudad se necesitaba un casus belli y uno frecuente era la
agresién que recibian los comerciantes durante los viajes, o la negativa a comerciar. Pero
el conflicto no llegaba sino después de agotar negociaciones laboriosas por medio de del-
egaciones, regalos y discursos. (GONZALEZ, 2001, p. 111).

4. GONZALEZ MOLINA, Julio. Politicas de salud y vida saludable en México-1enochtitlin. En: Rev. Fac. Nac. Salud Publica,
19(1), 2001, Pags. 103-113.
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También encuentra algunos datos sélidos y bastante reveladores sobre las contiendas militares prac-
ticadas al interior de las sociedades mesoamericanas prehispdnicas de las cuales venimos conversando y

que vienen a cuento:

Dicha guerra no se parece a la actual. Aquélla iniciaba y terminaba con una negociacién
basada en el principio de que el vencedor, favorecido por los dioses, tenfa todos los dere-
chos pero podia renunciar a ellos por una compensacién y por un tributo. A cambio, la
ciudad vencida conservaba sus instituciones, sus ritos, sus costumbres y su lengua. Esta
concepcién explica por qué la dltima guerra de Tenochtitlin terminé de una manera tan
desastrosa para la civilizacién mexica. Espanoles y mexicanos no hacfan la misma guerra;
en el campo de lo social y de lo moral no pensaban en la guerra de la misma manera.
Todas las reglas tradicionales fueron violadas por los invasores; lejos de negociar antes del
conflicto, asesinaban por sorpresa y, en lugar de hacer prisioneros, mataban a todos los
guerreros. Cuando todo estaba consumado, los dirigentes mexicanos no recibian la oferta
del tributo que deberfan pagar. Ellos no concebian la aniquilacién total. (GONZALEZ,
2001, p. 111-112).

Vale entonces rescatar aqui, la lectura que podria hacerse desde una éptica no occidental, esto es,
desde una visién capaz de explicar el fenémeno con la mirada de sus propios protagonistas, lejos de las
légicas de la racionalidad occidental-dominante, y posiblemente sea esa precisamente la busqueda que
propone el cuento de Cortdzar.

Puede decirse que logra hacerlo desde la perspectiva de Tiempo y desde la manera misma en que
encara la narracién con su consecuente y selecta disposicién de palabras y escenas. Un tiempo que no
es tiempo, sucesion, linealidad; es mds bien algo que crea y da forma a los espacios, que se torsiona o se
moldea sin dificultad. Que va de un lugar a otro sin necesidad de médquina o artificio. Que es. Que no se
traduce en pasado o presente o futuro, que simplemente se vive en un ahora no partido ni divorciado; que
ha sido, es y serd con una misma dimensién; un ser y estar simultdneo, sin tiempo.

Una Centroamérica prehispdnica y una ciudad contempordnea ambas absolutamente conectadas
y mutuamente dependientes. Un espacio sin tiempo y un ‘no tiempo’ capaz de hacer besar el espacio
desarticulado con simultaneidad y existencia inmediata. Ahi estd la maestria y el logro antropolégico y
narrativo: un verdadero encuentro con lo otro y con el otro, un salir y entrar del ropaje, y ojos nuevos para
una manifestacién tanto nueva como antigua.

La recurrencia, la convalecencia, el elemento onirico logran una comunién envidiable, bocarriba
en la camilla ante el bisturi, bocarriba en el inminente sacrificio ritual. Como lo esboza la escritora Annie
Altamirano “El cuento plantea también la dificultad de deslindar limites entre historia y literatura, ficcién
y realidad y realidad y suefio... la existencia de una realidad dual en la que no se puede separar claramente
la vigilia™.

En este entramado también surge una claridad histérica bastante apasionante, repasada por Gonzdlez

Molina, al explicar que

5. ALTAMIRANO, Annie. 2012. La noche boca arriba. Consultado el 1 de agosto de 2014, en: <http://www.

revistaimprescindibles.com/sin-categoria/la-noche-boca-arriba>.
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hay que percibir la idea de que la guerra era un juicio de los dioses. Los guerreros no tra-
taban tanto de matar enemigos, sino de capturarlos para sacrificarlos después. Si bien la
guerra buscaba capturar enemigos, el objetivo final era derrotar al adversario. La derrota
era una convencion; la ciudad se declaraba vencida cuando los adversarios habian logra-
do penetrar hasta su templo, incendiando luego el santuario de su dios tribal. La toma
del templo equivalia a la victoria, pues asi los dioses habian pronunciado su sentencia.

(GONZALEZ, 2001, p. 112).

Esta acepcién interpretativa, nos pone también de cara a la relacién muerte-suefio-dioses. Una troi-
ka interesante que articula el intercambio, la multidimensionalidad desde la perspectiva de que cualquier
alternativa, estd abierta y es posible. Lo real pierde su frontera. O por lo menos se abre como interrogante:
:Qué es lo Real? Desde una cosmovision ajena a nuestra educacién y formacion shabrd siquiera un indicio
de esta frontera?

Estd pues ahi la incursién de lo que puede percibirse en textos como “América Barroca™, donde se
analizan las fuentes histéricas americanas y sus limites, que concentran la mirada en la certeza de algo bien
diferente a una América disenada por los cronistas, por su lenguaje eurocéntrico y su tradicién greco-ro-
mana. Que adn hoy nos lleva a descartar o a entrar en detrimento de otros abordajes mds fragmentarios,
considerados poco objetivos o significativos para el discurso historiogrifico u otros discursos.

Aqui se abre (al igual que sucede con Carpentier, con Borges, Bioy Casares y muchos mds) la posib-
ilidad de ir a unas raices que organizan el mundo de una manera completamente distinta, capaces de sus-
traerse a las referencias ampliamente publicitadas y diagramadas por siglos; capaces de empezar a formular

categorias propias, sin un principio ordenador importado’, sin prejuicios.
g )

2. L0 FANTASTICO Y LA CONSTRUCCION DE LO INDIGENA

Otra posible lectura que podria articularse a la exégesis del cuento, es la que se abre a partir de la
nocién de lo fantdstico, con Todorov®, quien establece y diferencia categorias para caracterizar los relatos
ficcionales, desarrollando teorias especificas acerca de lo fantéstico, lo maravilloso y lo insélito. Todorov

afirma que para que un relato sea considerado fantdstico

En primer lugar, es necesario que el texto obligue al lector a considerar el mundo de los
personajes como un mundo de personas reales, y a vacilar entre una explicaciéon natural
y una explicacién sobrenatural de los acontecimientos evocados. Luego, esta vacilacion
puede ser también sentida por un personaje; el papel del lector estd, por asi decirlo, confi-
ado a un personaje y, al mismo tiempo la vacilacién estd representada, se convierte en uno
de los temas de la obra; en el caso de una lectura ingenua, el lector real se identifica con el
personaje. Finalmente, es importante que el lector adopte una determinada actitud frente
al texto: deberd rechazar tanto la interpretacion alegérica como la interpretacién poética’.
(TODOROV, 1981, p. 24).

6. Theodoro, Janice. América Barroca: Tema e Variagées. Sao Paulo: Editora da Universidade de Sao Paulo, Editora Nova
Fronteira, 1992.

7. Idem. p. 86.

8. TODOROV, Tzvetan. Introduccion a la literatura fantdstica. Traduccion de Silvia Delpy, Segunda edicién, 1981, PREMIA
editora de libros s.a., Morena - México, 131 p.
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Como también explica el texto “Teorias sobre el género fantdstico™, cada uno de estos géneros (lo
maravilloso, lo insdlito y lo fantdstico) se basan en la forma de explicar los elementos sobrenaturales que
caracterizan su manera de narracién. Asi, nos indica, si el fenémeno sobrenatural se explica racionalmente
al final del relato, como en Los crimenes de la Rue Morgue, de Edgar Allan Poe, estamos en el género de
“lo insélito” y si el fenémeno natural permanece sin explicacién cuando se acaba el relato, entonces nos
encontramos ante “lo maravilloso”. Tal seria el caso de los cuentos de hadas, fdbulas, leyendas, donde los
detalles irracionales forman parte tanto del universo como de su estructura.

Segtin esta misma explicacién, desde el dngulo de Todorov el género fantdstico se encuentra entre
lo insélito y lo maravilloso, y sélo se mantiene el efecto fantdstico mientras el lector duda entre una expli-
cacién racional y una explicacién irracional. Asimismo, rechaza el que un texto permanezca fantdstico una
vez acabada la narracién: es insélito si tiene explicacién y maravilloso si no la tiene. Segtin él, lo fantastico
no ocupa mds que ‘el tiempo de una incertidumbre’, hasta que el lector opte por una solucién u otra.

Esta consideracién de lo fantistico, pertenece a un camino opuesto a la bisqueda que ciertamente
emprende Cortdzar y que Jaime Alazraki denomina sélidamente como la aparicién de lo “neofantdsti-
c0”!, que “difiere radicalmente del cuento fantédstico tal como lo concibe y practica el siglo XIX” y que
se apoya en lo que el mismo Julio Cortdzar explicaba al advertir su instalacién en un terreno diferente al
de lo fantistico tradicional: “casi todos los cuentos que he escrito pertenecen al género llamado fantdstico

»11

por falta de mejor nombre (1962: 3)”'!, nocién que adquiere mucha mds fuerza cuando descubrimos
que: “lo fantdstico es la indicacién stbita de que, al margen de las leyes aristotélicas y de nuestra mente
razonante, existen mecanismos perfectamente validos, vigentes, que nuestro cerebro légico no capta pero
que en algunos momentos irrumpen y se hacen sentir”.'?

Esta manera de asumir la construccién narrativa, define claramente una novedad reveladora donde
lo fantéstico no implica la irrupcién de un elemento ajeno a la atmdsfera narrativa, sino que se instala
desde un comienzo en ella, hace parte de la misma: se vomitan conejitos con toda naturalidad, porque
es una realidad implicita, dada; no llega como extraneza o intromisién fordnea que descoloca o provoca
desconcierto en la realidad narrativa o en el mismo lector.

Es una construccién que en palabras del mismo Cortdzar no es impostada:

...No es un fantéstico fabricado, como el fantdstico de la literatura gética, en que se inven-
ta todo un aparato de fantasmas, de aparecidos, toda una maquina de terror que se opone
a las leyes naturales, que influye en el destino de los personajes. No, claro, lo fantdstico

moderno es muy diferente (53-54). (CORTAZAR en ALAZRAKI, 1990, p- 32).

Dice con toda seguridad y complementando:

9. FUNDACION ALONSO QUIJANO de fomento a la lectura (Autor corporativo). Teorias sobre el género fantdstico. Sin
fecha de publicacién. Consultado el 31 de julio de 2014, en: <http://www.alonsoquijano.org/esferas/marcol/paginas%20
word/teorias%20sobre%20el%20genero.htm>.

10. ALAZRAK]I, Jaime. ;Qué es lo neofantdistico? En: Mester- Ucla, Vol. XIX, No. 2, 1990, p. 21-33.

11. Citado por Alazraki de: CORTAZAR, Julio. Algunos aspectos del cuento. Casa de las Américas, p. 15-16, 1962.

12. Citado por Alazraki de: Gonzélez Bermejo, Ernesto. Conversaciones con Cortdzar. Barcelona. Edhasa, 1981.
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Mientras hay un ptblico inmenso que admira los cuentos fantdsticos de Lovecraft -publi-
co que se sentird horrorizado por lo que voy a decir-, a mi personalmente no me interesan
en absoluto porque me parece un fantdstico totalmente fabricado y artificial... Lovecraft
empieza por crear un decorado que ya es fantdstico pero anacrénico, parece cosa del siglo
XVIII o XIX. Todo sucede en viejas casas, en mesetas azotadas por el viento o en pantanos
con vapores que invaden el horizonte. Y una vez que consiguié aterrorizar al lector ingen-
uo, empieza a soltar unos bichos peludos y maldiciones de dioses misteriosos, que estaban
muy bien hace dos siglos, cuando eso hacia temblar a cualquiera, pero que actualmente,
por lo menos para mi, carece de todo interés. Para mi lo fantdstico es algo muy simple,
que puede suceder en plena realidad cotidiana, en este mediodia de sol, ahora entre Ud. y
yo, en el Metro, mientras Ud. venia a esta entrevista (42) (CORTAZAR en ALAZRAKI,

1990, p. 27).

Es por tanto, una construccién atada a lo cotidiano, al suefo, es una experiencia intimamente hu-
mana, ubicada en un plano no dividido, nunca més alld de lo natural o de lo posible.

En ese entorno, y regresando al cuento que nos convoca, alli la construccién de lo indigena es
multiforme, dialogante, se vale de la intuicién, de la libertad en la otredad, de la capacidad. Del arco iris
espacial, mental y de los sentidos. Es fantastica y es real, es juguetona y principalmente participante de
una cosmovision no atrapada en términos occidentales.

La construccién de lo indigena presente alli, provoca una conversacién con temas histéricos (una
guerra que tuvo un lugar con un contexto geopolitico), también con el plano de una sensibilidad tan dese-
structurada como estructurada (olores y sensaciones', muerte y suefio); una conversacién que también
se procura aboliendo limites, inteligiendo (diferente al entendimiento racional), dejando volar implicitos
y explicitos que invocan un tiempo contundentemente conectado a dos experiencias de muerte y vida,
asumidas con unicidad y apertura total.

Se interrumpe el discurso historiogrifico convencional, y lo que éste hunde en el cilido imaginario
cotidiano. Ante el cdlculo y la definicién, intervienen otras fuerzas que ganan otro partido.

Es por ello que el cuento La noche boca arriba, sigue y seguird despertando los mds prolificos
enigmas e intuiciones, también variedades inmensas de significados que siempre irdn a contra pelo del
entramado discursivo que a veces se niega a superar el discurso lagubre de la sucesividad, la invasién y la

destruccién. Otras nociones han pervivido, mestizado y aqui estdin muy presentes de mil formas.
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