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RESUMO

Este artigo procura refletir acerca de uma nocéo de indeterminagio que se d4 na materialidade da lingua-
gem atuante na novela “Campo Geral” (1956), de Guimaraes Rosa. Os siléncios e as dificuldades de pen-
sar e de dizer presentes na narrativa sugerem uma atengio as experiéncias vividas, de modo que aberturas
possam surgir de formas de vida aparentemente estdveis. A partir do olhar do menino Miguilim, busca-se
observar como a escrita de Rosa cria experiéncias de passagem, fazendo transbordar uma linguagem que
nao se insere na légica racional e utilitdria. O trabalho analisa a estranheza da sintaxe do texto como tenta-
tiva de materializar a perplexidade e a inquietude que tornariam viva a lingua escrita. No ato de fabulagio
de Rosa e do personagem Miguilim, nota-se que a linguagem pode acessar outros mundos. Assim, pensar,
lembrar e inventar sao meios de expor enigmas. Ao dar concretude ao que nao pode ser explicado, sao
produzidas novas formas de vida, mais dispostas & vulnerabilidade; formas de vida que buscam conviver

com as incertezas das experiéncias sensiveis.
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ABSTRACT

This article attempts to reflect upon the notion of indetermination that can be found on the materiality
of language at play in the novella “Campo Geral” (1956), written by Guimaraes Rosa. The silences and
difficulties related to thinking and saying that are present in the narrative seem to indicate an attention
towards life experiences, so that openings can emerge from apparently stable forms of life. Concentrating
on Miguilim’s way of seeing things, this paper tries to observe the paths taken by Rosa’s writing in creating
experiences of contact, which may lead to an overflow of language that cannot be inserted in rational and
utilitarian logics. The research analyses the unconventional syntax found in the novella as a means of ma-
terializing perplexity and restlessness in order for written language to gain life. The act of creating stories
of both Rosa and the character Miguilim is observed as a possibility of accessing other worlds. Therefore,
to think, to remember, and to invent are ways of exposing enigmas. The concreteness given to that which
cannot be explained leads to the emergence of new forms of life, more open to vulnerability; forms of life

attempting to coexist with the uncertainties of affective experiences.

Keywords: childhood, Guimaraes Rosa, indeterminate, materiality.
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Um certo Miguilim morava com sua mde, seu pai e seus irmdos, longe, longe daqui,
muito depois da Vereda-do-Frango-d’Agua e de outras veredas sem nome ou pouco
conbecidas, em ponto remoto, no Mutiim. (ROSA, 2001, p. 27)

Com essas linhas iniciais, surge um lugar remoto e distante chamado Mutum, assim como a vida de
“um certo Miguilim” e de sua familia. As palavras de abertura da novela “Campo Geral” (Corpo de baile,
1956), de Guimaries Rosa, parecem apontar para uma indeterminagao que ird ocupar as paginas seguintes
da narrativa, criando a partir do Mutum e de Miguilim uma materialidade incerta que une linguagem e
vida. Entre “veredas sem nome”, encontramos um lugar cujo nome nos dd mudez e siléncio; entretanto,
isso ndo deve ser entendido como auséncia de sons ou de palavras, e sim como um atentar para outra lin-
gua — aquela que escuta os ruidos de uma vida que se espalha nos movimentos da escrita. Deleuze escreve
“E através das palavras, entre as palavras, que se vé e se ouve” (2011, p. 9) e, de fato, vemos e ouvimos em
“Campo Geral” os animais e as plantas, os barulhos de ventos e chuvas, os resmungos da casa e de seus
moradores por meio de um narrador em 3* pessoa que se mescla a voz gaguejada e marcada pela dificul-
dade de expressao de uma crianga — este “um certo Miguilim”. Talvez possamos pensar que o uso do artigo
indefinido que acompanha o nome do personagem na abertura da novela seja uma indica¢io da “poténcia
de um impessoal que nao ¢ uma generalidade, mas uma singularidade no mais alto grau: (...) atingindo
uma zona de vizinhan¢a em que jd nao podemos distinguir-nos daquilo que nos tornamos” (DELEUZE,
2011, p. 88). Assim, misturam-se Miguilim e Mutum, tornam-se passagem, paisagem, passageiros, vidas
que se fazem na lingua, sendo ambos “o lugar das coisas nao-ditas e intuidas, dos limites incertos das coisas
(...)” (MARTINS COSTA, 2013, p. 36).

Diante dos limites porosos de “Campo Geral”, acredito que ler a narrativa de forma organizadora,
buscando uma totalidade no que ¢ contado, é uma perspectiva que enfraquece a estéria. Mais produtivo
seria encarar a linguagem de Rosa pelo viés do eterno recomeco, pois o texto nao propoe fechamentos, e
sim paradoxos, ou seja, um desencaixe com o senso comum, criando aberturas através da falta de lugar do
personagem, de seu desespero diante da dificuldade de pensamento e diante de uma linguagem quebrada

que se insere em outra lgica, que foge a légica racional, como observado nesta passagem:

Miguilim forcejava, nio queria, mas a ideia da gente nio tinha fecho. Aquilo, aquilo.
Pensamentos todos desciam por ali a baixo. Entdo, ele ndo queria, nao ia pensar — mas
entdo carecia de torar volta: prestar muita atengio sé nas outras coisas todas acontecendo,
no que mais fosse bonito, e tudo tinha de ser bonito, para ele nio pensar — entéo as horas

daquele dia ficavam sendo o dia mais comprido de todos... (ROSA, 2001, p. 88)

Mesmo as revelagdes que surgem na narrativa podem ser lidas como movimentos, jd que sao aconte-
cimentos que mostram a vida em seu fluxo, sem produzir espagos fixos ou definidores. Apesar de haver um
inicio e um fim inscritos em Mutum, 14 ¢ também o lugar no meio dos outros, de entradas que provocam
partidas nesse corpo-linguagem: “mutum’ é um palindromo — ‘palavra que se pode ler, indiferentemente,
da esquerda para a direita ou vice-versa, e que em grego significa aquilo que ‘corre em sentido inverso, que
volta sobre seus passos” (MARTINS COSTA, 2013, p. 37). As vidas do Mutum, que lutam e resistem,
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sao vidas no “sentido inverso”, pois se voltam sobre si. Parecem ser sobrevivéncias que se debatem com
o incerto, que clamam os desejos do corpo e da natureza que tantas vezes calamos. O embate aparece na
prépria linguagem da narrativa, buscando apagar uma lingua congelada para recuperar uma vida-lingua-

gem, conforme comentou Rosa em entrevista a Giinter Lorenz:

Meu lema é: a linguagem e a vida sio uma coisa sé. (...) Isto significa que, como escritor,
devo me prestar contas de cada palavra e considerar cada palavra o tempo necessdrio até
ela ser novamente vida. O idioma ¢ a tnica porta para o infinito, mas infelizmente estd

oculto sob montanhas de cinzas. (LORENZ, 1973)

Segundo o autor, algo estd morto na lingua, ou “oculto sob montanhas de cinzas”, e seria preciso
ressuscitar a sensibilidade poética das palavras, retirando-as da estabilidade e tornando-as vivas. O pro-
cesso de escrita seria entao uma busca por dessubstancializar o mundo para coloci-lo em devir, de modo
a produzir brechas para outras formas de vida. A linguagem poética nao propoe fixar ou definir qualquer
coisa, mas trazer o gestual para a materialidade das palavras. Seria uma linguagem que se apresenta em
“desequilibrio perpétuo”, levando a prépria lingua a vibrar e gaguejar no nivel fonético, lexical e sintdtico
(DELEUZE, 2011, p. 139). Nesses entrelacamentos, a tessitura das experiéncias vividas nao diz respeito
a constitui¢do de um sujeito particular; sio caminhos que nos fazem atentar para as relacoes, para os
fluxos e as forgas que afetam os meios, perpassando e contaminando subjetividades distintas. Poderiamos
aproximar o projeto de escrita de Rosa aquele de escrita e de filosofia de Nietzsche, pois ambos trabalham
e pensam de maneira préxima com e sobre a linguagem: “O ‘Grande estilo’””, segundo comenta Vasconcel-
los com relagao ao termo usado pelo fildsofo, “é a recusa em aceitar a gramaticalidade da lingua, em aceitar
a subserviéncia ao conceito, ou mesmo a coloquialidade da linguagem” (VASCONCELLOS, 2007, p.
136), criando uma outra lingua, de desvios, para tornd-la viva (DELEUZE, 2011, p. 12).

A partir dessa visao da linguagem, a escrita de Rosa nao busca, a meu ver, representar as angustias
de Miguilim, e sim tornd-las materiais. Por meio de uma sintaxe que foge ao padrio, temos a experiéncia
da dificuldade e do desencontro da crianca consigo ao enfrentar a perda de si e ao procurar uma forma
de se haver com um corpo que parece transbordar. Gostaria de refletir que o gesto de tornar a palavra
“novamente vida”, como diz o escritor na entrevista mencionada acima, seria um modo de dar a lingua
lampejos de sentido, sem a fazer assentar. Assim, a linguagem incerta e instdvel nos daria uma experiéncia
de abertura e de risco diante daquilo que nao pode ser apreendido ou categorizado, porque “(...) algo in-
elutavelmente nos escapa” e se perde nesse contato (DIDI-HUBERMAN, 2010, p. 34).

A novela “Campo Geral” parece querer nos dar a experiéncia da perda diante de acontecimentos
que ndo conseguimos agarrar; uma experiéncia diante do indeterminado. Em diversos momentos da nar-

rativa, lemos sobre a sensacio de falta de lugar de Miguilim, por exemplo ao encarar a morte de seu irmao:

Todos os dias que depois vieram, eram tempo de doer. Miguilim tinha sido arrancado de
uma por¢io de coisas, e estava no mesmo lugar. Quando chegava o poder de chorar, era
até bom — enquanto estava chorando, parecia que a alma toda se sacudia, misturando ao
vivo todas as lembrangas, as mais novas e as muito antigas. Mas, no meio das horas, ele
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estava cansado. Cansado e como que assustado. Sufocado. Ele nio era ele mesmo. Diante
dele, as pessdas, as coisas, perdiam o peso de ser. Os lugares, 0 Mutim — se esvaziavam,
numa ligeireza, vagarosos. E Miguilim mesmo se achava diferente de todos. Ao vago, dava
a mesma ideia de uma vez, em que, muito pequeno, tinha dormido de dia, fora de seu
costume — quando acordou, sentiu o existir do mundo em hora estranha, e perguntou

assustado: — “Uai, Mie, hoje jd ¢ amanha?!”. (ROSA, 2001, p. 122)

Talvez possamos pensar que o risco vivido por Miguilim seja o de estar em contato com a morte,
isto é, o contato com a fragilidade do préprio corpo e com a fragilidade das vidas que o cercam. No trecho
acima, observamos a vulnerabilidade do menino ao viver uma mistura de lembrancas e linearidade tempo-
ral. E uma vida que se encontra no “meio das horas”, na ligeireza que é também vagarosa, na sensagao de
esvaziamento e diferenca, ou seja, em zonas de indetermina¢ao em que a morte nao estd abstraida da vida.
Enfrentar essa zona de contaminagio seria se oferecer ao incerto e se abrir para as experiéncias vividas,
sem recalcar aquilo que nao pode ser fixado, isto é, sem buscar explicar através da razao o que foge a ela
(DIDI-HUBERMAN, 2010, p. 38).

Como demonstra a escrita de “Campo Geral”, hd uma dificuldade de viver com a perda de si ao se
deparar com as diferentes subjetividades que surgem nas relacdes com os outros. O embate de Miguilim
com a lingua nao deve ser separado de seu embate com a vida. Aquilo que o menino nao consegue dizer
estd encoberto por medos e duvidas, por uma impossibilidade de apreensao. A estéria se desenvolve a
partir da atengao ao que escapa a racionalidade, pois o préprio personagem ¢ aquele que escapa, como
vemos na fala de sua irma Chica sobre ele: “Vocé nasceu em dia-de-sexta com os pés no sabado: quando
estd alegre por dentro ¢ que estd triste por fora...” (ROSA, 2001, p. 79). Miguilim, como o nome Mutum,
volta-se sobre si mesmo, é aquele que nasceu na passagem dos dias, nem 14 nem cd, também é um corpo
de passagem, no qual as palavras nao ganham lastro, porque ele mesmo nio pode ser apreendido. Com o
personagem, encaramos ‘o mundo nebuloso da infancia” (MARTINS COSTA, 2013, p. 31), e a nebulo-
sidade ganha corporalidade na escrita de Rosa, fazendo transbordar a vida de Miguilim e do Mutum, da
mudez e dos dias chuvosos e embagados. Nessas zonas entre as coisas, os contornos de alegria e tristeza,
bem e mal, verdade e mentira, dentro e fora se diluem, retirando das palavras seus valores e dando a elas
a inquietude de nao serem permanentes. A linguagem desperta para a presenca da pluralidade e da am-
biguidade, fazendo-nos observar na escrita de Rosa um outro modo de fazer politica, que quer fazer latejar
os paradoxos e os espantos como afirmagao de vida. O gesto politico seria a no separagio entre vida e
linguagem, tornando a linguagem desviada uma forma politica que nos faz atentar para o outro, que nos
faz enxergar a diferenca sem tentar explicd-la.

A novela inicia-se com o retorno de Miguilim para casa depois de uma viagem para ser crismado e
termina com sua despedida do Mutum. Inicia-se com a crianga querendo levar uma certeza de presente
para a mae — a fala desinteressada de um homem comentando que o Mutum é um lugar bonito (ROSA,
2001, p. 28) — e termina com essa certeza, que fora entreouvida, ganhando enfim concretude para o
menino. Ao se despedir de sua casa, da familia e do Mutum, ele também passa a ver a beleza do lugar.
No entanto, a experiéncia de certeza ao fim de “Campo Geral” nao se coloca como fechamento ou como

licao aprendida. Ao contrdrio, parece ser um movimento espiralar que continua produzindo tensdes, ou
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indefini¢des, como vemos nas Gltimas frases da narrativa, quando Miguilim relembra as palavras de seu
irmao Dito que se misturam a seu préprio pensamento: “Sempre alegre, Miguilim... Sempre alegre, Mi-
guilim... Nem sabia o que era alegria e tristeza”. (ROSA, 2001, p. 152) Assim, a certeza por fim compreen-
dida nao aparece como uma forma de apaziguar o pensamento e as experiéncias de vida, pois ¢ exatamente
um outro modo de olhar, percebendo na dificuldade de definigao uma poténcia.

Ao levar a certeza que escutou, Miguilim espera apaziguar as préprias davidas, além de dar um
pouco de alegria para sua mae, que acredita que a vida acontece longe de onde eles estao, atrds do morro
que fecha a visao dela do mundo (ROSA, 2001, p. 29). Notamos que os adultos na narrativa escolhem
nao enxergar o que estd perto e pode ser belo, fazendo com que as coisas boas sejam vistas como inalca-
ngdveis. A cegueira da mae — e dos adultos em geral — contrasta com a miopia de Miguilim revelada ao fim
da estéria, pois a vida para o menino nao estd em um espago exterior ou distante. As experiéncias vividas
o0 atravessam constantemente, e sua dor ocorre devido a dificuldade de encontrar estabilidade nas coisas.
Entdo, dar uma certeza de presente seria também uma forma de despertar a mae para a vida.

Miguilim quer acreditar no que foi dito para que sua percep¢ao do entorno fique menos nebulosa,
como se uma verdade adquirisse materialidade ao ser fisgada. Isso acalmaria um pouco de seu desespero
diante das incertezas que sente. No entanto, uma resolu¢ao nunca chega a ser atingida em “Campo Ger-
al”, pois Rosa parece apontar para a ideia de que a aprendizagem estaria em conviver com os atritos. O
estranhamento diante da linguagem ¢ também o estranhamento do corpo diante de nossa domesticagao
e do contato com outras corporalidades, fazendo-nos atentar para uma lingua outra — aquela da qual es-
quecemos com o habito de fixar e de conceituar as palavras para afastar a lingua da experiéncia vivida. A
linguagem morta pode ser pensada como um esvaziamento da vida justamente por seu preenchimento de
sentido; ¢ a linguagem que sufoca, que impede a existéncia de brechas. Portanto, para fazer viver a lingua,
seria preciso materializar a perplexidade. E isso que encontramos no Mutum: um lugar de inquietude,
construido por uma linguagem contaminada pela vida que move o corpo e o pensamento. As palavras em
“Campo Geral” sao desacomodadas, entrando em uma danga ou luta ou brincadeira como jogos de forga.
Ao acordarmos para o fluxo incessante da lingua, produzimos fissuras no sentido, sentimos os siléncios e
abrimos a escuta para outras formas de vida — as vidas inumanas, carregadas de precariedade e fragilidade.

Em diversas estérias de Rosa, notamos que o autor procura trazer situacoes de vidas vulnerdveis
como poténcia, escrevendo personagens considerados & margem e que veem o mundo com uma sensib-
ilidade poética, conforme lemos nesta passagem: “Miguilim nao tinha vontade de crescer, de ser pessoa
grande, a conversa das pessbas grandes era sempre as mesmas coisas secas, com aquela necessidade de ser
brutas, coisas assustadas” (ROSA, 2001, p. 52). Em “Campo Geral”, ¢ através do olhar infantil que vemos
a crueldade daqueles que estdo abstraidos da vida e que se contrapéem a vulnerabilidade das criangas.
Observamos na citagio a visao que Miguilim tem da vida adulta e seu desejo de nao fazer parte disso — um
desejo de resisténcia que o acompanha ao longo da narrativa, colocando-o diversas vezes em situagdes de
violéncia para escapar de se enquadrar em uma légica anestesiada. H4 uma selvageria que permanece no
personagem, marcando a resisténcia da infincia diante do mundo da légica da utilidade e do trabalho,

diante de um mundo autoritario.
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E interessante repararmos no contraste entre Miguilim e um de seus irmios mais novos, o Dito,
pois cada um apresenta um modo diferente de estar no mundo e de se relacionar com a brutalidade dos

adultos:

O Dito, menor, muito mais menino, e sabia em adiantado as coisas, com uma certeza,
descarecia de perguntar. Ele, Miguilim, mesmo quando sabia, espiava na divida, achava
que podia ser errado. Até as coisas que ele pensava, precisava de contar ao Dito, para o
Dito reproduzir, com aquela forga séria, confirmada, para entio ele acreditar mesmo que
era verdade. De donde o Dito tirava aquilo? Dava até raiva, aquele juizo sisudo, o poder do
Dito, de saber e entender, sem as necessidades. (ROSA, 2001, p. 98, grifo meu)

Dito: um nome em participio passado (TERRA, 2014, p. 4); é ele quem d4 a linguagem o poder
do discurso, da organizacio e do entendimento. Nota-se no personagem uma maneira astuta de utilizar
a lingua a seu favor, até para enganar a si mesmo e afastar as tristezas do pensamento. Ele apresenta outra
forma de entrar no jogo da linguagem, dando a impressao de conseguir racionalizar as davidas e encontrar
menos dor no vivido, ou entao de recalcar a dor vivida. Através do discurso racional, parece que a sensi-
bilidade ¢ estancada ou distanciada. Tal qual o funcionamento de um verbo no participio passado, a fala
dele parece adquirir a imobilidade do que passou, como se o dito tivesse o peso da permanéncia, mesmo
ap6s a morte do menino. Ao entender a dinimica das pessoas mais velhas, Dito é justamente aquele que,
também como um participio, participa do mundo dos adultos e das criangas. O poder do Dito estd em
atentar para as necessidades dos outros e compreendé-las, conseguindo, com a for¢a da persuasao, fixar no
discurso ideias verdadeiras e falsas.

E o que ocorre quando o personagem mente e contraria as ordens do pai, pedindo para cortarem
uma drvore por conta do medo de morrer de Miguilim. Depois, para fugir da surra, o menino explica
que fez aquilo porque estava preocupado com o adoecimento do pai, e até mesmo Miguilim, que sabia de

tudo, acredita na mentira do irmao:

E o pai abragou o Dito, dizia que ele era menino corajoso e com muito sentimento, nunca
que mentia. Mesmo Miguilim nao entendia o sopro daquilo; pois até ele, que sabia de
tudo, dum jeito nio estava acreditando mais no que fora: mas achando que o que o Dito
falou com o pai era que era a primeira verdade. (ROSA, 2001, p. 69-70)

Como demonstra a passagem, Miguilim tem dificuldade de separar realidades ou de entender que
existem diversas narrativas circundando um acontecimento. O menino habita uma forma de vida mais
fantasiosa, na qual a légica utilitdria das relacoes de trabalho e as organizagoes bindrias do mundo adulto
se fazem com contornos difusos (ROSA, 2001, p. 86). Por essa razio, ele se vé em confrontos com figuras
de autoridade em diversos momentos da novela. Para o personagem, linguagem e corpo sio indissocidveis,
e ndo meras ferramentas de comunicagio, fazendo-o resistir aos jogos de linguagem das outras pessoas
da fazenda. As palavras tém plasticidade, tém um peso que o atinge no préprio corpo: “Custava nao ter

o poder de dizer, chega desnorteava, até a cabeca da gente dofa.” (ROSA, 2001, p. 84). Nessa terra de
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mudez, a lingua carrega o poder da mentira, da trapaca, de atrair o mal, mas também conserva o poder
madgico de acessar outros mundos, nos quais se inventam lembrangas e se apagam tristezas.

A sensibilidade a flor da pele dd a Miguilim o poder da fabulagio, porém também o coloca em
constante confronto com ele mesmo e com os outros. Como se estivesse sempre em uma zona de indeter-
minagiao que o assusta, sua forma de sobrevivéncia precisa ser escancarada. Em contraste, o Dito parece
compreender a necessidade de usar algumas mdscaras para conseguir o que quer, conforme visto na citagao
acima. Contudo, também podemos ler suas mentiras como um meio de resistir, porque surgem como
modos de proteger aqueles a sua volta. Enquanto fala e pensamento transbordam de Miguilim e até o fato
de ser miope parece marcar a falta de lugar do menino no mundo — desconfortdvel, inadequado, andando
aos tropegos —, Dito esvazia as palavras, manipulando os outros através de seu discurso e guardando aquilo
que ¢é seu dentro de si: “O Dito nao brigava de verdade com ninguém, toda vez de brigar ele economizava.
Miguilim sempre queria nio brigar, mas brigava, derradeiramente, com todos. Tomara a gente ser, feito
o Dito: capaz com todos hordrios das pessdas...” (ROSA, 2001, p. 91). Ele apresenta uma diplomacia e
asttcia que o irmao mais velho nao tem, o que nio significa que Miguilim nao apresente outras formas
de juizo, segundo o préprio Dito diz na narrativa: “Vocé tem juizo por outros lados.” (ROSA, 2001, p.
86). Podemos perceber que ele nao considera Miguilim um bobo, como outros personagens que zombam
dele. Dito consegue ver a sensibilidade do irmao e sua angustia por habitar um lugar de indeterminagao
onde nao consegue separar ou organizar suas agdes (ROSA, 2001, p. 86-87). Ambos mostram maneiras
diferentes de lidar com as incertezas que os acometem: Dito silencia e segue o fluxo, sem muitos question-
amentos, enquanto Miguilim se vé atormentado por constantes indagacoes, virando para o irmao mais
novo atrds de respostas, embora este muitas vezes nao as tenha: “O que o Dito achava era custoso, ele
mesmo nao sabia bem. Miguilim perguntava demais da conta.” (ROSA, 2001, p. 109).

Portanto, parece ser na cumplicidade que os dois irmaos encontram meios de sobreviver as incer-
tezas, aos siléncios, as brutalidades dos adultos. Podemos ver que hd um movimento de mistura e preser-
vagao dos corpos nas conversas entre eles antes de dormir, como se o estado de vigilia provocasse uma ab-

ertura possivel para esvaziar um pouco os medos de um e de outro, compartilhando também as coragens:

O Dito j4 tinha adormecido. O que dormia primeiro, adormecia. O outro herdava os me-
dos, e as coragens. Do mato do Mutiim. Mas nio era toda vez: tinha dia de se ter medo,
ocasido, assim como tinha dia de mio de tristeza, dia de sair tudo errado mesmo, — que
esses ¢ aqueles a gente tinha de atravessar, varar de outra banda. Cuidava de outros medos.

(ROSA, 2001, p. 92)

Até mesmo o tratamento grifico dos didlogos gera confusio, a meu ver, pois nao hd um novo
pardgrafo a cada fala, como se na escuridio ja nao fosse possivel distinguir quem é quem. A citagao acima,
descrevendo 0 momento em que os meninos vao dormir, carrega também o antncio do que estd por vir:
Dito, que adormece primeiro, é aquele que, de fato, ird adoecer e morrer, deixando medos e coragens e
dias de tristeza que precisardo ser atravessados, deixando o irmio na escuridio da perda, sem voz e sem

palavras ao enfrentar essa auséncia.
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Ao longo de “Campo Geral”, podemos observar o descompasso de Miguilim em sua luta por en-
contrar o préprio corpo, algo que nao o faca escapulir constantemente. Ele quer fisgar o que pensa e o que
diz, assim como as memdrias que se misturam aos sonhos ou as outras lembrancas, mas nao como uma
tentativa de buscar formas de entendimento, e sim como um meio de criar corporalidades para se segurar
em alguma certeza e seguranga, em alguma garantia. A fala de Miguilim fabula e é através da criagao que
ele consegue acalmar as davidas, ou enfrentd-las, dando lugar ao indeterminado e a cisao provocada pelo
medo da morte. Contar estdrias nio surge na narrativa como um meio de explicar e resolver as questoes
que apavoram a crianga; ¢ um meio de expor enigmas, de dar materialidade a eles, para que seja possivel
sobreviver as perdas que cercam o personagem. Desde o comego, notamos que é a partir das mortes e
das perdas — dos vestigios deixados, restos que podemos chamar de lembrangas — que Miguilim produz
estérias, reinventando sensagoes e intui¢oes em cima de fragmentos de memérias. Vemos isso no modo
como o personagem lida com a perda de sua cachorra preferida, a Pingo-de-Ouro, que por simples mal-
dade ¢ dada por seu pai para pessoas que estao de passagem pelo Mutum (ROSA, 2001, p. 34). Ao ouvir
uma estéria de um menino que acha uma cuca, Miguilim a incorpora as lembrangas de sua cadela e assim
consegue inventar uma nova imagem, uma abertura diante da dor da perda: “Ele nem sabia, ninguém
sabia 0 que era uma cuca. Mas, entdo, foi que se lembrou mais de Pingo-de-Ouro: e chorou tanto, que de
repente pds na Pingo-de-Ouro esse nome também, de Cuca. E desde entao dela nunca mais se esqueceu.”
(ROSA, 2001, p. 35).

No ato de fabula¢ao, a experiéncia do pensamento e da linguagem ocorre sem que nada culmine
disso, isto é, sem dar respostas, mas tornando a experiéncia viva e expondo justamente o enigma enquan-
to enigma, dando forma ao enigmdtico sem apagar sua “abissalidade” — como descreve Vasconcellos a
respeito do enigma para Nietzsche: “O enigma nao como o que se esconde para ser mostrado, nao como
o que estd escondido para ser desvelado, mas como aquilo que nao pode ser dito, sob pena de perder o
que lhe é mais caro: a abissalidade.” (2007, p. 135). Entdo, inventar estdrias — e aqui penso acerca disso
em relacdo ao escritor Guimaraes Rosa e seus personagens que contam estdrias — nao seria um modo de

decifrar enigmas, mas de expor, na experimentac¢ao com a linguagem, o que nao se revela.

O processo [de contar estérias], portanto, nio ¢ apenas o de organizacio (ou de possivel
‘fechamento’) da experiéncia através da estéria ouvida. O processo vai além. Aglutina-
das, experiéncia e ficcio reabrem-se mutuamente para a continua recriagigo. O que nio
significa eliminar a dor. Como vimos acima, o processo incluiu a passagem pela morte.

(NOGUEIRA, 2004, p. 100)

Conforme demonstra a citagao, contar estdrias seria novamente uma forma de pensar sobre a nogao
de eterno recomego que encontramos na palavra Mutum. Recomegar, recriar ndo ¢ retornar ao mesmos; ¢
o movimento paradoxal de chegar ao lugar em que jd se estava sem que de fato se chegue a um lugar, pois
esse chegar nao cessa. Desse modo, seria um gesto de afirmagio da vida com seus percalcos, convivendo
com a indeterminagio e criando algo a partir da falta de lugar. A anggstia do pensamento de Miguilim

traz um desejo de isolamento, e essa necessidade de solidao se reverte quando o menino conta estérias,
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encontrando ai a felicidade do esquecimento de si e revelando enigmas que no buscam explicar as coisas,

e sim criar uma experiéncia sensivel de abertura para o mundo:

Miguilim contava, sem carecer de esforco, estérias compridas, que ninguém nunca tinha
sabido, nio esbarrava de contar, estava tdo alegre nervoso, aquilo para ele era o entendi-
mento maior. Se lembrava do seo Aristeu. Fazer estérias, tudo com um viver limpo, novo,

de consolo. (ROSA, 2001, p. 115)

Por ocupar a posicio de contador de estdrias, ou seja, de sensibilidade poética, Miguilim se coloca
entre as coisas, nas zonas de contato, arriscando-se ao encarar experiéncias de morte. H4 um desejo de en-
frentamento daquilo que ele nao compreende, o que as vezes se d4 como uma vontade inventiva diante da
lingua e, em outras, como recusa, ou siléncio, diante da dificuldade de domar linguagem e pensamento,
isto é, diante da dificuldade de estar no fluxo que a vida impoe (ROSA, 2001, p. 88-89).

Na passagem em que o pai de Miguilim fala para o filho que ele nao pode temer os bois, podemos
notar como a légica de entendimento da crianga ¢ outra. O menino nao compreende que ¢é preciso fingir
nao ter medo para que os animais nao sintam aquilo em seu cheiro. Acreditando que o pai quer dizer que ¢
preciso enfrentar o medo, tornando-o uma experiéncia vivida, Miguilim se coloca entre os bois, de forma
a encarar o préprio pavor (ROSA, 2001, p. 88). Enquanto a linguagem dos adultos é carregada de meté-
foras, ou de sentidos velados, que a distancia da vida, a linguagem do menino — a linguagem fabular — nao
¢ metaférica, pois é uma linguagem viva, que foi despertada, na qual a fronteira do literal e do metaférico
jd se turvou: é uma linguagem que se mescla a experiéncia vivida e que carrega o enigmdtico, algo que nao
pode ser explicado. A tensio vivida pelo personagem diante do que ele nio entende parece levar a uma
necessidade de concretude, de dar materialidade a lingua. Entao o conceito do metaférico como desvio,
como linguagem abstraida da vida para dizer uma coisa utilizando outra, nio faria sentido na légica da
crianga, pois as estérias inventadas pelo menino nao sao uma forma figurada de dizer, mas sim uma forma
de vida, de fato, que dd a ver a perplexidade das experiéncias como um atravessamento. Miguilim quer
pegar o pensamento com as maos, ou quer apreender os pdssaros para ver suas cores, ou quer viver o medo
andando no meio dos bois, ou seja, ele quer tornar a vida uma experiéncia material. E “um mergulho no
que o abisma” (QUEIROZ, 2007, p. 57), ndo para decifrar o que gera desconforto, mas para pegar “um
pensamento, quase que com suas maos” (ROSA, 2001, p. 65). Contudo, a materialidade nao deve ser
entendida como um modo de substancializar as coisas; seria uma materialidade em processo, que se cria
nas trocas e contaminagoes, que se capta com os sentidos do corpo, nio com operagdes mentais; por essa
razao, apresenta contornos difusos.

Na novela “Campo Geral”, os pensamentos de Miguilim ocupam um espago fisico, aparecendo
em descrigoes cheias de porosidade e fluidez, como zonas de passagem, tal qual vemos neste trecho: “Mas
agora ele imaginava outros pensamentos, s6 que eram desencontrados, tudo ainda custoso, dificultoso.
Se escapasse, achava que ia ficar sabendo, de repente, as coisas de que precisava.” (ROSA, 2001, p. 70)
Nao parece haver um desejo de entender o que se pensa, mas de enxergar-tocar o pensamento como cor-

po-linguagem, criando zonas de risco e espagos de resisténcia ao se defrontar com as tensoes da perda de
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si e a0 encarar a morte dentro da vida. Poderiamos refletir acerca do pensamento em Miguilim a partir
da impossibilidade do pensamento segundo descreve Blanchot a propésito das atividades de escrita e vida
em Artaud: “(...) pensar jd é sempre nao poder ainda pensar. E um ‘impoder’, diz ele [Artaud], que parece
essencial ao pensamento mas transforma-o numa falta extremamente dolorosa, uma falha que brilha a
partir desse centro (...)”. (2005, p. 50). Diante da irresolugao e da impoténcia do pensamento, ¢ preciso
dar corpo a ele, como forma de sobreviver, porém seria uma sobrevivéncia erratica e frdgil. A materialidade
do pensamento o coloca em situagao intermedidria e ambigua que pode ser pensada como exterioridade,
como passagem, ¢ no como um espago separado, fora de outro (AGAMBEN, 1993, p. 54).

A necessidade de pensar o pensamento exige um estar consigo que traz soliddo. E preciso enfrentar
sozinho aquilo que nio se sabe enfrentar, aquilo que permanecerd incompreendido. Criam-se corporali-

dades diante do abismo do impensavel, diante do fora do pensamento que ji é pensamento:

Tinha mentido, de propésito. Era o tnico jeito de sozinho poder ficar, depressa, precisava.
(...) Ah, mas livre de todos; e pensava, ah, pensava!

Repensava aquele pensamento, de muitas maneiras amarguras. Era um pensamento
enorme, ai Miguilim tinha de rodear de todos os lados, em beira dele. E isso era, era!
Ele tinha de morrer? Para pensar, se carecia de agarrar coragem — debaixo da exata ideia,
coracdozinho dele anoitecia. Tinha de morrer? (ROSA, 2001, p. 65)

Esse movimento o coloca em um estado de constante tensdo, onde nio hd possibilidade de fuga.
Por um lado, tentar nio pensar (o que nao seria também tentar nao viver?) é ficar a deriva, solto na vida
de uma maneira que também o violenta, que também provoca medo, pois seria se deixar tomar pelas
forgas incontroldveis do tempo e do espago. Miguilim ainda estaria sendo atravessado por jogos de forga,
porém sem atentar de forma sensivel para as experiéncias vividas. Rosa parece apontar para isto: é preciso
encarar a vida com coragem e com espanto, levando a sério o incompreendido, nao para decifrd-lo, mas
para nio se apaziguar diante de experiéncias afetivas. Em contato com sua sensibilidade, confrontando os
préprios pensamentos, o personagem procura meios de encontrar chio, de respirar: “(...) Miguilim nio
achava pé em pensamento onde se firmar, os dias ndo cabiam dentro do tempo”. (ROSA, 2001, p. 72)
O menino tenta pdr as maos na constante dificuldade de pensar — um pensamento que estd nas bordas
e vaza — para que uma outra nogao de organizagio surja a partir disso, da impossibilidade de pensar, do
transbordamento, que ¢ algo vivo e desordenado, mas que se organiza como um pensamento a margem
(QUEIROZ, 2007, p. 52-53).

A materialidade do pensar, isto ¢, transformar em matéria a impossibilidade e as dores do pensa-
mento ao contar estdrias, seria um meio de encontrar alegria nas tristezas. Talvez seja um meio de se expor
a vida e permanecer nas zonas de incerteza, porém conseguindo sobreviver neste lugar de passagem, de
embates, que é uma abertura para o estranho, para aquilo que o menino desconhece de si mesmo, assim
como para o desconhecido em outras formas de vida. Diante dos mistérios, daquilo que ele ndo entende,

Miguilim nao busca calar as diferengas, explicando-as e tornando-as palatdveis. Ao contrdrio, hd um
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enfrentamento da perda de si provocada pelas diferengas, como lemos nesta passagem: “Mas Miguilim
estava chorando simples, no era medo de remédio, nao era nada, era s6 a diferenca toda das coisas da
vida”. (ROSA, 2001, p. 75) Ele se desespera diante da possibilidade de perdas — tanto das vidas a seu redor
quanto das perdas enfrentadas pelo préprio corpo através das doengas, das surras, das falas gaguejadas —,
pressentindo-as como algo incontorndvel e incontroldvel, de uma violéncia devastadora. O risco do pens-
amento (ar)risca a prépria carne. Miguilim percebe que toda vida carrega também a prépria morte, e isso
¢ algo que ele nao consegue deixar de enxergar: a lembranga constante da morte por vir.

Ao longo da narrativa, como demonstram algumas citagoes expostas aqui, notamos que hd uma
solidao e uma escuridio em torno do personagem. Miguilim sente uma necessidade de se isolar para tentar
dar forma ao modo cadtico como ¢é perpassado por linguagem, pensamento e vida. No entanto, acredito
que “Campo Geral” nio deva ser lido como uma indeterminagao infantil passageira no caminho para
uma constituigao e resolucio de si que ocorreriam ao fim com a maturidade — o que, no caso da novela,
chegaria com a descoberta da miopia do personagem e com sua ida para cidade para comegar os estudos.
As trocas que surgem a partir das diferengas e do siléncio nao atuariam como uma forma de constitui¢ao
do sujeito. Em vez disso, seriam uma abertura para processos de desfazimento e refazimento, permitindo
que Miguilim habitasse as zonas entre ser e nao ser, conforme explicita este comentdrio sobre a no¢ao de
aniquilamento em Nietzsche, que apresenta alguns pontos de contato com a escrita de Rosa e com o ato
de contar estérias do menino Miguilim: “Trata-se do siléncio que alimenta uma solidao necessdria e feliz,
que faz com que aquele que escreve se esqueca do que escreveu, esquecendo de si mesmo, aniquilando-se
como autor, fazendo emergir a obra.” (VASCONCELLQOS, 2007, p. 138).

A miopia do personagem poderia ser pensada como uma forma de explicar a nebulosidade vivida
pelo menino — essa vida inadequada que nao se encaixa na légica racional. Entretanto, uma leitura mais
produtiva seria vé-la como uma outra sensibilidade perceptiva. Miguilim poderia ter uma escuta voltada
para o que os adultos dizem, como a de Dito (ROSA, 2001, p. 112), mas nao ¢ isso que vemos na narra-
tiva de Rosa. A escuta do menino atenta para os animais, os barulhos e os siléncios do Mutum. O sofri-
mento do personagem se dd diante das experiéncias de diferenga, entendidas como uma outra percepgio,
como uma cisao e uma abertura. Desse modo, a falta de visao provocada pela miopia e a morte do irmao
poderiam atuar como poténcias, como um encontro com o enigmdtico que desorganiza e desierarquiza
o mundo, tornando material o fluxo incerto e seus segredos e indeterminagoes. Gostaria de pensar que a
descoberta da miopia de Miguilim ao fim de “Campo Geral” nao seria uma chave de leitura para a novela,
e sim aquilo que possibilitaria a alegria do encontro com o enigma enquanto materialidade: “A miopia,
sendo este processo de atengdio, é, como dissemos, ‘ver a mais”. (NOGUEIRA, 2004, p. 113). Seria uma
visao do tato, que apalpa para perceber texturas, para sentir cheiros e gostos.

As coisas aparecem como luminosidade e saturacio para o olhar miope, sem contornos definidos.
Ao final, colocar os éculos nao serd um modo de organizagao do mundo, mas algo que ird possibilitar
algumas experiéncias de confirmagio que se enquadram em outra forma de vida. Ao por os 6culos, o
menino ird sentir uma primeira certeza vinda do corpo: a de que o Mutum ¢ bonito. A angustia que o
acompanha ao longo da narrativa o leva a um estado de davida. Assim, tanto os éculos, que lhe dao a

chance de ver de outra maneira, quanto a li¢ao “roubada” de Dito, como roubava as coragens e os medos
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ao dormir, de que mesmo na dor podemos encontrar alegria proporcionam uma nova abertura para en-
frentar as experiéncias vividas.

A principio, ap6s a morte do irmao, Miguilim parece perder este poder do Dito, que o ajudava a
organizar sua existéncia. A perda do irmao o coloca no abismo da fala, mas ao fim da narrativa Miguilim
recupera o poder de dizer ao passar por outros enfrentamentos com a morte — como a perda do pai e do
irmao mais velho, Liovaldo, duas figuras de autoridade na vida do menino —, além da descoberta do prob-
lema na vista. Isso nao significa que uma experiéncia anule a outra ou traga uma compreensao totalizante
para o personagem. Sao experiéncias de contato; portanto, ao atravessar tais perdas e entao entender sua
dificuldade de visao, Miguilim parece novamente criar brechas para acessar outras sensibilidades. No final,
ele consegue entender um pouco da alegria da qual o Dito falava. A descoberta da miopia, assim como
encarar a morte do irmao mais novo, é uma abertura para outra forma de estar no mundo. Sao outros
modos de ver e de dizer que se afastam do olhar e da fala utilitdrios; sao olhares e falas da escuta e do toque,
que atentam para os sussurros da vida.

“Campo Geral” termina com a comprovagao da certeza do inicio da novela, que ¢ produzida no
préprio corpo do menino ao olhar para a familia reunida, despedindo-se dele. Acredito que a sintaxe
desconexa de Rosa, voltada para a sonoridade da linguagem, busque produzir uma outra légica de enten-
dimento, em que a lingua torna-se uma zona de passagem, de murmdrios do mundo, tentando dar a ver
os enigmas da vida como experiéncia, nao para explicar o inefdvel, mas para torni-lo vivo, fazendo um
uso vibrante das palavras. Alguns estudos indicam que seria possivel ler a novela pelo viés da decifragao,
como se uma chave de leitura fosse revelada ao fim, junto com a miopia do personagem, para levar o
leitor a recomegar o texto, lendo-o com outros olhos. E, de fato, observamos pelos comentdrios de Rosa
a importancia e o desejo de que a leitura ocorresse mais de uma vez. No entanto, neste artigo, procurei
considerar que talvez a estratégia de revelar o desconhecido sirva exatamente como forma de fisgar o leitor
e for¢d-lo a fazer o movimento de recomegar, entretanto sem reler a narrativa com o olhar do entendimen-
to, o que seria um modo de fechar a leitura. A meu ver, a releitura nao buscaria uma revelagio do que estd
por vir, e sim uma experiéncia sensivel. Ao voltarmos, reencontramos uma linguagem despertada, que nao
se deixa fisgar, que nao se acomoda mesmo com o conhecimento da miopia de Miguilim, que nos leva a
notar novas cores e saturagoes a cada leitura. Como comenta Deleuze, seria a experiéncia do devir-crianga:
“nao ¢ eu, mas cosmos, explosao de mundo: uma infincia que nao ¢ minha, que nao ¢ uma recordagio,
mas um bloco, um fragmento andnimo infinito, um devir sempre contemporineo”. (2011, p. 146)

Ao recomegarmos “Campo Geral”, deparamo-nos mais uma vez com dores e dificuldades, alegrias
e brincadeiras que preenchem a infincia e as incertezas da crianga; enfrentamos mais uma vez os medos e

as angustias de nos acharmos sem lugar e sem palavras. Mais uma vez, nos (in)quietamos.
g g q
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