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RESUMO

Concentrando-se nos “Sonetos que ndo sao”, reunidos no livto Roteiro do siléncio, o presente esctito
pretende aprofundar-se, através dos caminhos do amor, no fazer poético de Hilda Hilst. O intuito,
aqui, é absorver da préptia poesia os elementos que a interpretam, atentando a composi¢io, ao jogo
de palavras, fazendo um estudo detalhado da escrita de Hilst e de cada soneto que compde o todo

“Sonetos que nio sao”.
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ABSTRACT

Focusing on the "Sonnets that are not", grouped in the book Serip# of silence, the present paper secks
to deepen, through the paths of love, in the poetic work of Hilda Hilst. The purpose here is to
absorb from the poetry itself the elements that interpret it, paying attention to the composition, to
the play of words, making a detailed study of the writing of Hilst and of each sonnet that composes

the whole "Sonnets that are not".
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Saudade — auséncia de vocé, e a vida se renovando todos os

dias, sem roubar vocé da minha meméria — saudade que
ndo ¢é auséncia, porque de tdo tangivel quase fico ao teu

lado — e em pensamento — ou numa outra dimensdo — ¢é
realmente al que estou, ¢ realmente dal que nunca sai,
ouvindo, aprendendo curtindo suas licées de tanta vida, que
seu livro me trouxe outra vez — ou tornou a fenovar,
porque repito: vocé nunca se apaga em mim — saudade —
presenca, perto-perto do seu selvagem coragdo, da luz que
vocé tem.

(Caio Fernando Abreu em carta a Hilda Hilst)

Todas as manhis, logo nas primeiras horas, avistamos a for¢a motriz da vida no
horizonte. O nascer do sol, muito mais que um movimento gratuito da natureza, da
multiplas possibilidades para aquele dia que comega — ou a vida recomegando e se
renovando. Somos feitos de momentos, de memodrias em ruinas, de felicidades
instantaneas, de tristezas por vezes duradouras; somos feitos de afetos e elos e amores que
se transformam, em muito, em saudade. E ter saudade ja é, por si so, presentificar aquela
coisa, aquele momento ou aquele alguém. Notamos, talvez nao tio surpresos, que as coisas
nao se apagam em nos, numa parafrase ao trecho de uma carta que Caio Fernando Abreu
escreveu para Hilda Hilst em 1973 e que, neste texto, langa-se como epigrafe (DIP, 2016, p.
90).

A saudade ¢, segundo o dicionario Aurélio, uma “lembranca melancdlica e, ao
mesmo tempo, suave, de pessoas ou coisas distantes ou extintas” (2004, p. 727). Mas tal
lembrancga s6 acontece porque o que existiu antes foi um momento de felicidade, de puro
afeto, de amor, sobretudo. E desse afeto e amor que nascem as cartas de Caio F. para Hilst,
e assim também nascem as poesias e as prosas da autora paulista. E falando de amor que
Hilda Hilst deixa a mostra, conforme pontuou Frederico Spada Silva, “o sentimento de
incompletude amorosa e a busca de completude” (2011, p. 51). E, pois, a partir desse amor
que nao se realiza, inacabado, e que se faz em palavra poética, que Hilst buscara esta

completude que se perdeu.
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Entre muitos caminhos em prosa e em verso, este escrito concentra-se sobre o livro
Roteiro do siléncio (1959), que, de antemido, inquieta seu leitor pelo seu titulo. O siléncio nao
precisaria de roteiro para ser: ele ja é a pura auséncia de som. Mas para se chegar ao siléncio
absoluto, a poesia, e, portanto, ao mais intimo de nds, é preciso um esquema detalhado do
caminho ao 7.

O exordio da obra se da por um poema, a priori, sem titulo, e que, a0 mesmo tempo,
permite que sua alcunha seja, também, o préprio nome da obra. Em verdade, outra

possibilidade de leitura do poema que encabeca a obra — e nao faz parte de nenhuma das

trés segdes em que o livro ¢ divido — ¢ que ele tome posicao de epigrafe, visto que o seu
cantar ¢ (d)o siléncio e anuncia o porvir: “o meu siléncio é maior/ que toda solidao/ e que
todo siléencio” (HILST, 2017, p. 81). A obra, portanto, vem tratar do siléncio, “da minha
vida de poesia”, do tempo do amor e do momento de amar, do tempo que nao se mede e
desaparece, da aflicao de ser, da eterna procura por si e pelo o outro, da fragilidade dos
sentimentos humanos e, consequentemente, de nés, do encontro com as verdades, do ato
poético por fim.

A obra Roteiro do siléncio é composta por trés segmentos: “Cinco elegias”, “Sonetos
que nio siao” e “Do amor contente e muito descontente”. Aqui, nesta prosa que fala de
poesia, caminharemos pelo bloco “Sonetos que nio sio”, buscando compreender o labor
poético de Hilda Hilst através do amor. Nada seria e sera possivel se ndo existit o
(des)concertante amor. As coisas vao partir e ser, desde entdo, através do afeto.

Uma vez mais, cabe ressaltar a formulagao excéntrica — e de certa forma original — do
titulo do fragmento. A poeta nio da ao seu conjunto de poemas o nome de “Nio sido
sonetos”, afirmando que seus versos nio cabem naquela composi¢do poética fixa, com
versos decassilabos ou alexandrinos, dispostos em quatro estrofes de dois quartetos e dois
tercetos. O que a poeta faz é declarar categoricamente que os poemas que vao compor o
segmento sao, sim, sonetos, para, apos, contradizer o que foi dito: “Sonetos que nao sao”.
Os poemas sao sonetos!, ainda que nao se encaixem inteiramente na definicado dessa
estrutura literaria. Mais: o que parece aqui ¢ que Hilst definiu uma nova modalidade textual
lirica. Nao é apenas um poema, tampouco um soneto, ¢ um soneto-que-nao-¢é: seu impulso,
visual e substancial, é de soneto, mas sua estrutura foge a regra. A composi¢io tanto do
nome da obra quanto dos fragmentos que seguem ja indica um minucioso trabalho poético,
de jogos de palavras e sentidos, de modo que traz a tona certa reflexao e desconstrugao do

pensar e do fazer poético.
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Sio sete os poemas que compoem o segmento “Sonetos que nao sao”. Nenhum
deles apresenta titulo, precedidos apenas por algarismos romanos. Tal disposi¢io permite
ao leitor uma dupla interpretacio: ora os sonetos sio apartados, voltados a si, com
interpretagao e sentido proprio; ora fazem parte de algo maior, de um todo cujas pegas
dialogam entre si.

O soneto I ¢ precedido pelos versos de Péricles Eugénio da Silva Ramos, poeta
vinculado 2 terceira geracio modernista e ctitico literdrio: “aflicao de ser terra/ em meio as
aguas”. Descontextualizado, ¢ dificil apontar uma interpretacao para as linhas do poeta.
Contudo, ja é possivel notar a angustia de ser. O poema de Hilst, illuminado pela epigrafe

em destaque, segue também esse fluxo:

Aflicao de ser eu e nio ser outra.
Aflicdo de nio ser, amor, aquela

Que muitas filhas te deu, casou donzela
E a noite se prepara e se adivinha

Objeto de amor, atenta e bela.
Aflicao de ndo ser grande ilha
Que te retém e nao te desespera
(A noite como fera se avizinha)

Afli¢do de ser agua em meio a terra
E ter a face conturbada e movel
E aum s6 tempo multipla e imével

Nao saber se se ausenta ou se te espera.
Aflicdo de te amat... se te comove.
E sendo 4gua, amor, querer ser terra.
(HILST, 2017, p. 90)

Com versos organizados em dois quartetos e dois tercetos, como manda a cartilha, o
soneto (se) inicia com a palavra “aflicao”, que se repetira mais quatro vezes até o seu fim. A
palavra aflicio por si s6 ja causa uma afligao. Aqui, o sujeito lirico, com voz feminina, canta
a angustia de ser ela mesma e nao outra. O enjambement do segundo para o terceiro verso
permite ao leitor duas visdes: o eu-poético se angustia por nao ser aquela, outra pessoa
qualquer, de maneira geral; e no verso seguinte, aquela “que muitas filhas te deu”. Ha, na
versura (AGAMBEN, 2013, p. 30-1), no cair de um verso para o outro, um afunilamento,
uma especificagdo, uma dire¢do: ela ndo é meramente aquela, mas outra que deu muitas

filhas. E mais: que casou donzela, que se prepara e enfeita para seu marido, e a noite se
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entrega fisicamente a ele, prémio e consumagao do matrimonio — ou obrigacao da mulher,
objetificando-a, numa sociedade machista.

Os elementos naturais ganham destaque no soneto. A noite sempre carrega seu ar de
mistério, do oculto e velado, aquilo que se faz em segredo, “noite como fera”, que devora e
assombra. A ilha ¢ solidez em meio ao que ¢ fluido; rijeza que, de certa forma, traz
desespero e solidao por ser algo desprendido de um bloco muito maior. O mar que envolve
a insula ¢, a0 mesmo tempo, liberdade e prisio.

Sua aflicao é por ser agua, fluida, metamorfose, que vai da calmaria a furia, rio lento
que corre, tempestade que devasta, mar que invade, face que, paradoxalmente, é
conturbada e mével, e também muitas e estatica. A agua simboliza a origem da vida, a
fecundidade, a fertilidade, a purificagdo, a forga, a limpeza e, sobretudo, a transformacao. A
agua ¢ um tipo de destino que transfigura incessantemente a substancia do ser. “Mergulha-

se na agua para renascer renovado”, pontua Gaston Bachelard (1997, p. 151), que também

diz:

A 4gua ¢ realmente o elemento transitério. E a metamorfose ontolgica
essencial entre o fogo e a terra. O ser votado a 4agua ¢ um ser em
vertigem. Morre a cada minuto, alguma coisa de sua substancia
desmorona constantemente. A morte cotidiana nio é a morte exuberante
do fogo que perfura o céu com suas flechas; a morte cotidiana é a morte
da 4dgua. A 4gua corre sempre, a 4gua cal sempre, acaba sempre em sua
morte horizontal. Em numerosos exemplos veremos que para a
imaginacdo materializante a morte da agua é mais sonhadora que a morte
da terra: o sofrimento da agua ¢ infinito (BACHELARD, 1997, p. 7).

T4do infinita ¢ a sofreguidao da dgua que ela, enquanto eu-poético, atormenta-se entre
o ir e o ficar, entre o nao-saber, sobretudo. A aflicio de amar ¢ a ultima das angustias, ¢
talvez a mais autodestrutiva, porque continua infinitamente: reticéncias ganham espago no
poema, é tudo que nao se pode dizer, mas tem potencialidade da fala. O dltimo verso é
reafirmacdo do primeiro e, em certa medida, a descoberta: nio quer ser ela-agua, mas ser
ela-terra.

O soneto II mantem sua estrutura classica de dois quartetos e dois tercetos, mas
assim como o anterior, nao preserva o padrao de rimas quanto a posi¢ao na estrofe,
variando entre cruzada e interpolada, e quanto a sonoridade, que caminha entre as rimas

imperfeitas, consoantes e, principalmente, toantes.

E meu este poema ou ¢ de outra?
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Sou eu esta mulher que anda comigo
E renova a minha fala e a0 meu ouvido
Se nio fala de amor, logo se cala?

Sou eu que a mim mesma me persigo
Ou ¢é a mulher e a rosa que escondidas
(Para que sejas eterno o meu castigo)
Lancam vozes na noite tio ouvidas?

Nio sei. De quase tudo ndo sei nada.
O anjo que impulsiona o0 meu poema
Nao sabe da minha vida descuidada.

A mulher nio sou eu. E perturbada
A rosa em seu destino, eu a persigo
Em direcdo aos reinos que inventei.
(HILST, 2017, p. 90-1)

Aqui, mais uma vez vem a tona o questionamento sobre si. Vé-se que é um poema
muito voltado ao eu. A todo instante o sujeito poético volta sua fala para si através de
pronomes de primeira pessoa (meu, minha, mim, me), que, acrescidos a outras palavras,
dao ao poema, em especial a primeira estrofe, certa nasalizacio e, dessa forma, um
prolongamento. O soneto arrasta-se pela intempérie do amor, sempre num duelo entre ser
uma e ser outra, ser ela-mesma, ser ela-outra, nio saber sobre si e seus caminhos.

No poema, pode-se observar certo jogo de palavras, com aproximagdo de termos que
se opdem pelo sentido, como fala e cala, tudo e nada. Além disso, salta aos olhos do leitor a
metalinguagem presente. E um poema que fala sobre o seu proprio fazer. O seu iniciar ja é
uma incerteza sobre a patente do poema, desenvolvendo-se em outras davidas ao longo
dos versos seguintes. Os quartetos sao constituidos de perguntas; os tercetos sao tentativas
de respostas. E se diz tentativa porque o verso que busca responder a indagacao ja se inicia
com a expressao “nao sei’; o sujeito poético, aqui, nao sabe responder aos seus proprios
questionamentos, ele ¢ inteiro um nao saber de quase nada.

E interessante notar como o poema ganha um ar mistico-religioso, ou além matéria,
porque o pulsar dos versos ¢é feito pelo anjo. O que parece é que atras do poeta existe o
anjo que o (e)leva a essa condi¢ido de literato, deixando a parte sua vida pessoal,
“descuidada”, segundo os versos. Por fim, a mulher segue em busca da rosa pelos reinos
que ela, enquanto eu-poético, inventou. E talvez aqui este lugar seja a poesia.

O soneto III difere dos anteriores porque, ainda que nomeado como soneto, nao

respeita a estrutura pré-estabelecida deste tipo de poema. Aqui, sua disposi¢ao ¢é
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apresentada em quatro quartetos; suas rimas mantém uma linearidade, em geral alternada

quanto a posi¢ao na estrofe, e perfeita quanto a sonoridade.

Tenho te amado tanto e de tal jeito
Como se a terra fosse um céu de brasa.
Abrasa assim de amor todo meu peito
Como se a vida fosse voo e asa

Iniciacio e fim. Amo-te ausente

Porque é de auséncia o amor que se pressente.
E se é que este arder ha de ser sempre

Hei de morrer de amor nascendo em mim.

Que mistério tdo grande te aproxima
Deste poeta irreal e sem magia?

De onde vem este sopro que me anima
A olhar as coisas com o olhar que as cria?

Atormenta-me a vida de poesia
De amor e medo e de infinita espera.
E se é que te amo mais do que devia

Nao sei o que se deva amar na terra.
(HILST, 2017, p. 91)

Voltado ao amor, e de igual modo apontado para si, o soneto supracitado é pura
metalinguagem. Os dois ultimos quartetos sio o ato criador. Germinado pelo amor, que
mata e prontamente da a vida, o poeta esta a parte do campo terreno, irreal dentro da
realidade, pois s6 assim pode criar a si e a mundos. O poeta, portanto, enraizado em sua
etimologia, ¢ aquele que faz e esta em continuo fazer-se.

Mas o escrever nio ¢é tarefa facil. Tampouco o refazer-se. E o que canta o eu-poético,
sobretudo no primeiro verso da ultima estrofe. O amor é combustivel, mas a dor, o medo,
a auséncia, a falta, a morte de tudo e do tempo devora e também servem como forca
motriz para o escrever. O poeta, pois, ¢ dor; nele déi o sofrimento de nossa natureza, nele
doem as nossas fragilidades e inconstancias, doi a nossa falta de tato com a poesia.

O soneto terceiro é uma grande pintura; as palavras tomam formas e cores: o céu é
vermelho-alaranjado, brasa quente e viva, desfazendo-se lentamente quando toca o peito e
aquece e queima e incendeia e mata e ressuscita, como aquela ave que surge de suas cinzas
para novamente bater asas e voar. E um ciclo que nunca termina, o seu fim é seu comego, €
seu comego ja é o iniciar de seu fim: é o morrer de amor, e o nascer dele mesmo.

O jogo de palavras se faz presente no soneto. E possivel notar um paralelo entre

terra e céu, aproximando-os; entre iniciacdo e fim, nascer e morrer, além, claro, da sincronia
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das palavras “brasa” e “abrasa”, que por si s6 mantém uma relacio no campo semantico.
Vé-se, também, que os questionamentos persistem no cantar dos sonetos. Aqui, o bloco
indagativo é o terceiro quarteto, que interroga o fazer da poesia e esse impulso muitas
vezes vital que é o escrever, o criar, o dar forma a algo que nao se sabe nem o que é.

Neste soneto, é possivel observar certo didlogo com alguns sonetos de Vinicius de
Moraes, como “Soneto de fidelidade” e, sobretudo, “Soneto do amor total”, este datado de
1951. A titulo de exemplificagao, citam-se os versos de Hilda Hilst: “e se é que este arder
ha de ser sempre / hei de motrer de amor nascendo em mim” (2017, p. 91); e o dltimo
terceto de “Soneto do amor total”’, de Moraes: “e de te amar assim muito e amiude,/ é que
um dia em teu corpo de repente/ hei de morrer de amar mais do que pude” (2008, p. 189).
O poeta é sempre um atormentado, pois canta a nossa solidao, desilusio, desamores e
Nnossos po¢os mais obscuros. O poeta esta sempre fadado a morte, ainda que este sucumbir
seja pelo excesso de amor e bons sentimentos. O poeta motre e esta sempre, igualmente, a
renascer.

O soneto IV retoma a estrutura classica, apresentando rimas, em sua maioria,
cruzadas e perfeitas. A noite é o elemento mistico, periodo de transformagao, de mistérios,
de medos, de sonhos e até de outras vidas: o real, de certa forma, tornando-se irreal, ou
para além-do-real. B pela noite que a metalinguagem desabrocha e o verso torna-se verso.
No momento em que nada ¢ dito, no siléncio da madrugada, “mas o siléncio — que advém
aqui — nao é uma simples suspensao do discurso, mas siléncio da propria palavra, a palavra
a tornar-se visivel: a ideia da linguagem” (AGAMBEN, 2013, p. 112), ¢ quando a pura

palavra se coloca: a palavra se coloca como palavra.

Tenho medo de ti e deste amor

Que a noite se transforma em verso e rima.
E o medo de te amar, meu triste amor,
Afasta o que aos meus olhos aproxima.

Conheco as conveniéncias da retina.
Muita coisa aprendi dos seus afetos:
Melhort colher os frutos na vindima
Que busca-los em vao pelos desertos.

Melhor a solidiao. Melhor ainda
Enlouquecendo os meus olhos, o escuro,
Que o subito clardo de aurora vinda

Silenciosa dos vaos de um alto muro.

Melhor é nio te ver. Antes ainda
Esquecer de que existe amor tao puro.
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(HILST, 2017, p. 92)

O eu-lirico canta o medo de amar tdo caracteristico na nossa sociedade atual, de pura
liquidez e fragilidade dos sentimentos. O medo nos paralisa e parar ja é, em certa medida,
nao progredir. O amor é for¢a que se atrai, mas como um ima, se longe estiver, a
magnetizacio nio se faz. B preciso a aproximacio para que, cada vez mais juntos, a forca
se torne maior. A natureza humana ¢ autodestrutiva, voltando-se sempre a dor e ao
desespero, pura veia dramatico-romantica. Tendemos a fugir e a temer o desconhecido, a
antecipar o sofrimento, a basear-nos em experiéncias traumaticas-antigas e, por
consequéncia, nao se langar ao novo. E melhor, pois, fugir, fechar os olhos, nio ver o que
se avista, ignorar os sinais da paixao a sua volta, fingindo estar tudo bem, tudo bem, tudo
bem. Mas igualmente sofrer pela sua auséncia.

Neste soneto, as imagens também ganham destaque: a noite que é o espago da
transformagao, frutos maduros na época da vindima, deserto seco e pobre, a sinestesia que
faz os olhos enlouquecerem no escuro, ante o clardo da aurora que chega em siléncio por
tras da muralha imével erguida.

O soneto V foge a regra estrutural do estilo do poema, sendo composto apenas por
trés quartetos que, em geral, tém rimas cruzadas e perfeitas quanto a sua sonoridade,

excetuando a segunda estrofe.

Leva-me a um lugar onde a paisagem
Se pareca aquela das visSes da mente.
Que seja verde rio, claro o poente

Que seja longa e leve a minha viagem.

Leva-me sem 6dio e sem amor
Despojada de tudo que nio seja

Eu mesma. Morna estrutura sem cor
A minha vida. E sem velada beleza.

Leva-me e deixa-me s6. Na singeleza
De apenas existir, sem vida extrema.
E que nos escuros claustros do poema
Eu encontre afinal minha certeza.
(HILST, 2017, p. 92-3)

E recorrente no bloco “Sonetos que nio sio” o trabalho com a metalinguagem. Nao
seria diferente com o poema em destaque. O desejo do eu-poético ¢ ir. A expressio “leva-

me” abre cada quarteto do soneto: a primeira aponta para o lugar de destino, tentativa de
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fusao do “imaginario” com o “real”, lendo o termo “imaginario” como o lugar da mente, o
lugar da criagdo e, portanto, o ambiente do poeta; a segunda refere-se a0 modo como vai
ser conduzida, neutra, pura, sem a interferéncia de energias externas; a ultima, por fim, é o
desenlace, ¢ a forma como ela quer ficar.

Pode-se observar nos cavalgamentos dos versos que ha uma reducdo, uma
eliminagao do que ¢ supérfluo, do que é excesso, livrando-se dos pesos desnecessarios para
que seja leve a viagem; extinguindo tudo que nao seja ela mesma, tornando-se “morna
estrutura sem cotr’” e sem beleza, contrastando com a beleza referida no “soneto 17, para
que possa se encontrar; sendo soliddo e siléncio, existéncia e nada mais, para também ser
poesia. Talvez o ato de despir-se do excedente seja o unico caminho para encontrar o
estado de poesia: 0 poeta s6 consegue escrever 0 poema, ser-o-poema, quando se livra das
amarras do excesso.

O soneto VI, estruturalmente dentro dos moldes classicos, ja em seu iniciar se
autodesconstroi, cantando ao leitor que este poema nao deve ser levado a sério, pois, ao
contrario dos outros, ndo vai falar de amor — mas no fundo, sempre fundo, o amor ¢é a

Unica razao deste canto.

Que nio se leve a sério este poema
Porque nio fala do amor, fala da pena
E nele se percebe o meu cansago
Restos de um mar antigo e de sargaco

Dificil dizer amor quando se ama
E na memoria aprisionar o instante.
Dificil tirar os olhos de uma chama
E de repente sabe-los na constante

E mesma e igual procura. E de repente
Esquecidos de tudo que ja viram
Sonharem que sao olhos inocentes.

Ah, o mundo que os meus olhos assistiram...
Na noite com espanto eles se abriram.
Na noite se fecharam, de repente.
(HILST, 2017, p. 93)

O poema em destaque nio fala do amor, mas da pena. E pena aqui ¢é passivel a duas
interpretagdes: a primeira, enquanto sentimento, sofrimento e aflicao; a segunda, como ato
de escrever, remetendo ao objeto antigo utilizado para grafar. Desde o primeiro verso é

nitido que o poema aponta para o seu proprio fazer(-se). Contumaz, elementos da

[84] GARRAFA. Vol. 17, n. 49, Julho-Setembro 2@19. “Vocé nunca se apaga em mim..”, p. 74 - 88. ISSN 18892586



natureza, COmMoO mar, sargaco e noite (re)aparecem, e, mais uma vez, ajudam a compor um
cenario.

A expressao “de repente” se repete trés vezes no decorrer do soneto. Nada é gratuito
no texto literario. Puxando pela mente e levando em consideragiao a analise dos poemas
anteriores, ¢ possivel chegar ao “Soneto de separac¢ao” (1938), ainda de Vinicius de Moraes.

Nele, o poetinha propositalmente repete seis vezes a expressao “de repente”, inclusive

>
fechando o poema, assim como Hilst faz. E claro que ndo podemos afirmar
categoricamente que a poeta se inspirou ou dialoga diretamente com seu colega, mas é uma
perspectiva cabivel de leitura.

O soneto VII ¢é, numa referéncia ao titulo do segmento, um soneto-que-nao-¢,
porque foge a regra estrutural, sendo apresentado em quatro quartetos, com rimas em sua
maioria toantes. Uma vez mais, o poema olha para seu fazer-se, em que 0s versos cantam o

verso e, em certa medida, cantam a voz que (en)canta a cantiga, como apresentado no

ex6rdio do poema:

A voz que diz o verso e a cantiga
Tem repetido mil vezes que te ama.
A voz amante, amor, nio tem medida
E lenta é quase sempre leve e branda.

Que ndo conhe¢a o grito a minha garganta
Porque bem sei quem és e de onde vens.
E nem penses que a mim me desencantam
As filhas que eu nio tive e que tu tens.

Amo-te a ti ¢ a todos esses bens.

Fosse maior o amor tu saberias

Que se te amo a ti, amo tuas filhas.

[Se as vejo sao meus olhos que te veem].

Amo-te tanto. Sendo breve a vida,
Impossivel a volta aquela infancia
Que seja a tua ternura desmedida
Como se eu fosse também... uma crianca.
(HILST, 2017, p. 94)

E curioso o recurso enfatico utilizado pelo sujeito lirico. Em dois momentos, para
ressaltar o amor que sente e explode no peito, além de uso de hipérbole no segundo verso,
ele emprega certa redundancia em outros: “amo-te a ti”’ e “que se te amo a ti”. A pessoa

amada, objeto da a¢ao e, portanto, do amor, ¢ duplicada e, desta forma, amada duas vezes.
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Amor é o que move este poema ¢ todos 0s outros que compoem a se¢ao sobre a
qual este texto se debruca. Além do possivel amor duplicado, o poema em questao vai falar
da voz que exaustivamente tem repetido o seu profundo sentimento por outrem, repetindo
“mil vezes que te ama”, porque, no fundo, a voz amante niao tem medida e também nao
tem contencio. Ela explode, invade, aniquila o que tudo estiver préximo.

O presente soneto tem certa ligacdo com o soneto 1. Aqui, o eu-poético volta a
entoar sua lastima por nio ter tido filhas, assim como assinala no primeiro poema. Pela
tematica, sobretudo se focado no verso “As filhas que eu nao tive e que tu tens”, pode-se
ver que o soneto supracitado mantém uma correlagio com o primeiro soneto, resultando
num movimento ciclico do segmento “Sonetos que nao sao”, em que o fim se une ao inicio
e, por consequéncia, seu inicio também ¢ seu fim. O que ha, portanto, ¢ um grande labor e
atengao a construgao e a arquitetura deste bloco, entendendo que a operacao do texto passa
por uma reflexao detida sobre o seu trabalho com a forma.

Mais dificil que fechar um pensamento, ou melhor, apontar uma possibilidade de
leitura da obra de Hilda Hilst — apontar porque é a tnica possibilidade que temos, pois
todo critico é pequeno perto da grandiosidade do poeta —, é fazé-lo escampando da forca
que a poesia impoe sobre todo ensaista.

E impossivel, pois, depois do cantar dos poemas, de falar de uma poeta, de

mergulhar na poética, no fazer-se, ndo ser um tanto — minimo, pequeno, quase nada, mas,

ainda assim — poetizavel: aqui, tentei falar do amor, do teu, deste que procurou uma vida
inteira, deste que percorreu os abismos dos teus versos, elevando-se ao sagrado,
resvalando-se na morte, gozando (n)o erdtico, deste amor melancolico e triste, deste amor
doido e doido, deste amor sublime, amor-poesia, amor-escritura, amor que busca a
compreensao, amor que procura e sO, amor que quer ser poesia, amor que é, amor que nao
sabe escrever, amor que ainda assim escreve, amor onde “todos os géneros se fundem”,
diria Rosenfeld (1970), poesia-para-drama-para-prosa, nas palavras de Edson Costa Duarte
(2014), hibrido de verso e prosa, segundo Mailza Rodrigues Toledo e Souza (2009), poesia
que se aproxima da prosa, prosa que se aproxima da poesia, para Ricardo Domeneck,
queria falar do amor que canta na busca de encantar, na procura por ser lida, sobretudo
reconhecida, “sou Hilda Hilst, poeta” (2017), quase arrogante, maneira como se apresentou
a futura amiga Lygia Fagundes Telles, teu amor é metalinguagem, ¢ a crueldade com
delicadeza, ¢ sensualidade com pureza, teu amor ¢ a auséncia que tanto procura, porque

alguma coisa falta, e ha algo que sempre faz falta, teu amor é a Casa do Sol, reduto da
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literatura e do mistico, ¢ a procura por Deus, por tudo, é a busca de se amar, esse mesmo
amor que “bagunca o coreto total”, segundo Caio Fernando Abreu (1999), com quem
dividiu letras e cartas e poesias e prosas e cigarros e oragoes na figueira centenaria nas horas
escuras, ou, quem sabe, teu amor seja solidao e siléncio, seja a fuga de todos os padrdes,
seja 0 cobrir-se com uma tunica branca e larga de algodao e o uso de coque nos cabelos,
conforme pontuou Paula Dip (2016), teu amor ¢ a simplicidade do campo, teu amor ¢ a
loucura de teu pai, ¢ a renuncia de toda a familia, teu amor ¢é troca de sonhos e de ideias,
teu amor ¢, pois, incompreensao, porque transcende, inspira e transpira, teu amor nao se
explica aqui, teu amor, Unicornia, apelidada por seu Caio F., é infancia, é so, sdis, é
“vezenquando”, ¢ aflicdo de, sendo um, querer ser outro, e de ser outro, querer ser um, é
ser agua, mas endurecer-se em terra, teu amor é ser mulher com a for¢a da mulher, é ser
poeta muito mais que poetisa, teu amor € noite, verso, rima, teu amor ¢ memoria, teu amor
¢ puro, ¢ natureza, tua vida é poesia e tua poesia ¢ etimologicamente paixao.

Em suma, a fim de fechar essa prosa que tentou se fazer poesia, ¢ possivel notar que
em “Sonetos que nio sao”, os sete poemas — cabalistico, tratando-se da “bruxa” e mistica
Hilda Hilst — mantém alguma aproximac¢ao: em suas ordenagdes, efetivamente, visto que
sa0 sonetos, ou sonetos-que-nao-sao; mas sobretudo em suas interpretagdes e sentidos. Os
sete cantos sao odes a0 puro amor ou aos desamores da vida. Os sete poemas podem ser
lidos como segmentos de um unico poema, maior e que se sobrepde aos outros, ou como
unidades vedadas e independentes. De uma forma ou de outra, ¢ inegavel a energia ¢ a
forca poética de Hilda Hilst no bloco base para este texto, no livto Roteiro do siléncio e em

todas as suas linhas, em prosa ou em verso, na literatura brasileira.
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