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Resumo: O artigo discute a retomada de Luis de Gongora y Argote pela geracdo
espanhola de 1927. Apos anos de esquecimento e incompreensdo, o poeta foi
reintegrado a literatura espanhola. Que for¢a adormecida nessa poesia foi liberada e
por que, de forma quase repentina, no inicio do século XX? A discussdo aponta alguns
caminhos, como o surgimento de Mallarmé e um retorno do desajuste barroco.
Federico Garcia Lorca, o principal integrante do grupo, serve como ponto de partida e
ponto de chegada para compreensdo do processo. Os principais trabalhos criticos
sobre Gongora também sdo relembrados.
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Abstract: This paper discusses the return to Luis de Gongora y Argote made by the
Spanish generation of 1927. After being neglected and misunderstood for years, the
poet was restored to Spanish literature. What force has been asleep and then released
almost suddenly in the early 20th century and why? The discussion points to some
possibilities, such as the emergence of Mallarmé and a return of Baroque mismatch.
Federico Garcia Lorca, the most important member of the group, can be used as a
starting point for the understanding of the whole process and also as the finish line. The
mais critical works about Gongora are also remembered here.
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Estamos no outono de 1930, quando Federico Garcia Lorca regressa a Madrid
para fundar sua companhia de teatro mambembe La Barraca, representando o teatro
classico espanhol nas pequenas cidades. Perto de concluir o livro Poeta en Nueva York,
apos sua estadia de nove meses no Estados Unidos, Federico vivencia a nova situagdo
do pais com a queda do ditador Primo de Rivera'.

No ano anterior, quando partira de Espanha, Federico passou por Oxford, Paris e
Londres.

Nessa altura a geracdo poética de 1927 ja era reconhecida, com livros de

Gerardo Diego e Pedro Salinas, o Cdntico de Jorge Guillen e Ambito de Vicente
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Aleixandre, ambos de 1928, Marinero en tierra de Rafael Alberti, publicado em 1924,
as obras de Lorca e muitos escritos de Damaso Alonso. E sabido que o niicleo de
convergéncia dessa geracdo se deu no tricentenario de morte do cordobés Luis de
Gongora. Dai que soe de forma expressiva pensar que o ano definitivo para nossos
poetas seja 1927.

Nao tendo realizado uma ruptura com a anterior, de 1898 — composta
principalmente por Anténio Machado, Juan Ramoén Jiménez e Miguel de Unamuno —,
essa geracdo se iniciou simbolicamente com a realizacdo de um funeral em homenagem
a Gongora na igreja barroca de Santa Barbara, em Madrid®. A ironia desse gesto,
aparentemente lutuoso, ¢ que nao passava de disfarce para um motim. Reuniram-se para
resgatar o Gongora repelido tanto pelos neocldssicos quanto pelos romanticos, tanto por
parte de seus contemporaneos quanto pelo naturalismo do século XIX.

De anjo de luz, transformou-se em anjo das trevas; assim Luis de Géngora era
visto e ensinado pelos professores de literatura nos anos 1900°. A ligio de Velazquez,
no entanto, ao pintar o retrato do poeta em 1622, com uma intensidade caravaggiana e
“sem qualquer retérica™, traduzia um severo rosto unificado por sombra e luz. A
primeira tentativa de Federico Garcia Lorca ao palestrar sobre Gongora, assim como de
Déamaso Alonso, foi de revogar essa divisdo. E com o mesmo empenho que tantas
geracdes modernistas combateram a escola imediatamente anterior, noés percebemos que
naqueles jovens a for¢a demolidora estava contra todos os mitos criados sobre o poeta
de cordoba, ao longo de mais de duzentos anos.

Nao quero citar Menéndez y Pelayo, que ndo entendeu Gongora, pois, em troca,
entendeu portentosamente todos os demais. Alguns criticos atribuem o que denominam
de mudanca repentina de Luis de Gongora as teorias de Ambrosio de Morales, as
sugestdes de seu mestre Herrera, a leitura do livro do cordobés Luis Carrilo (apologia
do estilo obscuro) e a outras causas que parecem razoaveis. Mas o francés Lucien-Paul
Thomas atribui & perturbacdo mental, e o senhor Fitzmaurice-Kelly — comprovando sua
incapacidade critica que se revela quando trata de um autor ndo classificdvel — inclina-
se a crer que o propdsito do poeta de Soledades ndo foi outro além de chamar a atengdo
sobre sua personalidade literaria. Nada mais pitoresco que essas opinides tdo sérias.
Nem nada mais irreverente.’

Federico Garcia Lorca desce as escadas até os criticos mais acentuadamente
ignorantes para, com aten¢ao, sorrir ¢ preparar seu argumento. Tem consciéncia de que

luta contra um mestre, aquele, como diz, cujos principes ndo estavam prontos para sua

2 ALONSO, Damaso. “Gdéngora entre sus dos centenérios (1927-1961)” in Cuatro poetas esparioles
p.63

3 LORCA, Federico Garcia. Conferéncias. p.47
4  Para utilizar a expressdo do critico de arte Tomaso Montanari. In: Veldzquez. p.48
5 LORCA, Federico Garcia. Conferéncias. p.52
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torre de gemas. Partindo dessa negativa, explica que Gongora ¢ um poeta para ser
decifrado, nada ¢ possivel com ele sem garras de inteligéncia. O eleva a “fundador da
poesia moderna” e designa seu percurso da seguinte maneira: Géngora entediara-se com
as obras de seus contemporaneos, via em tudo fragilidade estilistica e repeti¢cdes vazias,
um homem “sedento de elegincia” que apenas encontrava consolo nos poemas de
Virgilio e de outros latinos. Quando meditava sobre seu proprio idioma, via-o repleto de
lacunas. E interpretando passagens da Soledades, Lorca observa que o génio de
Gongora era buscar uma poética resistente ao tempo, com a mesma presteza com que os
mestres da renascenca esculpiam, ele dedicava-se as metaforas. “Goéngora possuia uma
altivez classica e isso lhe deu fé em si mesmo”. Seu contra-argumento mais importante
se d& quando combate as interpretacdes sobre a vagueza e hermeticidade do poeta. A
geracdo de 1927 ¢ a primeira a dizer que Gongora nao ¢ obscurantista, mas matizado,
complexo, nunca turvo. Damaso Alonso também argumenta o mesmo na sua
conferéncia daquele ano’. E sobretudo que Gongora era consciente de sua estética. Tdo
visionario que foi um dos poucos a reconhecer a grandeza da pintura de El Greco, que
também apenas seria resgatada pelos modernistas. Por fim Garcia Lorca falara,
disfarcadamente, de si, das suas concepgdes de poesia em tal periodo. Estende seu
argumento sobre a engenhosidade gongorina para trazer as ideias de Paul Valéry, tao
aparentemente avesso ao cancioneiro espanhol, e sua recusa da inspiracdo: “Nao

acredito que nenhum grande artista trabalhe em estado de febre™

, diz Lorca. Apesar de,
at¢é o momento, ter composto seus livros mais embebidos do romanceiro popular,
admite que Gongora admoestava-o em qualquer descuido de engenho poético. E
possivel que as mais ritmadas e vibrantes pecas de sua poesia, de habito, fosse
desbastada cerradamente’,

Mas quando retorna de Nova York a opinido do poeta ja ndo ¢ a mesma, ou ao
menos encaminha-se para uma superacdo entre a moderna dualidade ocidental
inspiragdo/ artificio. Em breve chegard as portas da teoria e jogo do duende, que peca e
reluz a0 mesmo tempo por ser um impeto Unica e genuinamente espanhol — embora
possa ser aplicada de maneira universal. Nessa teoria hd um triptico entre anjo, duende e

musa. “O anjo da luzes e a musa da formas”, o anjo deslumbra o artista com uma visao,

a musa acorda a inteligéncia. Mas o duende “queima o sangue como um tdpico de

[o)}

ibid., p.62

7 ALONSO, Damaso. “Los dos Gongoras” in La lengua poética de Gongora. p.38-41
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vidros, que esgota, que rechaca toda a doce geometria apreendida, rompe os estilos”,
para encontrar o duende “ndo ha mapa nem exercicios”. O mais importante ¢ que o
duende ¢ astuto, estd ligado ao instante, a temperatura, € a0 mesmo tempo com um
persistente acerto de contas com a morte. “A musa de Gongora e o anjo de Garcilaso
hdo de largar a grinalda de louro quando passa o duende de Juan de La Cruz”. E o
duende “nunca se repete, como no se repetem as formas do mar na tormenta”'’.

Como terd chegado de volta a Espanha na primavera de 1930? Nesse momento
concluia os poemas e ordenava sem pressa a configuracdo do livro Poeta en Nueva
York. Antes de optar por esse nome, recebeu um conselho de Pablo Neruda para que o
intitulasse Introduccion a la muerte''. A temporada no Estados Unidos, e a compreensio
do que a modernidade parecia destinar ao mundo, transfigurou a poesia de Lorca para
uma face que o temperamento espanhol sé poderia identificar com o barroco. Mas agora
um barroco menos suntuoso e aristocratico, um barroco que se aproximava de imagens

como meninos perfurados por moedas e multiddes vomitando. O barroco incorporado

como elemento na aflitiva cadeia de inovagdes em que o modernismo se tornara.
IT

A divisdo artificial realizada por Menéndez Pelayo no século XIX, entre o
Goéngora anjo da luz e anjo das trevas, separava apenas 0s momentos em que sua poética
atingia pontos extremos. Embora Damaso Alonso tenha cuidado de desfazer essa critica,
¢ compreensivel que o estilo de Gongora seja mais aperfeicoado nas ultimas obras, mais
auténtico e complexo, menos comum aos ouvidos de um critico daquele tempo. Os
sonetos de juventude ja continham toda essa problematica, demonstrou Damaso
Alonso'?, mas sua estranheza era relevada perto da forga das imagens e dominio de sua
musica. Esse Gongora jovem foi aceito por muitos, até mesmo pelos neoclassicos. Mas
ndo consiste no poeta resgatado pela antologia de Gerardo Diego, pelas conferéncias de
Lorca e Salinas, os ensaios de Guillén e Damaso Alonso, que inspirou o proprio Rafael
Alberti a prosseguir com a inacabada Soledades. Falamos do autor da Fabula de
Polifemo y Galatea, do Panegirico al Duque de Lerma, da Soledades, enfim, esse do

mais condensado barroco.

10 ibid., p.109-126
11 MILLAN, Maria Clementa. "El hablar imaginario en <<Poeta en Nueva York>>" in Federico Garcia
Lorca: Perfiles Criticos. p.74

12 ALONSO, Damaso. “La correlacion em la poesia de Gongora” in Estudio y ensaios gongorinos.
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Gongora criou um complexo metaforico que se transmitia ndo s6 a visdo, mas a
todos os sentidos, enriqueceu de cores lugubres e luminosas a literatura de seu tempo,
aproveitando-se, minuciosamente, do poder sonoro das silabas tonicas para lhes
ressaltar certas coloragdes. O barroco matiz gongorino, a formacdo absolutamente
classica, a lingua corrente dos mitos que dominava com desembaraco, tudo auxiliou na
constitui¢do daquilo que se chegou a denominar “metaforas de segundo grau” de sua
poética. Ao referir-se a certo cavalo, por exemplo, nunca o chamava por cavalo, mas
“filho de Zéfiro”, demonstrando sua velocidade. E ndo se importava em fazer uma
metafora a partir dessa metafora. Todo intricado labirinto dos poemas foi tema da
geracdo de 1927. Ao descobrirem que, ao contrario do que pensou Menéndez Pelayo, a
poesia de Gongora ndo era um acumulo de alusdes esvaziadas, mas um enigma
sobreposto de enigmas, os jovens poetas debrugaram-se em seus versos, memorizaram,
trabalharam, e ndo apenas fizeram justica ao destino de Gdéngora, como ainda nos
legaram algumas obras-primas da critica.

O que inquieta na dimensdo de tantas proezas formais ¢ o ponto de vista da
historia. Também Goéngora ndo escapou do cendrio dramatico do periodo barroco e
mesmo 0s seus mais juvenis poemas a maneira do carpe diem latino estdo a léguas da
naturalidade horaciana, constantemente aludindo as cinzas e ao nada. Apesar disso, sua
poesia conserva uma reminiscéncia apolinea que resiste as imagens tétricas ou
“desagradaveis”, enveredando-se muitas vezes pelo luto sem a plastica da degradacao.
Funciona como um transportado por Caronte que volta com frequéncia seus olhos para
o Olimpo. Mas nada consegue impedi-lo, nesses casos, de criar uma espécie de elipse da
angustia. A primeira Soledades, que foi concebida como uma alegoria da primavera,
retoma sua obsessdo com o poema bucoélico, que ndo apenas o alimentou através de
Virgilio, mas de toda poesia imediatamente predecessora, do renascimento, seja italiana
ou da “Egloga II” de Garcilaso. “Natureza em mares, rios, ribeiras, ilhas, montanhas.
Vida elementar de cabreiros, montanheses, de pescadores, em selvas, aldeias, cabanas

pastoris”"?

, € 0 cenario da Soledades. Mas qual a relagdo dessa vida campestre com o
barroco propriamente?

Na Origem do drama tragico alemdo, Walter Benjamin cita uma interpretacao
de Hiibscher para a recorréncia dos temas pastoris nos poemas barrocos. Para este autor
se aplica “a lei de uma antitese entre a nostalgia de uma natureza perdida e uma ligagao

harmoniosa com a natureza”; sob o terror da transitoriedade o poeta barroco refugia-se

13 ALONSO, Damaso. “Claridad y belleza de las <<Soledades>>" in Ensayos sobre poesia
espaniola. p. 193-194

Revista Garrafa, Rjo de Janeiro, niimero 35, janeiro-junho, p. 59-76 * 63



no idilio como tentativa de escapar do que ¢ fugaz. Mas Benjamin refuta-o, porque,
segundo ele:
A verdade € outra: é precisamente no auto pastoril que se tornam visiveis as fantasias
sobre a paisagem, tipicas do Barroco. Porque a ultima palavra, nesta tendéncia barroca

\

para fugir do mundo, ndo cabe a antitese entre histéria e natureza, mas a total
secularizagdo do historico no estado criatural. A desolagio do desenrolar da cronica do
mundo ndo se opde a eternidade, mas sim a restauracdo de um estado paradisiaco fora
do tempo. A historia desloca-se para o centro da cena, e sdo precisamente pe¢cas como
0s autos pastoris que espalham a historia, como sementes, no solo materno."*

Benjamin relaciona o cendrio natural com a corte e demonstra que ¢ uma pratica
do barroco; remete ao universo de Gongora, visto que Soledades possui, sob a peja de
metaforas bucolicas, uma voz irascivel contra a vida na corte. Afirma que o teatro
alemdo da época, com Gryphius, permanece dentro das normas renascentistas, onde o
cendrio deveria ser de palacios suntuosos — manual de Vitruvio —, enquanto o espanhol
de Calderon desloca-o para uma viva natureza. Benjamin ird interpretar essa atitude
como um desejo de subordinar até mesmo ela a autoridade do soberano. Em seguida
menciona uma observa¢ao de August Schlegel a respeito de Calderon, que o define
como um poeta que compde um “incansavel hino jubiloso ao esplendor da criagdo”,
capaz de contemplar a natureza com um olhar origindrio, que aproxima imagens
distantes como estrelas e flores. Benjamin prosseguira o argumento de August Schlegel
dizendo que “o poeta gosta de trocar, ludicamente, a ordem das criaturas [...]; e fala-se
do mar como um animal de cristal colorido”"”.

A utilizagdo da palavra cristal para se referir ao mar, ou agua, ¢ recorrente em
Calderon e liga-se a Gongora, assim como a atengdo aos elementos diminutos da
natureza. Mas algo que ultrapassasse ficaria invidvel em suas pecas, feitas para serem
representadas. Luis de Gongora, por sua vez, inventou uma linguagem cifrada para o
seu poema erudito. Nao distinguia lagos, rios ou dgua do mar, que sempre chamava de
cristal — e ndo apenas a agua, também o corpo feminino. Tudo o que coincidisse com a
brancura era nomeado neve, “voante neve”, por exemplo, para designar as penas
brancas de uma ave.

O que afasta Gongora de Calderén ¢ principalmente o género, a lirica do
cordobés ndo precisava de um palco e podia dar-se ao luxo de conceber um intricado
labirinto feito apenas para a leitura meditada. Nisso, a aparente contradigdo da
Soledades ¢ fazer um sincero elogio a vida simples e bucélica, entre pastores de ovelha,
numa linguagem que funciona como a quintesséncia da erudi¢ao. Ocorre que a lirica lhe

era indispensavel, mas recusava-se a imitar vulgarmente os antigos, os contemporaneos

14 BENJAMIN, Walter. Origem do drama tragico alemdo. p.90-91
15 Ibid., p.92-93
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ou os italianos, a0 mesmo tempo que a situacdo histérica e os dramas particulares s
poderiam guia-lo para a restauracdo daquilo que Benjamin chamou “um estado
paradisiaco fora do tempo”. O que mais se assemelha a isso que a chegada de um
naufrago recebido por uma voluptuosa natureza e um povoado hospitaleiro de comida
farta? E, para fazer jus a historia, ouvir detidamente o discurso de um velho contra a
ambicdo humana e os descobrimentos maritimos?

Nos versos 500-502 da primeira Soledades, quando o velho termina seu grande
lamento pela perda do filho num naufragio, utiliza-se da imagem de um abutre, como
aquele do castigo de Prometeu: “de alma se perdeu a melhor prenda/ cuja memoria €
abutre de pesares”'®, numa clara referéncia ao mito. Dai um desespero a tudo que se
configurava como um pressagio da modernidade. Curiosamente serd Goethe quem
publicara, um século e meio depois, suas oito estrofes que compdem o Prometheus: um
profundo elogio ao novo tempo que viria querer assumir, como nunca antes, a tarefa

daquele tita.
111

A ultima tentativa que temos noticia de uma conciliagdo plena entre o homem e
o projeto moderno foi realizada pelo classicismo alemdo de Weimar, principalmente
pelas aspiragdes de Friedrich Schiller. Mas a crescente cisdo entre esse ideal da Bildung,
de constituir o individuo em suas possibilidades, e as ferramentas reguladoras da ordem
social, distanciava paulatinamente o sonho de uma harmonia entre homem e sociedade
que apenas alguns pensadores do século XIX iriam restituir, mas sob o formato de uma
utopia que reconduzisse por completo o mundo moderno.

Um debate tao caro a Hegel, esse conflito entre a poesia do coracdo e a prosa do
mundo, abalara toda aquela cultura alema, classica e romantica. Embora Schiller tenha
se demorado até o fim da vida em procurar uma maneira de estabelecer essa harmonia,
seus contemporaneos de geracdo se desiludem com os rumos da nova republica
francesa, e especialmente a imagem de Prometeu sofre um novo revés. Antes simbolo
de todo espirito moderno, na Alemanha pré-revoluciondria, com sua vocagao para tomar
o mundo por suas proprias rédeas, agora contestado acidamente por Friedrich Schlegel
em seu “Idilio sobre o 6cio”. Mais tarde o proprio Goethe iria renegar o Prometheus,
inaugurando o gesto moderno muitas vezes repetido, por diversos poetas, de abandono

da primeira lirica e seu contetido de certa forma politico; “Pedira, além do mais, a seu

16 "del alma se quedd la mejor prenda,/ cuya memoria es bueitre de pesares."
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amigo e secretario Zelter para evitar que seu antigo Prometheus nao se difunda entre os
jovens [...] A figura de Prometeu despertard nele ndo mais entusiasmo, mas sim
constrangimento, angtistia”'’.

Em Os filhos do barro, Octavio Paz conceberd a literatura moderna como
negatividade. Sua nova dinadmica ¢ do conflito com o mundo e consigo mesma. "A
literatura moderna ¢ moderna?" pergunta, para responder na pagina seguinte que "a
literatura moderna se nega e, ao negar-se, afirma-se ¢ confirma sua modernidade”'®.
Nunca mais a poesia conseguiu ajustar-se a prosa do mundo, salvo, talvez, no caso Walt
Whitman. Nesses termos € que se abre, progressivamente, o espago para um
ensimesmamento que culminard na experiéncia das vanguardas.

Nao consta, no entanto, que essa problematica tenha se inaugurado ai. O
fendmeno do barroco prenuncia esse gesto de cisdo entre o individuo e os rumos
historicos, e em termos de linguagem isso significa uma cisdo radical entre a fala
cotidiana e a palavra do poeta. Do ponto de vista dessa negatividade da lingua, Luis de
Gongora esta para o século XVII como Stéphane Mallarmé estd para o XIX. E este ¢ o

ponto de partida para um arco de simetrias, que serdo Uteis para compreender a aventura

dos poetas da geracdo de 1927 na Espanha.

1Y%

A expressdo "torre de marfim" tornou-se moeda comum na prosa critica acerca
dos poetas simbolistas. Desde que Sainte-Beuve a utilizou para designar a literatura de
Vigny em contraste com a de Hugo, nunca mais foi posta de lado se o debate ¢ sobre a
atitude poética distanciada do mundo.

Quando Federico Garcia Lorca realiza sua conferéncia sobre Gongora, retira de
seu imaginario a torre para referir-se a obra do poeta cordobés. Na sua expressdo,
Gongora teria construido uma torre de gemas'’. E defende que, nessa obra, nio ha
distin¢do entre o popular e o erudito, como era visto na época, mas que todo Géngora é
erudito, e toda sua linguagem ¢ culta, afastada do palavreado corrente. Para dar uma
coloragdo histdrica, recorde-se a afirmag¢do de Walter Benjamin, segundo a qual, "O

renascimento investiga o universo, o Barroco as bibliotecas"*".

17 MAGRIS, Claudio. “As alegrias do desclassificado”, in Alfabetos. ensaios de literatura. p. 144
18 PAZ, Octavio. Os filhos do barro. p. 41-42
19 LORCA, Federico Garcia. Conferéncias. p. 54

20 BENJAMIN, Walter. Origem do drama trdgico alemdo. p.146
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Em uma arqueologia dos poetas que renunciam ao mundo, possivelmente
chegariamos aos alexandrinos da antiguidade, nos deparariamos com uma aproximagao
a problematica dos misticos no medievo, e sem diivida encontrariamos no barroco um
periodo cheio de pressagios. A visdo perturbadora da modernidade que nascia levou
muitos deles a um desespero césmico, e a deformagdo da linguagem ¢ um paralelo
seguro com o impacto de Bernini ao estilo renascentista.

No que diz respeito a Gongora, Federico Garcia Lorca falara de uma "solidao
aristocratica", e Jorge Guillen admira-se de seus poemas para ressaltar neles um desdém
implicito, escreve sobre o retrato feito por Veldzquez notando naquele rosto uma
expressdo "displicente, quase azeda, quase melancolica"'.

Nessa linhagem especifica podemos reconhecer a carta de 16 de novembro de
1885, escrita de Mallarmé para Verlaine, onde o poeta esboca sua atitude diante do
mundo e da sociedade. Apoés um breve relato biografico de sua trajetoria intelectual,
Stéphane Mallarmé se reserva a falar do presente:

No fundo considero a época contemporanea como um interregno para o poeta, que ndo
tem absolutamente que se misturar com ela: ela estd por demais obsoleta e em
efervescéncia preparatoria para que ele tenha outra coisa a fazer sendo trabalhar com
mistério em vista de mais tarde ou jamais e de tempos em tempos enviar aos vivos seu
cartdo de visita, estrofes ou soneto, para ndo ser mais perseguido por eles, se eles
suspeitam que ele sabe que eles ndo t€ém lugar. A soliddo acompanha necessariamente
essa espécie de atitude; e, além de meu caminho de casa (¢ 89, agora, Rue de Rome) aos
diversos lugares onde devo o dizimo de dez minutos, liceus Condorcet, Janson de Sailly
enfim Colégio Rollin, vago pouco, preferindo a tudo isso, em um apartamento ocupado
pela familia, a permanéncia entre alguns moveis antigos e queridos, e a folha de papel
frequentemente branca.”

Esse distanciamento comum entre Gongora e Mallarmé conferird a ambos a
liberdade criadora da rentncia, e na medida em que os afasta do publico, ele os
aproxima entre si na qualidade de "poetas para poetas". Esse rumo que tem uma ligagao
profunda com algumas vanguardas e com os dilemas da arte no século XX, ¢ uma
constante em suas obras, € a maneira de ambos em inverter a sintaxe esta
inevitavelmente ligada a essa liberdade.

A busca obcecada por uma espécie de perfei¢do torna-os insatisfeitos com seus
respectivos idiomas, dai que praticamente cheguem a inventar palavras, na medida em
que ddo nova vida a esquecidos arcaismos. No caso de Goéngora ha uma nostalgia pela

realeza do latim classico, para Mallarmé a nostalgia procura uma lingua mitica. Essa

21 “la expresion es displicente, casi agria, casi melancolica”. GUILLEN, Jorge. “Lenguage prosaico:
Gongora” in Lenguaje y poesia. p.86

22 Trad. Sandra Stroparo
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negatividade em relacdo ao proprio idioma funciona como for¢a motriz, e do ponto de
vista externo, como um desregramento implacavel.

O problema do isolamento ¢ que ao aprofundar-se nas camadas da linguagem e
retirar-se comodamente da encenacao historica, esses autores desenvolvem um niilismo
pungente. A fuga dos deuses ndo admite que se fuja do mundo sem que o poeta arque
com esse prejuizo. O adagio recorrente para Mallarmé, que sintetiza sua atitude, de que
"o mundo ¢ uma miragem brutal" apenas encontra correspondéncia na sensibilidade
barroca que vé€ a vida como um sonho. E a unica saida para uma situacdo-limite como
essa ¢ a encontrada por Mallarmé quando escreve a Cazalis em 1866: "Depois de
encontrar o nada eu encontrei a beleza". Por essa via que Michael Hamburger podera
afirmar em A verdade da poesia que "ndo se nega que um profundo niilismo
fundamenta o esteticismo extremo do final do século XIX e do comeco do XX"*.

No que concerne a Gongora, ¢ perceptivel uma fechné que se separa da vida,
empenhada num duelo contra uma infestagdo de metaforas, disposta a retesar todo
universo poético que lhe foi legado, mas sempre fugidia em relagdo ao eu, mesmo nos
poemas mais claramente "de ocasido" o que se v€ a principio ¢ Gongora fugindo de
Goéngora. Nao ha também, por baixo da arquitetura gongorina, uma for¢a mitica real
nem um chamado ao cosmos como na poesia de San Juan de la Cruz. Mesmo nos
poemas de maior fundamentagdo mitoldgica pode-se notar que funcionam unicamente
como temas, como motivos estéticos, porque, assim como na famosa anedota de
Mallarmé, a preocupacdo de Gongora se reserva as palavras. Por isso que Jorge Guillen
prefere dizer que sua obra "admira mais que consola"**. Ddamaso Alonso demonstrara
que Gongora nega os conhecimentos adquiridos pelo seu tempo para apoiar-se ainda nas
concepgdes antigas, no que torna muitas vezes esvaziada de contetido sua relagcdo com o
mundo classico. Por esse caminho, o critico afirmara que "se pde em manifesto o carater

arcaizante e antirrealista da arte do poeta cordobés"*’

. A conclusdo de Guillen quanto a
isso ¢ de certa forma rigida, segundo ele Gongora oferece uma bela imagem do cosmos
e nada mais.

Hugo Friedrich em Estrutura da lirica moderna também chega a tecer uma
breve comparacao entre Stéphane Mallarmé e Luis de Géngora, interpretando-os sob a

perspectiva do obscurantismo. Sua analise ¢ acertada, e nada inédita, diferenciando o

método hermético-sugestivo de Mallarmé do enigmatico de Gongora. A melhor forma

23 HAMBURGER, Michael. 4 verdade da poesia. p. 45
24 GUILLEN, Jorge. “Lenguage prosaico: Géngora”, in Lenguage y poesia. p. 85
25 ALONSO, Damaso. “Claridad y belleza de las <<Soledades>>", in Ensayos sobre poesia

espariiola. p.232
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de definir essa disting@o ¢ considerar que a poesia do cordobés ¢ enigmatica mas nao
obscura. Enquanto Mallarmé enxerga uma insuficiéncia da linguagem objetiva, que
necessita ser burlada pela sugestdo, Gongora admite uma poética possivel através da
cadeia de enigmas eruditos, muitos deles facilmente decifrados pelos circulos cultos de
sua época.

No fundo, enquanto Mallarmé encontrou a beleza um pouco depois do nada,
Gongora encontrou-a um pouco antes. E a distancia entre ambos ¢ um capitulo da lirica
moderna.

A tradicdo comparativa entre os dois poetas divide-se nos que aceitam e nos que
recusam o paralelo. Se Alfonso Reyes*® capitaneia os defensores da primeira hipétese,
Démaso Alonso assume a convic¢do contraria. De fato, Mallarmé jamais leu Luis de
Gongora, mas isso ndo impede que possuam significativos pontos de contato. A
principal refutacio de Damaso Alonso se sintetiza na ideia de que "Gongora ¢ um
retorico, ainda que um retorico admiravel; Mallarmé, um impressionista (no sentido
original da palavra.) De outro modo: Géngora ¢ uma ultima evolu¢do do classico;
Mallarmé, do romantico". E conclui: "Géngora e Mallarmé ndo sdo distintos: sdo
opostos"?’.

O problema de Damaso Alonso ¢ que realiza sua leitura do ponto de vista de
uma estilistica mais ou menos fechada, onde o ultimo Michelangelo, por exemplo, nao
caberia para compreender Auguste Rodin. Nem considera muitas formula¢des sobre a
modernidade nem apreende as determinagdes filosoficas de comparacdo entre ambos.
Nas palavras de Octavio Paz, Gongora ¢ o maior poeta barroco e por isso mesmo
transcende o barroco®®. Embora o cordobés possa ser considerado um classicista levado
ao extremo, jamais se enquadra como poeta classico, assim como Mallarmé também
pode ser visto como um demolidor do romantismo.

O intento deste esbogo, até agora, foi reler esses poetas sob a Otica particular da

negatividade.

A histéria muitas vezes contada sobre a reaparicdo de Gongora nas letras

espanholas sempre remete ao nome de Ruben Dario. O nicaraguense apaixonado pela

26 REYES, Alfonso. "Cuestiones gongorinas" in Obras completas, vol. vii. Ciudad de México:
Fondo de Cultura Econémica, 1958.

27 ALONSO, Damaso. “Goéngora y la literatura contemporanea” in Estudios y ensayos gongorinos.
p- 549

28 PAZ, Octavio. El arco y la lira. p. 18
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literatura francesa foi descobrir através de Verlaine o poeta de Coérdoba. Embora mal
soubesse espanhol, Paul Verlaine adotou os versos finais da Soledades como uma
espécie de emblema. Com o tempo, Dario difundiria Gongora nos circulos literarios
espanho6is, mas sem muito sucesso, dado que ele proprio ndo compreendera muito bem
o poeta®’. Unamuno, mesmo de uma geragio posterior a Dario, assumiria no fim da vida
que jamais havia lido o cordobés.

Foi um trabalho intenso até que os jovens poetas de 1927 realizassem aquilo que
Démaso Alonso, muitos anos depois, chamaria de "reparacdo de uma injustica".
Diversas conferéncias, ensaios, homenagens e, sobretudo, assimilacio da poética
gongorina. Excetuando-se Vicente Aleixandre, todos eles foram influenciados, a sua
maneira, pela reliquia redescoberta. Garcia Lorca dedicou-se ao estudo de suas
metaforas, Jorge Guillén a fibra arquitetonica, Rafael Alberti foi magnetizado a ponto
de, em 1929, aventurar-se a concluir o que Gongora deixou inacabado. E se Gerardo
Diego foi o primeiro a reapresentar o poeta, Ddmaso Alonso foi o mais minucioso e
paciente critico entre eles.

A pergunta frequente, no entanto, ¢ o que levou toda uma geragdo a aferrar-se
com tanto empenho e tdo repentinamente ao espinhoso poeta de Cordoba?

E preciso recordar que nio apenas o ambiente geral europeu era de promogio
das vanguardas, como, do outro lado, havia uma leitura intensa de Paul Valéry, o
principal discipulo de Mallarmé. Em 1927, ao mesmo tempo conviviam uma poderosa
consciéncia espanhola, legada pela geracdo anterior, € um ar novo que aspirava pela
modernidade. Nota-se que as duas pontas desse momento estavam circundadas pela
figura de Mallarmé. E inevitavel que sua ousadia teérica e poemas como Un coup de
dés também tenham influido nas vanguardas. Os espanhois, neste caso, estavam mais
proximos de Valéry e seu método rigorosamente cerebral. Nao apenas Garcia Lorca faz
questdo de referir-se a ele quando de sua conferéncia sobre Gongora, como o livro
Cantico de Jorge Guillén ¢ constantemente visto como uma obra que segue a linha do
poeta francés.

Para além da expressdo técnica, ¢ importante recordar que o cendrio historico, a
partir da primeira guerra mundial em particular, tornou-se receptivo ao barroco; uma
certa normalidade subitamente rompida pelo horror foi o ponto de detonacdo do
expressionismo na Alemanha, por exemplo, e uma série de releituras do passado foi

posta em pratica a partir dessa nova época. No campo especifico da poesia houve a

29 ALONSO, Damaso. “Gdéngora entre sus dos centenérios (1927-1961)” in Cuatro poetas esparioles
p.56-58
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retomada de John Donne por Eliot, e o angustiado movimento simbolista foi
responsavel pela formagdo de geracdes inteiras de poetas: basta pensar em Rilke, Yeats
e no hermetismo italiano. No inicio de Origem do drama tragico alemdo, Walter
Benjamin associa o movimento expressionista ao barroco, e escreve que "¢ nesse
voluntarismo que se funda sua atualidade, depois do colapso da cultura classicista
alema. A isso acrescenta-se a busca de um estilo vigoroso da linguagem, para colocar a

A e . 30
altura da violéncia dos acontecimentos do tempo"

. A Espanha ndo foi tdo afetada pelo
cendrio de guerra do inicio do século, nem recebeu grande influéncia de qualquer
estética do luto, mas a medida que na Europa alguns poemas se contorciam e se
obscureciam, que um atrevimento formal, fundamentado na nostalgia, se configurava,
abria-se um novo espago para os jogos de luz e sombra.

E imaginavel que uma sede pela inteligéncia poética, constante nesse momento,
e advinda das teorias de Poe, facilmente tornasse a obra gongorina uma elucubragao
familiar. Na medida em que T. S. Eliot disseminava seu anti-romantismo, as ideias mais
fecundas eram as que também incluiam uma percep¢do cerebral para os poemas. O
proprio Jorge Guillen ndo hesita em dizer sobre Gongora: "talvez a arquitetura seja a
arte que aspire emular"®'. Portanto, se a sensibilidade daqueles anos era seduzida pela
estranheza sintdtica da Soledades, por exemplo, esses poetas ndo convertiam isso em
pura admiragdo impressionista — como no caso de Ruben Dario — mas em um exercicio
enérgico de decifragdo. Na realidade, o advento de Mallarmé tornou compreensivel a

. 4 32
poesia de Gongora™.

VI

La aurora

La aurora de Nueva York tiene
cuatro columnas de cieno
y un huracan de negras palomas

que chapotean las aguas podridas.

La aurora de Nueva York gime

por las inmensas escaleras

30 BENJAMIN, Walter. Origem do drama tragico alemdo. p. 45

31 GUILLEN, Jorge. “Lenguage prosaico: Gongora”, in Lenguage y poesia. p. 69

32 Essa hipotese ¢ compartilhada por Andrés Sanchez Robayna no ensaio “Un debate inconcluso
(Gongora y Mallarmé)” in Silva Gongorina.
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buscando entre las aristas

nardos de angustia dibujada.

La aurora llega y nadie la recibe en su boca
porque alli no hay mafiana ni esperanza posible:
A veces las monedas en enjambres furiosos

taladran y devoran abandonados nifios.

Los primeros que salen comprenden con sus huesos
que no habra paraisos ni amores deshojados;
saben que van al cieno de numeros y leyes,

a los juegos sin arte, a sudores sin fruto.

La luz es sepultada por cadenas y ruidos
en impudico reto de ciencia sin raices.
por los barrios hay gentes que vacilan insomnes

como recién salidas de un naufragio de sangre.

33
A aurora

A aurora de Nova York tem
quatro colunas de lodo
e um furacdo de negras pombas

que agitam as aguas podres.

A aurora de Nova York geme
pelas imensas escadarias
buscando entre as arestas

nardos de angustia desenhada.

A aurora chega e ninguém a recebe em sua boca
porque ali ndo ha manha nem esperanga possivel.
As vezes as moedas em enxames furiosos

perfuram e devoram abandonados meninos.

Os primeiros que saem compreendem com seus 0ss0s

que ndo havera paraisos nem amores desfolhados;

33

Trad. Jodo G. Paiva
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sabem que vao ao lodo de numeros e leis,

ao0s jogos sem arte, a suores sem fruto.

A luz ¢ sepultada por correntes e ruidos
em impudico reto de ciéncias sem raizes.
Pelos bairros as gentes vacilam insones

como recém saidas de um naufragio de sangue.

O poema de cinco quartetos "A aurora" refere-se ao nascer do dia na cidade de
Nova York. Apesar de eximir qualquer presenca do "eu" na cena contada, ¢ implicito
que esteja sendo assistida por uma visdo estrangeira, isto ¢, uma visdo desconcertada
diante da metropole. A perplexidade meticulosa com que descreve a civilizagdo pode
representar que, antes dai, esses mesmos olhos estiveram e foram cultivados por um
cenario que contivesse aguas limpidas.

Poeta en Nueva York ¢ um livro meio isolado nas obras completas de Garcia
Lorca, principalmente porque sua intensidade moderna, ligado a tradicdo dos versos
livres de Walt Whitman, ndo se desfaz dos manejos do romanceiro andaluz. O que, a
principio, seria um contrassenso. Uma transliicida ordenac¢do vocalica inicia 0 poema
com descri¢ao melancolica:

y un huracan de negras palomas
que chapotean las aguas podrida

As silabas tonicas quase todas sonoramente distintas, com énfase para "negras" e
"podridas", tiram aten¢@o do ritmo e ddo maior forca a coloracdo da imagem. Também a
rapidez do corte, a proje¢do de movimentos, faz com que se aproxime de algo ligeiro
como uma camera. Um furacdo de pombas negras ¢ um verso curto, mas dada a
familiaridade com que o habitante de uma metropole costuma possuir com essa cena,
onde uma revoada de pombos avanca em conjunto, avulta-se rapidamente uma imagem
de esplendoroso movimento. A estrofe seguinte inicia com:

La aurora de Nueva York gime

O verso de abertura do poema ¢ idéntico a esse, apenas contendo como diferenga
o verbo "tiene" ao invés de "gime", pontuando uma reminiscéncia de refrdo andaluz.
Nas estrofes seguintes iniciam os alexandrinos hispanicos (de quatorze silabas), e o
relato da paisagem sai em busca do que existe de humano nessas ruas onde, ainda que
tudo dé certo, tudo dara errado. O tnico elemento em comum entre toda cidade ¢ que

ninguém recebe, assiste ou guarda a aurora.
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Nao hé duvida que Federico Garcia Lorca transponha a noc¢do de natureza caida
do barroco para o cenario urbano de Nova York®. E o racionalismo desumanizado da
metropole ird fazé-lo retroceder na sua opinido sobre as poéticas cerebrais de Paul
Valéry; quando retornar a Espanha recuperara o teor tragico do duende e a dissolugdo da
dualidade entre inspiracdo e inteligéncia, principalmente como uma maneira de refazer
os vinculos ancestrais com o verso. Numa entrevista Garcia Lorca dira: "Arquitetura
extra-humana e ritmo furioso, geometria e angustia. Seja como for, ai ndo existe alegria,
malgrado o ritmo. Homem e méquina vivem a escravidio do momento®". Alfonso
Berardinelli, no ensaio "Cidade invisiveis na poesia moderna", verd no Poeta en Nueva
York um dos episodios centrais nos conflitos entre a lirica e a metropole no século XX:
"Como assassinio sistematico da Natureza, inclusive da natureza humana, a cidade nao
¢ mais adequada ao flanéur: é pura angustia"®,

Para Octavio Paz o que o mundo perdeu foi a sua propria imagem, e isso afetou
profundamente a poesia, a técnica esvaziou o sentido. A ultima tentativa moderna de
amparar-se em uma imaginacdo poética foi lograda pelo simbolismo, como
remanescente da antiquissima teoria das correspondéncias. "Para Blake a realidade
primordial ¢ o mundo, que contém todos os simbolos e arquétipos; para Mallarmé, a

n37

palavra"”’. Com efeito, Octavio Paz localiza Stéphane Mallarmé no centro da questao.

A diferenca dos poetas do passado, Mallarmé ndo nos apresenta uma visdo do mundo;
tampouco nos diz uma palavra acerca do que significa ou ndo significa ser homem. O
legado a que expressamente se refere Un coup de dés — sem legatario expresso: d
quelqu'un ambigu — € uma forma; e mais ainda, ¢ a propria forma da possibilidade: um
poema fechado ao mundo, mas aberto ao espago sem nome. Um agora em perpétua
rotagdo, um meio-dia noturno — e um aqui deserto.™

Quando Luis de Goéngora desvinculava-se da representacdo para ocupar-se
apenas com seu proprio artesanato de palavras, investindo nos simbolos que pareciam
com saberes seguros e situados, ainda apoiava-se numa essencialidade que Mallarmé
quase nao teve acesso. Na modernidade a prosa do mundo entocou muitos poetas em
suas escrivaninhas, mas a poesia do coragdo nunca foi desertada. Na medida em que a
imagem posta por Octavio Paz se desvanece, que o homem ndo consegue encontrar o
outro, que a propria lirica se desilude consigo mesma, sair para o inferno das ruas ("No

es el infierno, es la calle", diz Garcia Lorca) e interrogar sobre elas torna-se um ato de
9 9

34 Tema desenvolvido por Walter Benjamin in Origem do drama tragico alemdo. p. 191
35 Apud ARANGO, Manuel Antonio. "Los simbolos de la muerte en Poeta en Nueva York" in Simbolo
v simbologia en la obra de Federico Garcia Lorca. p.350

36 BERARDINELLI, Alfonso. “Cidades invisiveis na poesia moderna” in Da poesia a prosa.
p-171

37 PAZ, Octavio. Signos em rotagdo. p. 114

38 Ibd., p. 115
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positividade. O poeta em Nova York ndo transubstancia sua angustia na miragem do
nada, mas sofre as insOnias de seus transeuntes, € ja ndo alimenta esperancas por aquele
futuro. Na antiguidade todos partiam da cosmologia do todo, na era da técnica a poesia
sempre parte do Nada. O paradoxo do poema sobre a aurora € que enquanto ninguém a
espera o poeta a observa atentamente, e nela se confunde para escrever com "amorosa
paciéncia", como disse Guillén acerca de Gongora. Ja a coeréncia tecida entre seu
amanhecer e a hipdtese de Octavio Paz ¢é principalmente o desfecho do paragrafo citado:
"Um agora em perpétua rotacdo, um meio-dia noturno — e um aqui deserto. Povoa-lo:
tentacdo do poeta por vir". A dialética implicita na negacdo daquele mundo € que, ao
nega-lo, o poeta suja suas maos na tentativa de recompor-lhe uma imagem. Federico
Garcia Lorca entdo desiste de "Introduccion a la muerte" para intitular o livro como

Poeta en Nueva York.
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