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RESUMO

Nosso artigo parte das consideragdes do filoésofo francés Roland Barthes (2011) sobre uma possivel
estrutura comum a todas as narrativas para analisar o romance S. Bemnardo, de Graciliano Ramos
[1934]/(2018). Baseando-nos no conceito batthesiano de Indice e no didlogo com a critica
especializada, propomos uma interpretagdo sobre “estudei aritmética para nio ser roubado além da
conveniéncia”, frase do capitulo III do romance a qual, a nosso ver, revela tracos importantes da

personalidade do natrador-protagonista (FRIEDMAN, 2002), Paulo Honério.
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ABSTRACT

Obur article stems from the thoughts of French philosopher Roland Barthes (2011) about a possible
common structure for all narratives to analyze Graciliano Ramos’ romance, S. Bernardo
[1934]/(2018). Basing ourselves on the batrthesian concept of Index and on the dialogue with the
specialized criticism, we propose an interpretation on “I studied arithmetic not to be robbed beyond
convenience”, a sentence from the chapter III of the romance which, on our point of view, reveals

important traces of the personality of the “I”” as protagonist (FRIEDMAN, 2002), Paulo Honétio.

KEYWORDS: Graciliano Ramos. Index. Roland Barthes. S. Bernardo.

[132] GARRAFA. Vol. 19, n. 56, Julho-Dezembro. 2021.2 “Estudei aritmética...”, p. 131 - 146. ISSN 18092586



INTRODUCAO

No ensaio “Introducao a analise estrutural da narrativa”, o filésofo francés Roland
Barthes (2011) sustenta que todas as narrativas apresentam uma estrutura em comum a qual
pode ser elucidada por meio de uma analise detida, ainda que isso demande muita paciéncia
por parte do critico. Segundo o autor, essa “analise narrativa” deve estar assentada em um
método dedutivo, ou seja, deve partir de um modelo hipotético de descrigao previamente
elaborado cujos pressupostos serdo confirmados ou desmentidos quando a espécie (isto é, o
texto narrativo) for analisada. Defendendo que “compreender uma narrativa nao é somente
seguit o esvaziamento da historia, é também reconhecer nela ‘estagios’, projetar os
encadeamentos, horizontais do ‘fio narrativo’ sobre um eixo implicitamente vertical” e que
“ler (escutar) uma narrativa nao é somente passar de uma palavra a outra, é também passar
de um nivel a outro” (BARTHES, 2011, p. 27), o filésofo propde niveis de descricao pelos
quais o critico literario poderia guiar-se em sua atividade intelectual, sendo esses niveis o das
“funcoes”, o das “acdes” e o da “narracio”.

Neste artigo, concentrar-nos-emos no primeiro desses niveis, o das “fun¢des”, as quais
seriam, segundo Barthes (2011), as unidades narrativas minimas, isto é, o menor elemento
possivel prenhe de significado para uma narrativa qualquer, ou, em outras palavras, os
detalhes que a compoem, mesmo se aparentemente inuteis ou desconexos com o todo da

narrativa, visto que

[...] a narrativa s6 se compde de fung¢des: tudo, em graus diversos, significa
af. Isso ndo é uma questdo de arte (da parte do narrador), ¢ uma questao
de estrutura: na ordem do discurso, o que se nota ¢, por defini¢do, notavel:
mesmo quando um detalhe parece irredutivelmente insignificante, rebelde
a qualquer funcio, ele tem pelo menos a significagdo de absurdo ou de
inatil: ou tudo significa ou nada. Poder-se-ia dizer de uma outra maneira
que a arte ndo conhece o ruido (no sentido informacional da palavra), é
um sistema puro, ndo hd, nio ha jamais unidade perdida, por mais longo,
por mais descuidado, por mais ténue que seja o fio que a liga a um dos
niveis da histéria. BARTHES, 2011, p. 29).

Inicialmente, Barthes subdivide as fungdes em duas categorias: as fungoes
distribucionais/hotizontais, ou Fungdes, e as integrativas/verticais, ou Indices. Segundo o
filésofo, enquanto as Fungdes remeteriam a atos complementares e consequentes (por

exemplo, uma personagem comprar um revolver implica ela usa-lo em algum momento), os
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Indices figurariam conceitos mais ou menos difusos, mas necessarios ao sentido da narrativa.
Como exemplo de Indices, Barthes cita tudo aquilo que pode ajudar a revelar o carater das
personagens, a trazer informagdes sobre as identidades delas e a compreender a “atmosfera”
de uma narrativa. Em suma, “os indices implicam uma atividade de deciframento: trata-se
para o leitor de aprender a conhecer um carater, uma atmosfera [...]” (BARTHES, 2011, p.
306).

Nosso intento com o presente trabalho ¢é, pois, apropriar-nos do conceito de Indice
conforme elaborado por Barthes para propor uma reavaliagao daquele que julgamos ser o
mais negligenciado deles no romance . Bemnardo, do escritor alagoano Graciliano Ramos
[1934]/(2018). Esse Indice seria uma curta frase do capitulo 11T, quando Paulo Honério, o
narrador-protagonista — conforme a categoriza¢ao proposta por Friedman (2002) —, assim
se expressa: “estudei aritmética para nao ser roubado além da conveniéncia” (RAMOS, 2018,
p. 17). A nosso ver, é possivel depreender, dessa pequena confidéncia honoriana com o leitor,
um resumo do carater dessa personagem, o que seria, também, mais uma evidéncia da
maestria de Graciliano Ramos no trato com a linguagem.

Nosso interesse em nos determos mais demoradamente nesse possivel Indice do
capitulo III do romance de Graciliano Ramos estd em que, via de regra, a critica
saobernardiana utiliza-se de outras frases bastante importantes no romance para resumir
tracos diferentes do carater honoriano, tanto que a frase que aqui analisaremos sequer
aparece nos mais diversos textos ctiticos sobre essa obra do escritor alagoano. Por exemplo,
em sua seminal obra critica Figedo e confissao: ensaios sobre Graciliano Ramos, o ctitico literario
brasileiro Anténio Candido (1992) cita, como evidéncia do “sentimento de propriedade” que
domina Paulo Honério', o que o narrador fala no capitulo II sobre sua relacio com a fazenda
S. Bernardo: “O meu fito na vida foi apossar-me das terras de Sao Bernardo, construir esta
casa, plantar algodao, plantar mamona, levantar a serraria e o descarogador, introduzir nestas
brenhas a pomicultura e a avicultura, adquirir um rebanho bovino regular” (RAMOS, 2018,
p. 12). Ja Joao Luiz Lafeta, em “O mundo a revelia” (LAFETA, 1995, p. 192), opta por

destacar esse mesmo traco do carater honoriano resgatando como, ainda no inicio do

I Segundo Candido (1992), enquanto as outras personagens seriam meras modalidades de Paulo Honétio,
amesquinhando-se ante sua personalidade dominadora, o proprio narrador, por sua vez, seria a modalidade do
sentimento de propriedade, forga que o transcenderia e em funcgdo da qual viveria. Esse sentimento em Paulo
Honoério pode ser resumido com a seguinte citacdo: “O préximo lhe interessa na medida em que esta ligado

a0s seus negocios, e na ética dos nimeros nio ha lugar para o luxo do desinteresse” (CANDIDO, 1992, p. 25).
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primeiro capitulo, o narrador fala em seu projeto de escrever um livro pela divisao do
trabalho.

Evidentemente, nio negamos a importancia desses Indices arrolados por Candido
(1992) e Lafeta (1995), assim como nao procuramos subvalorizar os comentados por tantos
outros autores. Porém, entendemos que “estudei aritmética para nao ser roubado além da
conveniéncia” apresenta um traco bastante particular em relagao a qualquer outro Indice de
S. Bernardo. Por um lado, essa pequena frase, a nosso ver, também serviria para elucidar o
sentimento de propriedade ao qual se referem Candido (1992), Lafeta (1995) e outros. Afinal,
se nenhuma a¢do do coronel ¢ desinteressada, mas, ao contrario, tem como objetivo
satisfazer o desejo intenso de posse — o qual congrega, como lembra Lafeta (1995, p. 200), a
posse de S. Bernardo e de Madalena a partir do capitulo IX -, também a opgido por estudar
aritmética naquele momento de sua vida mostra como, desde o inicio de sua disputa por
propriedade, Paulo Hondrio ja estava dominado por esse sentimento. Por outro lado, além
do sentimento de propriedade, haveria pelo menos outros dois tracos fundamentais do
narrador-protagonista que essa frase condensaria: seu carater “infiel” enquanto narrador e
sua relagdio no minimo ambigua com o crime, a qual, quando elucidada, poderia inclusive
servir como mais um argumento para a desconfianga contra a narrativa honoriana.

Nosso trabalho seguira a seguinte divisio: primeiro, contextualizaremos sucintamente
o Indice aqui analisado dentro de S. Bernardo, explicando a que momento de sua vida o
narrador se refere ao dizer que estudou aritmética para nao ser roubado além da
conveniéncia. Em seguida, dividiremos nossa analise em duas partes: na primeira, concentrar-
nos-emos em como a agao “estudar aritmética” pode suscitar a desconfian¢a em relacdo a
opiniao que Paulo Honoério alega ter sobre a educagao formal; por fim, na segunda parte,
dissertaremos como a oragao subordinada adverbial final “para nao ser roubado além da
conveniéncia” demonstra, além da aparente preocupagao com a propria seguran¢a em um
ramo de negdcios tomado pelo ludibrio, no minimo uma aceitagao maior da criminalidade

do que a esperada para alguém interessado em confessar suas falhas.
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SITUANDO “ESTUDEI ARITMETICA PARA NAO SER ROUBADO
ALEM DA CONVENIENCIA” NO ROMANCE

Como apontivamos anteriormente, o Indice “estudei aritmética para nio ser roubado
além da conveniéncia” aparece no capitulo I1I de S. Bernardo, capitulo esse por si s6 bastante
significativo para o romance de Graciliano Ramos. Afinal, é apenas nesse momento que
Paulo Honério de fato se apresenta ao leitor, pois os dois primeiros capitulos haviam servido
para o narrador apresentar S. Bermardo enquanto projeto literario e, principalmente, comercial
— daf o porqué de Lafeta (1995) iniciar suas reflexdes sobre a ligagao honoriana com a
propriedade citando exatamente o 7zcipit do romance. Alids, é o proprio Lafeta (1995, p. 195-
196) quem apresenta, de maneira bastante sucinta, o essencial das a¢oes do capitulo III do
romance: “Através de um modo de narrar conciso, que descarta os episédios menos
importantes e conta por alto os mais decisivos, ficamos sabendo sua infancia miseravel, o
crime que o deixou ‘trés anos, nove meses e quinze dias’ na cadeia, os primeiros negocios e
violéncias no sertao”.

A frase “estudei aritmética para nao ser roubado além da conveniéncia” aparece, entao,
entre o relato desse crime (o esfaqueamento de Jodo Fagundes) e o dos primeiros negdcios
violentos. Conta o narrador: “Tirei o titulo de eleitor, e seu Pereira, agiota e chefe politico,
emprestou-me cem mil-réis a juro de cinco por cento ao més. Paguei os cem mil-réis e obtive
duzentos com o juro reduzido para trés e meio por cento. Dai nao baixou mais, e estudei
aritmética para nao ser roubado além da conveniéncia” (RAMOS, 2018, p. 17).
Independentemente de ser ou nio um Indice do cariter de Paulo Honério, essa citacio ja
teria um significado bastante especial dentro do romance no sentido de ser um marco, pois
¢ a partir desse momento que Paulo Honério passa a exercer a atividade comercial que lhe
possibilita acumular o capital necessario para, no capitulo seguinte, comprar a fazenda S.
Bernardo de seu entao proprietario, Luis Padilha, e iniciar a trajetoria que o leva nao apenas
a condi¢ao de latifundiario, mas também de proprietario mais influente na regiao de Vigosa,
Alagoas (onde S. Bernardo se localiza).

Dado o contexto de aparecimento de “estudei aritmética para nao ser roubado além
da conveniéncia” em S. Bernardo, resta, pois, examinar as duas maneiras pelas quais essa frase

se configura como um Indice nesse romance gracilianico.
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“ESTUDEI ARITMETICA”: A FALSA DESCONFIANCA DE PAULO
HONORIO CONTRA A INSTRUCAO FORMAL

Um dos tracos mais comumente apontados pela critica saobernardiana quanto a
personalidade de Paulo Honoério ¢é sua desconfianga contra a real efetividade da instrucio
formal, ou seja, da educacdo escolar. Em geral, o trecho ao qual esses criticos fazem
referéncia estd no capitulo XVI, em um diadlogo entre o coronel, o jornalista Azevedo
Gondim e Madalena, a altura ainda nao casada com o coronel, que se da nos seguintes

termos:

— A instrucdo ¢ indispensavel, a instrucdo é uma chave, a senhora nio
concorda, d. Madalena?

— Quem se habitua aos livros...

— E nio habituar-se, interrompi. E #ndo confundam instrucio com leitura de
papel inpresso.

— D4 no mesmo, disse Gondim.

— Qual nadal

— E como ¢ que se consegue instrucio se nio for nos livros?

— Por ai, vendo, ouvindo, correndo mundo. O Nogueira veio da escola
sabido como o diabo, mas nio sabia inquirir uma testemunha. Hoje
esqueceu o latim e é um bom advogado.

— Entretanto o senhor acha o hospital necessario. E por que nio deita
fora os seus tratados de agricultura?

— E diferente. Em todo o caso suponho que os médicos estudam menos
nos livtos que abrindo barrigas, cortando vivos e defuntos em
experiéncias. Eu, nas horas vagas, leio apenas observacdes de homens
praticos. E nio dou valor demasiado a elas, confio mais em mim que nos

outros. Os meus autores ndo vieram olhar de perto os homens e as terras
de S. Bernardo. (RAMOS, 2018, p. 104-105, grifo nosso).

Desse e de alguns outros trechos, a critica siobernardiana normalmente depreende que
Paulo Honorio rejeitaria qualquer visao teérica mais elaborada sobre o mundo, optando, ao
invés disso, por valorizar apenas o conhecimento obtido pela pratica e pela experiéncia de
vida, pelo “correr mundo”. Isso também significaria que o maximo que o coronel de S.
Bernardo concede a instrucao formal é algum valor a areas do conhecimento diretamente
ligadas a sua pratica, como os tratados de agricultura dos quais ele nao se desfaz, segundo
Azevedo Gondim, ou os de estatistica, pecuaria, escrituragao mercantil (areas em que ele se
diz versado no capitulo II) e outras ciéncias relacionadas ao mundo dos negécios e ao
ambiente rural. Quem resume a visdo corrente da critica sobre a relacio de Paulo Honoério

com a educacio ¢ Lobo (2008):
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A questdo do saber, para Paulo Honoétio, é também uma questio politica.
Por um lado, casa com uma professora, mas por outro considera o saber
formal inutil, sem praticidade, e estd munido de exemplos. Em sua visio,
seu advogado tornou-se melhor em sua profissio quando esqueceu o que
aprendera na faculdade. A exce¢io de algumas leituras sobre zootecnia,
acredita que o conhecimento ¢é essencialmente uma questdo pratica.
Construindo uma escola, seu interesse esta além das necessidades sociais,
pois considera a instru¢do uma inutilidade para pessoas simples. Seu
interesse é mesmo manter sua relacio politica com o governador para uma
possivel troca de favores. Das mulheres que passaram em sua vida, é com
a mais instruida que casa, mas a instruciao dessa ¢ entendida como uma
ameaca, pois, ao invés de facilitar-lhe a vida, complicou-a. Apds a morte
de Madalena, Paulo Honério reflete que seria melhor ter casado com uma
mulher mais simples, que nao criaria conflitos nem se preocuparia com o
salario de seus funcionarios, ou seja, ndo sofreria com a desigualdade
social. (LOBO, 2008, p. 7).

Aparentemente, ndo ha objecOes a serem feitas quanto a esse entendimento critico,
posto que ele advém das declaracbes do préprio narrador-protagonista sobre a educagao
formal. Nesse sentido, a propria frase “estudei aritmética para niao ser roubado além da
conveniéncia” seria mera confirmac¢ao de quao utilitaria ¢ a visao de Paulo Honoério sobre a
educacio, pois, em seu ramo de atuagio, a aritmética seria uma area do conhecimento
fundamental enquanto pré-requisito para obter os outros conhecimentos. Entretanto,
devemos lembrar que, acima de tudo, o coronel de S. Bernardo ¢, conforme dissemos, um
narrador-protagonista pela classificagao proposta por Friedman (2002), e isso traz algumas
implicagdes em especial quanto ao angulo do qual a histéria é narrada. Afinal, segundo o
critico literario norte-americano, o angulo de narracio de um narrador-protagonista ¢ o do
centro fixo, o que implica esse narrador estar quase inteiramente limitado a seus proprios
sentimentos, pensamentos e percepeoes (FRIEDMAN;, 2002, p. 177). Isso significa, também,
que um narrador-protagonista, tal como Paulo Hondrio, tem para si o privilégio de escolher
narrar o que for mais conveniente para a composi¢do de sua versio dos fatos e,
principalmente, de escolher como apresentar a si proprio para o leitor.

Nesse sentido, propomos uma interpretagao diferente tanto para a relagdio do
narrador-protagonista com a educagdao e com a instru¢ao formal como, por consequéncia,
para o significado mais profundo do Indice “estudei aritmética para nio ser roubado além
da conveniéncia” no que concerne a essa relagiao. Afiliamo-nos, na verdade, a visao de
Edmundo Juarez Filho em Histiria e alegoria em Sao Bernardo de Graciliano Ramos (JUAREZ

FILHO, 2006) sobre o coronel de S. Bernardo enquanto narrador. Nessa obra critica, Juarez
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Filho (2006) propde uma leitura segundo a qual S. Bernardo seria uma alegoria da Revolugao
de 1930 no Brasil e que Paulo Honério nao seria um burgués arrependido de seus atos brutais
contra as outras personagens, em especial contra Madalena, conforme sustentado por leituras
como a de Lafeta (1995). Na verdade, para o critico, o protagonista seria parte de uma
engrenagem politica fortemente abalada apds a “revoluc¢ao” do romance, ou seja, longe de
estar arrependido de seus atos e de ter se rendido a um mundo a sua revelia, o vidvo de
Madalena estaria tao tomado pelo sentimento de propriedade quanto sempre esteve, pois
nunca teria deixado de tentar reaver sua posi¢io como for¢a mais influente da regido de
Vigosa. Em suma, segundo Juarez Filho (2000, p. 117), “Paulo Honério nao se confessa, mas
sim, estabelece uma estratégia de narrativa: ‘ocultar com artificios o que deveria ser evidente’,
como diria Madalena, frase por ele incorporada”. Em outros termos, Paulo Honério estaria
no grupo dos que Wayne Booth (1983), em The Rhetoric of Fiction, denomina unreliable narrator
(comumente traduzido em portugués como “narrador infiel”, nomenclatura que adotaremos
doravante), no sentido de ser um narrador que mente ou oculta fatos de seu leitor, lembrando
que, para Booth (1983), um narrador pode ser infiel se ndo cumprir as expectativas de seu
implied author (“autor implicito”) ou se deliberadamente mentir, distorcer ou ocultar fatos do
leitor.”

Para o que guarda relacio com nossos propositos, o grande mérito (ou, nesse caso, a
grande inovagdo) da interpretagao de Juarez Filho (2006) para o narrador Paulo Honério é
conseguir explicitar como a educagao ¢ parte fundamental para sua ascensao e consolidacio
como a grande forga politica de Vigosa. O critico assim resume a relagao entre o coronel e a

educacio:

A educagiio acompanha toda a vida de Paulo Honétio. Foi com seu saber
ler e escrever que se tornou eleitor e recebeu crédito; que foi sabendo
aritmética que soube se defender dos abusos dos agiotas; que foi o saber
juridico do Joao Nogueira que o ajudou a defender seus interesses; que o
saber bem escrever de Gondim e Costa Brito o ajudou nas campanhas
politicas; que o saber de Madalena se tornou um veneno para ele; que o
saber ler de seus empregados se tornou um problema. Assim a escola devia
existir, mas ndo para ensinar, mas apenas para criar eleitores: mais do que

2 Curiosamente, essa leitura de Juarez Filho (2006) 4 qual nos afiliamos neste artigo também pode set justificada
com base em um excerto do romance, pois, no capitulo XIII, depois de reproduzir sua conversa na estagao de
trem com a tia de Madalena, d. Gléria, Paulo Honério admite que cortou ou alterou partes de sua conversa
com d. Gléria que pareceram tolices, justificando-se da seguinte maneira: “E o processo que adoto: extraio dos

acontecimentos algumas patcelas; o resto é bagaco” (RAMOS, 2018, p. 88).
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qualquer outro no romance, Paulo Honorio sabia da for¢a da educacio.
(JUAREZ FILHO, 2000, p. 127).

Um ponto que nos interessa particularmente nessa leitura de Juarez Filho (2000) ¢ a
lembranca de como Paulo Honério de fato enxerga a escola, isto ¢, ndo como um lugar onde
se poderiam formar cidadaos criticos capazes de intervir ativamente em suas realidades, mas
como uma espécie de centro de criagao massiva de eleitores, de modo a perpetuar no poder
o grupo politico com o qual negociava favores e benfeitorias. Isso também significa, como
frisa o critico, que o narrador-protagonista revela, indiretamente, ter plena consciéncia do
potencial da institui¢ao escolar para auxiliar na transformac¢ao de uma determinada sociedade.
Dado o repidio constante de Paulo Hondrio a qualquer possibilidade de mudanga social no
Brasil e em sua fazenda — pensemos que, como assinala Candido (1992), um dos motivos
da colisio entre o coronel e sua esposa é o fato de ela procurar tratar os empregados da
fazenda nao como meras maquinas de fazer dinheiro, mas como seres humanos, buscando
alterar sensivelmente, com isso, as regras de funcionamento da propriedade honoriana —,
nao ¢ implausivel crer que nao ¢é apenas a instrucio formal de Madalena uma ameaga,
conforme interpretam Lobo (2008) e tantos outros criticos, mas a instru¢ao formal em geral.

Ao mesmo tempo, como bem lembra Juarez Filho (20006), foi uma espécie de
conhecimento formal, o da aritmética, que permitiu ao coronel, primeiro, evitar ser enredado
pelos agiotas e, progressivamente, obter o capital necessario para investir em S. Bernardo.
Por mais que seja um homem pratico e tenha uma inteligéncia privilegiada, seria pouco
verossimil o protagonista ter aprendido toda a aritmética necessaria para prosperar em seu
ramo de atuagdo apenas “correndo mundo”. Ou seja, mesmo que nao o tenha feito de modo
convencional (devemos lembrar também que Paulo Hondrio conta ter aprendido a ler na
prisio com um sapateiro protestante), foi a partir de alguma dose de instru¢ao formal (e,
provavelmente, nio foi pouca) que o conjuge de Madalena pode apropriar-se de
conhecimentos suficientes em aritmética para chegar a seus objetivos. Se resgatarmos
também que, no capitulo II, Honério alega ser versado em estatistica e em escrituracao
mercantil, a presenca de algum tipo de instrucao formal em sua vida foi e era mais constante
do que ele procura dar a entender, até porque essas sao duas ciéncias que dificilmente se
aprende pura e simplesmente “por ai”’, sendo necessario algum grau de dedicagao para se
obter os conceitos necessarios para se valer delas minimamente, quanto mais para a conducio

dos negdcios de um latifundio.
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Tudo isso significa, entdo, que, a0 mesmo tempo em que desdenha a instru¢ao formal,
tentando construir dela a imagem de uma veleidade, o narrador-protagonista Paulo Honério
muito provavelmente valeu-se dela tanto quanto do conhecimento pratico para poder
ascender socialmente e, principalmente, para se manter em uma posi¢ao de poder. Em nosso
entendimento, tal como no de Juarez Filho (2000), isso nao ¢ demonstragao de uma confissio
sincera de descrenca na forca da educacao, mas, ao contrario, o reconhecimento dessa forca.
Nesse sentido, nao seria por acaso que o narrador teria se utilizado do verbo “estudar” para
descrever seu caminho para a obtengao dos conhecimentos aritméticos fundamentais para a
sua atuagao profissional, pois, ao falar em “estudar”, admite serem necessarios algum grau
de dedicacdo e, principalmente, algum grau de instru¢do formal para alguém se tornar
versado nessa area.

Em outras palavras, a frase “estudei aritmética para nio ser roubado além da
conveniéncia” serviria, em primeiro lugar, como um indice de quao artificial e, a0 mesmo
tempo, politicamente conveniente seria a desconfianca que Paulo Honério busca incitar
constantemente contra a instru¢ao formal. Afinal, nao foi “por ai”’; “correndo mundo”,
“ouvindo” ou “vendo” que ele adquiriu os conhecimentos de aritmética com os quais se
defendeu dos agiotas e prosperou como latifundiario; foi com dedicagao, com concentragao,
com labor intelectual intenso, embora provavelmente nao convencional, que ele se apropriou
desses conhecimentos. Porém, inserida em um contexto de depreciacao da instrugao formal,
as implicagdes mais profundas dessa frase passam despercebidas, permitindo ao coronel
perpetuar o discurso de desvalorizagio justamente do melhor instrumento de que seus
empregados poderiam dispor para ascenderem socialmente e, possivelmente, mudarem os
rumos do jogo politico na regiao dominada por ele. Afinal, se, como lembra Juarez Filho
(2000), a capacidade de leitura dos empregados de S. Bernardo tornara-se um problema, niao
¢ dificil imaginar os outros potenciais problemas para o patrao se seus subalternos passassem
a ser capazes de questionar os calculos honorianos na hora do pagamento de salarios, por
exemplo. Ou seja, a aparente desconfianga de Paulo Honério quanto ao poder da educagao,
na verdade, nao poderia ser mais falsa.

Findas as reflexdes sobre a relacio do coronel de S. Bernardo com a educacio,
podemos passar ao proximo grande significado do indice “estudei aritmética para nao ser
roubado além da conveniéncia” no romance de Graciliano Ramos, isto ¢, a quao essencial ao
entendimento do carater e da propria confiabilidade do relato de Paulo Honério é o termo

acessoOrio “para nao ser roubado além da conveniéncia”
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“PARA NAO SER ROUBADO ALEM DA CONVENIENCIA”: SOBRE
ROUBOS CONVENIENTES E INCONVENIENTES EM S
BERNARDO

Resgatando novamente as consideragoes de Juarez Filho (2006) sobre a relagao entre
Paulo Honorio e a educagdo, lembramos que o autor de Historia e alegoria em Sdo Bernardo de
Graciliano Ramos destaca como a educagao serviu para o coronel de S. Bernardo evitar a
exploragao por parte dos agiotas, o que lhe permitiu angariar verba suficiente para,
futuramente, adquirir a fazenda S. Bernardo e iniciar sua vida como proprietario de terras.

Entretanto, ao afirmar que estudou aritmética para niao ser roubado além da
conveniéncia, o narrador-protagonista deixa no ar uma sutileza dificil de detectar, mas muito
importante para se entender, além de seu modus operandi contra Luis Padilha no capitulo IV,
o modo como Paulo Honério mantém também com o crime uma relagdo tdo ambigua
quanto a com a educagdo, pois quem alega nio querer ser roubado akém da conveniéncia
implicitamente admite que, em uma sociedade, roubos podem ser convenientes ou
inconvenientes. Se interpretarmos o termo “roubo” metonimicamente, isto é, como uma
parte a representar o todo “crime”, passa a ser-nos licitar interpretar que, para o coronel de
S. Bernardo, ha crimes convenientes e crimes inconvenientes.

Isso, sem duvida, traz implicagdes decisivas para a interpretagao do carater honotiano.
Em primeiro lugar, limitando-nos a questio do roubo, ao tentar evitar que os agiotas o
roubassem além da conveniéncia, mas nao que o fizessem de todo, Paulo Honério admite,
tacitamente, ter tido a necessidade de ser conivente com a subtracdao indevida de dinheiro
alheio para poder construir sua fortuna, posto que, a0 nao se insurgir contra a pratica de
agiotagem, ele também se apropriou de dinheiro “roubado” ao toma-lo emprestado a juros
de representantes financeiros nao-autorizados. Em outros termos, ao se aproveitar da
agiotagem ao invés de a denunciar, o coronel ajudou uma estrutura criminosa a continuar
ativa e, mais ainda, construiu uma fortuna com base em um dinheiro que ele mesmo alega
ter sido roubado.

Porém, mais significativo ainda nesse sentido ¢ que, além de participar dessa estrutura
de agiotagem como tomador de empréstimos, o coronel de S. Bernardo também se apropria
dessa pratica para conseguir obter nada menos do que sua fazenda por um preco muito mais

baixo do que pagaria normalmente. Lembremos que, ao longo do capitulo IV, Paulo Honétio
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conta como foi endividando um boémio Luis Padilha emprestando-lhe dinheiro, em cima do
qual cobrava juros (ou seja, praticando usura), até o entdo proprietario da fazenda S.
Bernardo ndo ter outra opgao além de se desfazer da propriedade. Ao final do processo e do
capitulo, o narrador assim descreve o que ocorreu apds Padilha assinar a escritura de compra
e venda: “Deduzi a divida, os juros, o preco da casa, e entreguei-lhe sete contos quinhentos
e cinquenta mil-réis. Nao tive remorsos” (RAMOS, 2018, p. 30). Se Paulo Honério
considerava a pratica dos agiotas um roubo que poderia ou nao ser conveniente, podemos
inferir que, do seu ponto de vista, ele praticou um “roubo conveniente” contra Padilha, tanto
que ndo teve remorsos. Ou seja, mais do que ter estudado aritmética para nao ser roubado
além da conveniéncia, o narrador-protagonista apropriou-se desses conhecimentos a um
ponto que lhe permitiu roubar o quanto fosse conveniente para a satisfacio de seu
sentimento.

Jano que se refere ao crime como um todo, poderfamos citar o exemplo do assassinato
do coronel Mendonga, grande rival de Paulo Honério na regiao de Vigosa, no capitulo VI.
Apesar de o coronel de S. Bernardo nunca confessar ter tido qualquer envolvimento na morte
de seu rival, cabendo ao leitor concluir se Honério seria ou nio o mandante do crime’
(provavelmente perpetrado por seu fiel jagunco, Casimiro Lopes), um comentario seu sobre
a morte de um capanga de Mendonga no capitulo VIII demonstra que, longe de reprovar
esse ato, o narrador-protagonista encara-o como conveniente para seus interesses, inclusive
se referindo a morte do capanga (e, indiretamente, a do préprio Mendonga) por um termo
de conotagao bastante higienista: limpeza: “O caboclo mal-encarado que encontrei um dia
em casa do Mendonga também se acabou em desgraca. Uma limpeza. Essa gente quase nunca
morre direito. Uns sao levados pela cobra, outros pela cachaga, outros matam-se” (RAMOS,
2018, p. 47).

Aligs, também a morte de Mendonga segue-se o que poderfamos chamar de mais um
“roubo conveniente” de Paulo Hondrio: a sua invasao as terras de Bom-Sucesso, antiga
propriedade do coronel assassinado a qual fora herdada por suas filhas, que nao tinham

qualquer aptidao para a atividade rural, e as terras dos vizinhos. Nesse ponto da histoéria,

3 Para uma visdo mais detalhada sobre as evidéncias que apontam patra Paulo Honério como o mandante do
assassinato do coronel Mendonga, recomendamos o artigo “Os coronéis — de Mendonga a Paulo Honério:
notas sobre tipicidade e realismo em §. Bernardo”, em que Hermenegildo Bastos (2015) examina, com mais
vagar, as diferencas e as semelhancas entre os dois coronéis enquanto tipos literarios (no sentido lukacsiano do

termo).
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inclusive, o coronel de S. Bernardo, com a certeza da impunidade gragas a seus lagos com o
advogado Jodo Nogueira, desafia as mogas (e, por extensdo, qualquer outro reclamante) a
irem a justica, demonstrando saber muito bem que seu procedimento de apropria¢io de

terras alheias nao era conforme ao ordenamento juridico vigente:

Depois da morte do Mendonga, derrubei a cerca, naturalmente, e levei-a
para além do ponto em que estava no tempo de Salustiano Padilha. Houve
reclamacdes.

— Minhas senhoras, seu Mendonga pintou o diabo enquanto viveu. Mas
agora ¢é isto. E quem ndo gostar, paciéncia, v d justiga.

Como a justica era cara, ndo foram a justica. E eu, o caminho aplainado,
invadi a terra do Fidélis, paralitico de um braco, ¢ a dos Gama, que
pandegavam no Recife, estudando direito. Respeitei o engenho do dr.
Magalhaes, juiz. (RAMOS, 2018, p. 49, grifo nosso).

Ha, ainda, um outro fator a ser comentado quanto a relagao do narrador-protagonista
com o crime: mesmo depois da morte de Madalena, em momento algum Paulo Honoério
admite ter cometido qualquer ato ilicito, mesmo nao sendo muito dificil caracterizar sua
negociacio com Luis Padilha por S. Bernardo como pratica de agiotagem nem coloca-lo
como mandante do assassinato de Mendonga no capitulo VI. Ao contrario, no ultimo
capitulo do romance, quando procura explicar ao leitor como se encontrava de saude, o

narrador assim se expressa sobre sua relagdio com o crime:

Sou um homem arrasado. Doenca? Nao. Gozo perfeita saude. Quando o
Costa Brito, por causa de dugentos mil-réis que me queria abafar, vomitou os dois
artigos, chamou-me doente, aludindo a crimes que me imputam. O Brito da Gazeta
era uma besta. Até hoje, gracas a Deus, nunca um médico me entrou em
casa. Ndo tenho doenga nenhuma. (RAMOS, 2018, p. 216, grifo nosso).

Ou seja, a suposta confissao de um arrependido Paulo Honério pela narrativa nao
apenas ndo carrega consigo a admissao de seus possiveis crimes: ela também responsabiliza
outras personagens por sua reputagdo como um perpetrador de ilegalidades. Em outras
palavras, além de admitir a existéncia de crimes convenientes e inconvenientes, o coronel de
S. Bernardo também revela que sua propria confissao esta calcada em tornar publico nao
necessariamente tudo o que de fato o aflige, mas apenas o que nio o comprometera de
nenhuma forma (inclusive com a justica) futuramente. Poderfamos afirmar que, nesse
sentido, o préprio termo “conveniéncia” em “estudei aritmética para nao ser roubado além

da conveniéncia” tem dupla fungdo como Indice no capitulo III do romance de Graciliano
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Ramos: informa ao leitor, sutilmente, que Paulo Honoério avalia a gravidade de um crime de
acordo com quio conveniente esse ato ¢ para ele e que, 20 mesmo tempo, o coronel narrara
suas proprias ilegalidades nos termos para ele mais convenientes. Ao leitor, pode ficar o
questionamento sobre qudo confiavel de fato é um narrador que simultaneamente tenta

passar a imagem de estar arrependido de seus atos, mas evita confessar-se por inteiro.

CONSIDERACOES FINAIS

Em face do exposto ao longo deste artigo, cremos ter arrolado evidéncias suficientes
de que a frase “estudei aritmética para nao ser roubado além da conveniéncia” do capitulo
III de S. Bernardo, de Graciliano Ramos, pode servir como um Indice, no sentido barthesiano,
de dois tracos essenciais para a constru¢ao do narrador-protagonista, Paulo Honério: o
sentimento de propriedade que o domina e o carater infiel de seu relato, o qual, por sua vez,
manifesta-se por meio de uma falsa desconfianga sobre o poder e a utilidade da educagao
formal e de uma relagdo no minimo ambigua com a pratica de ilicitos.

Reiteramos também que, com nossa argumentagao, nao pretendemos desvalorizar
outros tantos indices apontados pela critica sdobernardiana, em especial por autores
essenciais como Candido (1992) e Lafeta (1995), para a compreensao da obra como um todo
e de seu narrador-protagonista, Paulo Honério. Nossa intencdo, na verdade, é, pelo
contrario, acrescentar elementos para o debate de uma obra tao rica de significados e tao
complexa como a do escritor alagoano Graciliano Ramos, cuja maestria com a linguagem
literaria, em nosso entendimento, estd nao exatamente No que escreve, mas no que deixa
subentendido em seus romances. Nesse sentido, como se pode perceber ao longo deste
artigo, nossa opg¢ao por uma abordagem calcada, mas nao limitada ao conceito barthesiano
de “Indice” serve como uma demonstracio em dois sentidos: primeiro, dessa sutileza tio
caracteristica de S. Bermnardo; segundo, de quao aberta a novas e multiplas leituras esta essa

narrativa, assim como toda a obra de Graciliano Ramos.
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