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Palavra e imagem: como se aproximar de dois modos de produção de sentido 
constante e artificialmente tornados antagônicos sem obliterar as especificidades que 
individualizam tinta e pena, negativo e grafite? Como sondar as relações entre palavra 
e imagem sem ignorar que também a escrita é imagética (as palavras mesmas que 
grafam este texto sendo fruto de impressões de tinta sobre o papel) e sem ocultar que 
os sentidos produzidos pela pintura ou pela fotografia passam também pelo crivo da 
linguagem verbal? 

Na expressão “word and image”, que define o campo de estudo das relações entre 
linguagens verbal e visual, a própria conjunção “e” – ao mesmo tempo marco divisor e 
elo entre palavra e imagem – é índice tanto das especificidades entre os dois meios de 
expressão, que os tornam irredutíveis um ao outro, quanto de suas homologias 
estruturais (Cf. MITCHELL, 1996, p. 53) [1]. Nesse sentido, não se busca alcançar um 
terceiro termo – nem palavra nem imagem – que apaziguadoramente desfaça a tensão 
entre semelhança e diferença nos modos de expressão verbal e visual. Ao contrário, o 
esforço aqui é feito de modo a realizar uma análise situada nos limites, sempre 
escorregadios, entre verbal e visual mais que uma tentativa de demarcar contornos 
rígidos entre palavra e imagem. Pretende-se afirmar, desse modo, a relação entre 
linguagens como uma busca de expansão das fronteiras entre os gêneros – e que nem 
por isso apaga ou justamente por isso não apaga as diferenças ou as coerções das 
materialidades de cada expressão. Uma relação entre linguagens que se dá pela 
imbricação, pela confusão, sem, porém, reduzir uma forma de expressão à outra. 

Essa confusão nas linguagens analisadas, porém, ameaça projetar-se sobre o ato de 
leitura: são muitas as possibilidades de abordagem da problemática da palavra e 
imagem, são heterogêneos os meios de produzir sentido. Há o constante risco de que 
a indefinição se sobreponha à clareza. Diante do risco de confusão e turvamento, 
algumas diretrizes podem nos ajudar a direcionar a análise: é preciso selecionar um 
corpus em que possamos trabalhar a relação entre linguagem visual e poesia em 
textos que abordem o problema do retrato e do auto-retrato. Além disso, a Semiótica 
francesa norteia as reflexões aqui feitas. 

Selecionar um objeto de análise envolve, nessas condições, alguns riscos: eleger um 
texto que problematize os vínculos entre palavra e imagem deixa-nos sempre sob a 
ameaça do reducionismo. Tal perigo é ainda mais intenso quando a eleição do objeto 
se pauta na afinidade: a escolha da escrita de Armando Freitas Filho é fruto de um 
desejo que se afirmou acima do perigo de amesquinhar a complexidade da questão do 
auto-retrato em sua obra. Ainda buscando organizar as reflexões sem abandonar a 
indefinição necessária a toda análise, delimitamo-nos ao livro 3x4 . 

Este livro, cujo tema da iminência, das beiras é freqüente, guia-nos na tentativa de 
esclarecer a construção discursiva do auto-retrato e as iluminações e obscurecimentos 



propiciadas pelas relações entre diferentes meios de expressão. A escrita deste poeta 
nos conduziu à obra de Rubens Gerchman, cuja análise, marcada pela descoberta, faz-
nos voltar à obra já tantas vezes lida de Armando Freitas Filho e reencontrá-la 
impregnada de novos matizes. 

De um lado, o impacto sempre renovado da leitura de um texto que repetidamente nos 
comove, de outro, a desestabilização do olhar pelo novo, este trabalho é o resultado de 
uma leitura nos limites. Nas fronteiras entre claridade e obscuridade, tenta-se 
desvendar as intercessões entre palavra e imagem. 

  

•  Retrato 3x4 de Armando Freitas Filho 

  

Não é certamente inovador abordar o problema da relação entre artes visuais e a 
poesia de Armando Freitas Filho. Em 3x4 , a capa, ilustrada por Gerchman, parece 
convidar o leitor, desde o princípio, a refletir sobre as interações entre tinta e pena. Em 
seus poemas, são freqüentes, ainda, as referências, explícitas ou implícitas, a artistas 
visuais. Esse diálogo, constante e intenso, indica uma relação mais profunda da 
poética de Armando Freitas Filho com as artes visuais graças à qual a própria estrutura 
do texto é impregnada de visualidade. 

3x4 , cuja escolha representa já uma tentativa de definição e organização, possibilita, 
assim, diferentes aproximações da problemática da “palavra e imagem”. O título nos 
indicou um caminho a seguir: estudar os diálogos entre o retrato fotográfico e a poesia 
de 3x4. Mais especificamente, por meio da análise da rede figurativa do texto, será 
abordado de que modo é trabalhado no livro o problema do auto-retrato. 

O conceito de figuratividade permite-nos, por meio do mapeamento das figuras de um 
texto, observar “a passagem do que é perceptível ao que é enunciável como um 
processo de conhecimento, um processo semiótico, portanto, organizado em diferentes 
patamares de profundidade” (TEIXEIRA, 2004). Assim, pelo mapeamento, na superfície 
do texto, das figuras, elementos concretos da semântica discursiva, pretendemos 
vislumbrar uma figuratividade profunda reveladora da concepção do auto-retrato em 
3x4 e de suas relações com os esquemas conceituais organizadores da visão de 
mundo que transparece no livro (cf. TEIXEIRA, 2004). 

Sigamos o percurso do leitor. Desde a capa, estabelece-se um jogo complexo entre 
revelar e velar, evidência e ocultamento. Imagem da identificação do indivíduo nos 
documentos oficiais, o retrato 3x4 é, talvez, aquele cuja práxis enunciativa [2] mais 
intensamente mascara as relações complexas entre iconicidade e semiose do mundo 
natural. A suposta objetividade da máquina fotográfica e o olhar exterior do fotógrafo 
reforçam o efeito de sentido de uma iconização fiel daquilo que melhor figuraria a 
identidade do sujeito: o rosto. 

Basta, porém, o leitor deslocar um pouco o olhar do título e desfaz-se a cômoda 



promessa de uma revelação total do enunciador. Na capa da edição de 1985, a 
imagem que acompanha o título, uma aquarela de Gerchman, reforça que o retrato 
construído será fragmentário – o rosto está de perfil, há um lado da face oculto – e 
embaçado – não há contornos definidos, a figura é desenhada por manchas de tinta 
sobre o papel. 

Nos poemas, o jogo entre revelação e velamento se desdobra e se intensifica. “Entre”, 
título do primeiro conjunto de textos, é já ambíguo: preposição ou imperativo? A 
ambigüidade tensiona, no plano da expressão, os significados estabelecidos e erige a 
instabilidade como fundamento do retrato construído em 3x4 . 

No primeiro poema do livro [3], espécie de afirmação prévia do que virá, mais uma vez 
a ambigüidade: 

  

Em si mesmo 

como espelhos, lagos 

polaróides 

com revelações instantâneas 

feito um filme, fita 

24 vezes p/ segundo 

24 quadros 

na câmara escura 

sou 400 ASA voando 

cem soluções à vista (FREITAS FILHO, 1985, p. 25) 

  

Cem soluções à vista , cem poemas, sem. Esse verso desencadeia duas isotopias 
temáticas: a da multiplicação e a da ausência. Mais uma vez o enunciador coloca o 
leitor em uma encruzilhada: a multiplicação, pela apresentação de diversos prismas, 
ajuda a evidenciar o eu; no limite, porém, ameaça as possibilidades de apreensão do 
sentido e tende a ocultar o retratado e a embaçar o olhar do espectador do retrato: 

  

Qual a face da moeda 

que resistirá mais tempo 



fechada na palma 

ao suor da corrosão, à ferrugem 

emudecendo uma voz do dueto 

para dourar a outra, em solo 

para durar ao sol de um dia inteiro 

às voltas com sua própria sombra 

num duelo único, unânime 

no espelho, longe das luzes dos diademas? (FREITAS FILHO, 1985, p. 31) 

  

O eu se multiplica e o ego dúbio se revela sempre em parte. O percurso temático da 
dualidade, ao subsumir tanto o tema do dueto quanto o do duelo, encadeia a isotopia 
da multiplicação à da ausência: há apenas uma das faces evidentes, o espelho revela 
apenas um dos “combatentes do duelo” e o leitor não pode comparar o reflexo ao 
refletido. Intensifica-se, assim, a instabilidade da relação do enunciatário com o texto, 
pois é afirmada a falta daquilo que se quer presente: os dois gumes da face, um rosto 
que se dê a ver como um todo. 

Essa instabilidade é aguçada pelo percurso temático da velocidade. Voltemos ao 
primeiro poema. Novamente a ambigüidade: sou 400 ASA voando . As figuras que 
veiculam o tema da velocidade, “polaróides”, “revelações instantâneas”, constroem um 
efeito de sentido de um mínimo de mediação: instantâneo, o retrato polaróide é na hora 
H, sem tempo para retoques, evidente. Ao mesmo tempo, por meio da polissemia, da 
ambigüidade, conectam o tema da velocidade às isotopias temáticas da fluidez e da 
inconsistência, que intensificam o efeito de sentido de ocultamento do eu: “voando”, a 
figura do enunciador que se constrói é inconsistente como os “fantasmas”, os “vultos”, 
os “espectros”; fluidas, suas palavras “erram no ar” (p. 28), sem pouso. 

Além disso, a aceleração, ao tender a um máximo de intensidade, solapa a duração 
mínima necessária à produção do sentido por meio de uma sintaxe marcada por 
silepse, lapso e síncope (p. 70). Ocasiona também a descontinuidade entre sujeito e 
objeto e ameaça a integridade do enunciador, que se auto-grafa de forma lacunar, e a 
do enunciatário, que vê o seu reflexo inscrito no texto por meio da ironia e da 
provocação. O excesso de velocidade é indicativo da relação do sujeito com os modos 
de produção de sentido, de sua adesão às situações extremas, na borda, que 
tangenciam as fronteiras do não-sentido. Em 3x4 , flagramos um sujeito situado sempre 
nos extremos, um sujeito para quem a boa medida é justamente a duração limite, que 
expande as distâncias possíveis de inteligibilidade. Pode-se, nesse sentido, expandir a 
afirmação de Tatit, que busca 



  

identificar o corpo no intervalo dos extremos, na luta inglória pela conservação da boa 
medida, da boa distância e da duração da duração. Este nos parece ser o corpo que 
subjaz ao texto durante toda a sua extensão (TATIT, 1997, 1994). 

  

O sujeito é identificável no intervalo dos extremos, rente às margens (p. 41), justamente 
porque os extremos são uma fronteira teórica e sempre móvel já que a boa distância se 
constrói em ato e por meio de corpos específicos, nunca por meio de um corpus . A 
única desmedida possível é, então, o fracasso ou a morte: 

  

(...) poderão muito bem dizer que é belo o excesso, a desmedida... porém não há 
desmedida, não há senão fracasso, nada além do fracasso (DELEUZE, 1978). 

  

Em uma homologação dos planos da expressão e do conteúdo que confere 
plasticidade ao texto, a sintaxe, às pressas , marcada pelos versos curtos e truncados, 
expande os limites em que é possível apreender o sentido. A intensidade e freqüência 
do uso de aliterações e assonâncias, ao minimizar o uso utilitário do significante como 
veículo do significado, concorre também para expandir a potência da linguagem para 
além do uso meramente comunicativo. Além disso, ao chamar atenção para a 
materialidade da escrita, o enunciador esvazia o conteúdo representativo do retrato e 
homologa o plano da expressão ao percurso temático do embotamento dos sentidos. 
De fato, assim como a escrita é produtora não só de evidência mas também de 
ocultamento, os sentidos, que permitiriam ao sujeito a busca da integridade por meio 
da significação, interpõem-se, embaçados por “luvas”, “óculos”, “fones”, “perfumes”, 
“lembranças” (p. 110), entre o enunciador e aquilo que será retratado. 

A enunciação deixa marcas no enunciado, portanto, de que tanto enunciador quanto 
enunciatário estabelecem uma relação tal com o texto que estão na iminência de 
romper os limites do não-sentido: 

  

pois estou sempre na ponta 

do trampolim 

e o tempo aí já não cuida 

de segurar nada – não sabe – 

conter-se nem contar 



o que de fato aconteceu: 

se foi vôo, queda ou mergulho. (FREITAS FILHO, 1985, p. 75) 

  

Modalizado pelo não saber, o enunciador intensifica o caráter não-evidente do auto-
retrato em 3x4 por meio de duas estratégias enunciativas: a do transbordamento e a da 
contenção. O transbordamento impede o sujeito de narrar-se: não sabe, pois o que 
transborda e sobra ameaça “empapar com o sangue” o lençol do quarto e as páginas 
do livro (p. 73). Ao mesmo tempo, a contenção extrema tende no limite à paralisia, à 
fixidez, que constrói o efeito de sentido da interrupção das gradações na relação do 
sujeito com o mundo, intensificando-lhe as compulsões por meio de figuras que 
reiteram, de um lado, a isotopia figurativa do limite (vôo, queda, mergulho) e, de outro, 
a impossibilidade de discernir, de compreender – o não-saber do enunciador e do 
enunciatário: 

  

Um lago degolado 

rente às margens; 

nada aqui 

transborda 

nenhum céu se derrama 

para fora da garganta 

desse olhar que se arregala 

e cai por terra. (FREITAS FILHO, 1985, p. 41) 

  

Por meio de uma homologação entre a sintaxe, instauradora das relações entre poeta e 
leitor, e a semântica, disseminadora de percursos temáticos e figurativos, ambígua e 
tensamente produzem-se os efeitos de sentido de evidência e de ocultamento, que 
permitem depreender uma figuratividade de base que subverte as expectativas de 
evidência criadas por meio da figura “3x4” do título. Se o título parecia indicar um 
retrato documental do sujeito, constrói-se uma inversão ao longo do livro: os textos de 
“Antes”, último bloco de poemas, insistem no termo contrário, o anti-retrato. 

No outro extremo, não seria também o anti-retrato “pista falsa” (cf. SÜSSEKIND, 
1985)? O enunciatário, advertido de que a ironia fundamenta sua relação com o texto, 
deve desconfiar de toda solução excessivamente simples em que possa abandonar 



uma opção totalizante em nome de uma nova. Assim, em 3x4 , observa-se um 
movimento que parte de uma possível construção de um retrato evidente do 
enunciador a que se segue um movimento de esvaziamento cada vez mais intenso até 
os limites do anti-retrato, sem que se chegue a construir um anti-retrato, também 
totalizante. 

Sem eleger o retrato ou o anti-retrato como o modo de construir sua figura aos olhos do 
leitor, o enunciador constrói-se como figura em fuga. Sem fôlego, o enunciatário busca 
seguir as pistas lançadas pelo sujeito. Em vão, pois na construção do retrato como 
espaço de tensão e instabilidade deixa-se “o dito pelo não dito” (p. 103) e o eu, 
múltiplo, dúbio, “escapa ao registro” (p. 129) em poemas “tão zen que são sem” (p. 
133). 

  

2. Carteira de identidade de Rubens Gerchman 

  

Em meio à extensa obra de Gerchman, selecionar aqueles trabalhos que possam vir a 
contribuir para a reflexão sobre o retrato e o auto-retrato e sobre as relações entre 
palavra e imagem. É com esta tarefa – melhor seria dizer desejo – que meus olhos 
percorrem os trabalhos do artista plástico. Fixo-me, primeiramente, na tela Carteira de 
identidade , de 1965 (ver anexo 1.1). Curioso lembrar que analisar este quadro 
pareceu-me, de início, óbvio: as palavras grafadas no canto superior direito 
anunciariam possíveis discussões excessivamente fáceis da problemática do “word and 
image”, as intercessões com o tema do auto-retrato seriam talvez demasiadamente 
evidentes. Porém, tanto mais meus olhos buscaram um fio de análise, mais a 
suposição de simplicidade se desfez: problematizam-se os modos de simular e 
inscrever o eu nos discursos, enriquecem-se as relações entre pincel e letra. A tela 
impele o observador a lidar com sua complexidade, instiga-o a subverter o já 
conhecido. 

Os olhos voltam a se fixar sobre a tela, buscando acostumarem-se com a intricada rede 
de relações vislumbradas, tentando estabelecer as hierarquias, iluminar sua 
constituição. A organização topológica do quadro orienta o olhar. A tela é dividida, por 
meio de uma grande diagonal, em lados esquerdo e direito, aquele conduzindo nossos 
olhos pela regularidade geométrica de formas, este fazendo-nos atentar para a 
concentração de figuras e mesmo para a coexistência de linguagens; aquele, marcado 
por um mínimo de figuração, este, pela multiplicação de figuras que tendem à 
iconização do sujeito. Esta primeira segmentação, que evidencia a co-ocorrência de 
pelo menos dois modos de significar à primeira vista radicalmente distintos, o figural e o 
icônico [4], faz-me formular algumas interrogações primeiras: como são postos em 
tensão estes diferentes modos de significar e que relações de força se estabelecem 
entre os efeitos de sentido produzidos por eles (cf. BERTRAND, 2004)? 

Concentremo-nos inicialmente no lado direito do quadro. Também aí a organização 



topológica leva o observador a segmentar: alto e baixo distinguem-se pelo cromatismo 
do fundo e pelo denso contorno negro que separa da parte superior da tela o 
aglomerado de formas da parte inferior. No alto, o espectador se depara com as 
palavras inscritas na tela: à esquerda, CARTEIRA DE INDENTIDADE/ estados unidos 
do Brasil/ nº 1 566 166 , e AUTO POLEGAR DIREITO , na extremidade direita do 
quadro. Carteira de indentidade : subverte-se o significante. O acréscimo da 
nasalidade, além de retomar um uso popular, atualiza o tema da ausência: in -, prefixo, 
usualmente é acrescentado aos lexemas iniciados por “d” para indicar negação: 
indizível , indefinível , indiscernível, “indentidade” . Coexistem, pois, na mesma 
expressão dois temas incompatíveis – a identidade e seu mascaramento –, postos em 
tensão e convocando o observador a questionar que importância e que intensidade 
assumirão esses temas postos em relação. Uma vez que baseada na tensão, a 
resposta precisa ser buscada no confronto com os outros elementos da tela. 

Auto polegar direito : subvertem-se o significado e o significante. Onde se esperava ler 
retrato, o que é dado ao espectador é a figura do dedo. Há, assim, um obscurecimento 
do tema do retrato, que, porém, não é absolutamente negado, mas virtualizado por 
meio da linguagem verbal: embora não atualizado, a memória faz o espectador 
reconhecer no sintagma verbal o retrato tornado ausente. Do rosto à mão, por meio da 
qual o artista segura pincéis e palheta, a isotopia temática da identidade é conectada à 
isotopia figurativa dos instrumentos da pintura: identidade e pintura, figuratividade e 
plasticidade se relacionam intimamente. Além disso, ao inscrever no enunciado um 
simulacro do eu como as digitais, realiza-se um novo modo de figurar o eu, que não 
apenas a canônica representação do rosto ou de rosto e busto: as impressões digitais, 
ao retomar o formato da figura desenhada à sua esquerda, parecem constituir espécie 
de recuperação anafórica do rosto. A imagem do rosto, próximo ao retrato 3x4, tende, 
por sua vez, a um máximo de iconização, que é amenizada, contudo, pela inusitada cor 
alaranjada que toma o fundo e se estende sobre a figura. Enunciação enunciada, o 
conjunto formado pela expressão verbal, pelas impressões digitais e pela figura do 
rosto constrói a isotopia temática da identidade por meio da multiplicação dos 
simulacros do eu, ainda que esta figuração do corpo próprio não siga os modelos 
usualmente associados ao retrato. 

Nas palavras grafadas próximas ao centro da tela, concorrem os temas da identidade e 
de sua ausência. À direita, multiplicam-se os modos de figurar o eu, porém sempre de 
forma a desestabilizar as maneiras instituídas de olhar. Diante de ausência e 
afirmação, o olhar do espectador flutua pela tela sem encontrar solução para o 
problema, cada vez mais complexo, da identidade do sujeito. 

Os olhos descem um pouco e se fixam na grande massa na parte inferior do lado 
direito da tela. Um aglomerado de figuras desafia o espectador: há uma multidão, em 
vez da solitária imagem reiterada pela práxis do retrato. Além disso, as figuras não 
podem facilmente ser associadas a elementos do mundo natural: rostos humanos, 
máscaras? Até mesmo a solidariedade entre os elementos do grupo é problemática: 
em filas, uma série de formas circulares alaranjadas, organizadas em diagonais 
opostas às do lado esquerdo da tela, unem-se por um grosso contorno negro na última 
fila do bloco, por linhas finas na segunda fila, e uma figura se desprende do grupo no 



plano da frente. Além disso, as grossas linhas sinuosas que descendem das formas 
alaranjadas e que no alto uniam algumas figuras, vão perdendo essa função conforme 
descemos até a primeira fila. Há, pois, uma gradação decrescente na solidariedade 
figurativa dos elementos da massa. Os temas da individualidade e da 
descaracterização são também aqui postos em tensão, agregando-se aquela à isotopia 
temática da identificação e esta à isotopia temática do apagamento. 

É justamente aquele elemento solitário à frente o único que tem alguma parte do rosto 
nitidamente desenhada, a boca, figura que tematiza a identidade do eu: sinédoque de 
uma totalidade representada pela parte ou intensificação do caráter parcial do retrato? 
Mais uma vez, o espectador, já agora ciente de que a construção do auto-retrato se dá 
pela desestabilização, não se vê apto a responder: entre evidência e apagamento, a 
identidade do sujeito flutua, se constrói e desconstrói. 

Atraído pelo rosto com a boca, elemento em destaque dentre tantas figuras não 
individualizadas, o espectador pode vir a reparar que, de verdade, olhos, boca e nariz 
estão desenhados nas figuras, ainda que apagados pela tinta alaranjada que recobre o 
rosto. Mais uma vez ausência e presença, apagamento e transparência coexistem. 
Apaga-se no eixo da extensidade o rosto das figuras, porém é o evidenciamento, ainda 
que de apenas uma boca, que se afirma no eixo da intensidade. Em Carteira de 
identidade , as tentativas de restringir o problema do retrato a respostas fechadas 
continuam, assim, a mostrarem-se vãs. 

Quase abandonando a profusão figurativa do lado direito, o olhar se depara com a 
figura central, ligada ao aglomerado do lado inferior direito pelo verde do busto, mas 
dele dissociada pelo cinza do seu rosto. Esta, a única figura que tem os elementos do 
rosto nitidamente delineados, ocupa exatamente o centro do quadro, atendendo à 
práxis do retrato quanto à disposição no espaço: o rosto do retratado está centralizado, 
seu nariz serve de ponto por onde podemos traçar linhas que dividam perfeitamente o 
quadro em alto e baixo, esquerda e direita. Porém, essa figura, de dimensões 
reduzidas, ao fundo, é parcialmente ocultada por uma das figuras (quase) sem rosto: 
elemento que figurativiza a identificação do sujeito, tem sua força de evidência 
minimizada desse modo. 

Os olhos, finalmente, passeiam pelas formas regulares, puramente plásticas do lado 
esquerdo. Diagonais formam zonas de cromatismo diverso: um pequeno triângulo 
preto, contíguo a paralelogramos também negros, paralelogramos em gradações de 
amarelo, laranja e cinza. Buscando se habituar à mudança entre o excesso do lado 
direito e a contenção no lado esquerdo, os olhos encontram no cromatismo o primeiro 
fator de continuidade entre um e outro lado: as mesmas cores aparecem em uma e 
outra área da tela. Atentando um pouco mais, observa-se que algumas figuras do lado 
direito avançam sobre o lado esquerdo; porém, a figurativização da continuidade entre 
os lados direito e esquerdo tem como contraponto a grossa linha que separa uma e 
outra zona, criando o efeito de sentido de contenção da parte majoritariamente 
figurativa da direita pela zona mais abstrata da esquerda. Desfaz-se, assim, a distinção 
radical comumente feita entre os dois modos de significar, o plástico e o icônico: 



  

Tudo se passa como se a leitura de texto plástico consistisse num duplo desvio: certos 
significados, que são postulados no momento da leitura figurativa, encontram-se 
destacados de seus formantes figurativos para servir de significados aos formantes 
plásticos em via de constituição; certos traços do significante plástico destacam-se, ao 
mesmo tempo, dos formantes figurativos aos quais se integram e, obedecendo aos 
princípios autônomos de organização do significante, constituem-se como formantes 
plásticos. Bem mais do que uma “subversão” do figurativo, estamos assistindo a um 
processo de auto-determinação, ao nascimento de uma linguagem segunda 
(GREIMAS, 2004, p. 94). 

Há, em Carteira de identidade , uma sobredeterminação do plástico sobre o icônico, a 
contenção do lado direito pelo esquerdo indicando esse processo. Assim, é o duplo 
desvio, no âmbito do significado e do significante, como fica claro na expressões 
verbais carteira de indentidade ou auto polegar direito , que concorre para a tensão 
entre as isotopias da identidade e do mascaramento do eu, ambas regendo, em 
diferentes graus, os diversos elementos figurativos do quadro. Nas palavras, nas 
marcas de digitais que eideticamente redesenham o rosto, na figura-foto laranja, na 
massa de (quase) anônimos, no pequeno rosto ao fundo e parcialmente escondido, o 
sentido desliza entre evidência e ocultamento. A plasticidade não só reforça, pois, o 
efeito de sentido de obscurecimento da identificação do eu por meio da subversão da 
iconicidade, mas também contribui para a manifestação de uma identidade na e pela 
pintura, uma identidade que se afirma justamente por ser questionável e questionada, 
sempre em fuga. 

Os olhos voltam a observar a totalidade da tela e fazem-me recordar quão distante 
ficou aquela sensação de simplicidade. Atendo-me às diferentes áreas delimitadas pela 
organização do espaço em busca de uma resposta para o problema do auto-retrato, a 
tensão entre identidade e mascaramento do eu não permitiu uma solução unilateral – 
ou um ou outro –, mas a constatação de que um efeito de sentido assume mais força 
que outro: mascara-se mais intensamente o eu, porém sem que seja abandonada a 
isotopia temática da identidade, ainda que enfraquecida, ainda que regida pela isotopia 
do anonimato. Mais profundamente, da tensão entre evidência e obscurecimento do eu, 
erige-se a plasticidade como modo de significar que sobredetermina a construção da 
tela e que guia o olhar pelo auto-retrato de Gerchman, em que o eu se simula – e se 
oculta – sempre em estreita relação com os problemas da própria pintura – o polegar, 
as marcas dos dedos, o retrato... É ela também que nos conduz na tentativa de ler, nas 
fronteiras, 3x4 de Armando Freitas Filho e Carteira de identidade de Rubens 
Gerchman. 

  

3. Entre tinta e pena: Armando Freitas Filho e Rubens Gerchman 

  



A aquarela feita por Rubens Gerchman para a capa da edição de 1985 de 3x4 é o 
primeiro e mais evidente índice da proximidade entre Armando Freitas Filho e o artista 
plástico. Afinidade que se estende à vida pessoal, a capa poderia, porém, significar 
muito pouco em termos de uma aproximação mais profunda: uma expansão das 
possibilidades de cada meio de expressão quanto mais escrita e pena se comuniquem. 

Entre tinta e pena, a zona fronteiriça de escrita e pintura também não se restringe à 
temática: certamente não é o motivo em comum do auto-retrato o que mais bem 
caracteriza as apropriações de palavra e imagem pelos artistas. Porém, a observação 
do conteúdo dos trabalhos aqui analisados pode ser esclarecedora dos modos como se 
constroem os auto-retratos. A partir da análise da figuratividade, podemos entender as 
concepções profundas que estruturam os textos e os procedimentos plásticos utilizados 
para a desestabilização das formas instituídas de figurar o eu. 

Ambos, poeta e pintor, partem de elementos extraídos do cotidiano e associados à 
identificação documental do sujeito: o retrato 3x4 e a carteira de identidade. Ambos, 
ironicamente, não constroem o retrato transparente que parecem anunciar os títulos. 
Tanto livro quanto quadro estabelecem um movimento a partir da promessa de 
evidência em direção a um ocultamento crescente, sem que se atinja o obscurecimento 
total. Esse deslocamento pode ser mais bem observado por meio do quadrado 
semiótico: 

  

  

  

 

A opção por um dos dois pólos do eixo complexo é apaziguadora, uma vez que 
resolveria a questão do retrato em termos de oposição. Instável, a gradação permite 
que se identifique o movimento axiológico dos textos, que não se dá por meio de 
pontos fixos mas de modulações. Encontramos já uma primeira aproximação possível: 
uma vez que o quadrado semiótico mapeia os limites de uma consciência ideológica 
(cf. JAMESON, 1992), o conjunto de poemas de Armando Freitas Filho e a pintura de 
Rubens Gerchman, em termos axiológicos, escrevem trajetórias que se encontram em 
muitos pontos. 



É possível ir além. Pode-se pensar de que modo essa proximidade profunda se reveste 
de intercessões ou divergências em termos plásticos. A plasticidade 
sobredeterminando os dois trabalhos, os recursos utilizados pelos artistas para (anti-
)retratar-se são certamente o que indica de forma mais significativa as fronteiras entre 
suas obras. 

São perfis, pontos de vista e de interrogação , nos diz um poema de Armando Freitas 
Filho para a pintura de Gerchman [5]. A temática da multiplicidade, apontada tanto na 
poesia quanto na pintura analisadas, é construída por meio de recursos plásticos 
próprios a cada meio de expressão: em 3x4 , multiplica-se o número de poemas-retrato 
(são cem os poemas, sem soluções, porém, que minimizem a variedade de pontos de 
vista sobre o eu); em Carteira de identidade , multiplicam-se os ícones do sujeito 
(número de identificação, digitais, retrato, multidão mais confudem que definem a 
identidade do eu: são pontos de interrogação). 

São retratos falados acesos . A aquarela de Rubens Gerchman na capa de 3x4 é um 
recurso evidente ao visual na construção do contraponto ao efeito de sentido de 
evidência da figura “3x4” do título. Por meio da subversão do significante e do 
significado, as expressões verbais grafadas em Carteira de identidade , por sua vez, 
dão voz às isotopias temáticas da identificação e do apagamento do eu. Por meio de 
luz e voz, pois, os retratos se constroem na tela e no papel. 

Cores e vozes estão em vizinhança: os procedimentos de evidência e apagamento se 
sobrepõem em vários aspectos. Tanto no conjunto de poemas quanto no quadro, a 
convocação da expressão como plano que, em relação com o conteúdo, concorre para 
a produção de sentido é o principal propulsor da desestabilização crescente dos efeitos 
de evidência no auto-retrato. Assim, o aproveitamento dos recursos plásticos da língua 
faz com que a série de conectores de isotopias presentes em 3x4 (a preposição-
imperativo “entre”, “cem-sem soluções” dadas para o problema da identidade) tornem 
simultâneas as isotopias que produzem tanto o efeito de identificação quanto o de 
apagamento do eu. O aproveitamento dos recursos plásticos da pintura faz com que 
evidência e ocultamento subsistam nos rostos aparentemente anônimos da multidão à 
direita de Carteira de identidade : à primeira vista sem feições definidas, as figuras têm 
nariz, olhos e boca embaçados por uma fina camada de tinta, cuja força de 
apagamento homologa-se também às isotopias da identificação e do apagamento. 
Além disso, tanto na poesia quanto na tela, minimiza-se o uso utilitário dos recursos da 
expressão, esvaziando desse modo o conteúdo representativo do retrato: a sintaxe 
truncada, as aliterações e assonâncias recorrentes nos poemas levam o leitor a se ater 
à materialidade da língua, vista não mais como veículo de um discurso transparente 
sobre o eu; o cromatismo e a organização topológica inusitados na tela levam, por sua 
vez, o olhar a, mais do que buscar o registro de um eu que se desvela, atentar para a 
visibilidade do retrato como construção plástica. 

Essa vizinhança não se dá, pois, por indiferenciação: cores e vozes significam tão 
somente quando, na fronteira dos gêneros, afirmam a especificidade de cada meio de 
expressão. A aproximação da ambigüidade em 3x4 e nos rostos quase anônimos de 
Carteira de identidade é possível porque é construída a partir das potencialidades de 



cada meio de expressão. Do mesmo modo, é ao chamar atenção para os elementos 
materiais da língua, por meio de sua sintaxe de lapsos e síncopes e do jogo com os 
fonemas, que a escrita de Armando Freitas Filho mais tende à fronteira com a 
linguagem visual de Gerchman, cuja pintura se afirma a partir da organização 
topológica, eidética e cromática dos recursos visuais. 

Os entretons e os degradés se imiscuem à pena do poeta, que se faz, no limite, pincel; 
as palavras, a voz fazem significar melhor o trabalho do pintor. Nesta aproximação 
incessante, que nunca chega ao máximo de indistinção, pode-se compreender em que 
medida a poética de Armando Freitas Filho e a plasticidade de Rubens Gerchman se 
constroem nos limites, sempre nas beiras: perfis sem fim , o auto-retrato realizado entre 
pena e pincel pode avançar mais um pouco na desestabilização das distinções entre 
identidade e anonimato; sinal do infinito , é possível avançar sempre mais um pouco na 
dissolução nunca definitiva da distância entre palavra e imagem. Também a leitura 
pode avançar sempre mais um pouco: entre clareza e obscuridade, na busca de 
compreender a vizinhança de poesia e pintura, a análise de pintor e poeta em relação 
nunca acaba de se construir . 
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Anexo 1.1 

  

  

  

  



 

  

  

“Carteira de identidade”, 1965. Acrílico s/ tela. 136x110cm. 

  

  

  

  

Anexo 1.2 

  

Cuidado! Tinta fresca! 

Para a pintura de Rubens Gerchman 

  

São perfis. Pontos de vista 

e de interrogação. 



São retratos falados acesos. 

E cada qual proclama 

e superpõe os tons 

as cores e notas 

de suas vozes que falam 

em todas as escalas 

e canais. 

Vozes. Quantas vezes 

ao certo, e em curto, se dirá 

o que aqui se vê 

se formando no instante 

do olhar? 

São perfis sem fim. 

Um choque 

de todos os circuitos e nervos 

expostos, a olho nu 

vindos do rascunho 

– do zero ao zênite – 

do sonho do desenho 

das paisagens do pensamento 

que como as pirâmides 

não acabam nunca de se 

construir. 

E trocam de pele, de tema, de 

tela. 



Elétrica! Sempre ligadas 

em sucessivas tomadas 

com tudo se fazendo 

à vista de todos: 

cíclicas bicicletas etcéteras 

são as rodas dos olhos que fitam 

ou é o sinal do infinito? 

  

FREITAS FILHO, Armando. Cuidado! Tinta fresca!. In: GERCHMAN, Rubens. Rubens 
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1. Cf. MITCHELL. “Word and image”. In: NELSON, R. S. & Shiff, R. (edits). Critical 
terms for Art History . Chicago, London: The University Chicago Press, 1996, p. 53. 

2. A práxis enunciativa é definida por Greimas como “esse ir-e-vir que, entre o nível 
discursivo e os demais, permite constituir semioticamente culturas" (GREIMAS e 
FONTANILLE, 1993, p.80). Pode ser definida também como a “concepção da 
enunciação que visa articular as formas discursivas, resultantes do ato individual de 
enunciação, com as organizações culturais, mais ou menos congeladas, da 
significação”; como aquilo que “configura o uso”; que “contribui para a construção e a 
transformação dos sistemas semióticos” (SCHULZ, 1995). A práxis enunciativa é, pois, 
o social da enunciação; são as formações discursivas que se reproduzem, se repetem, 
se fixam. 

3. Este poema, que funciona como um plano descritivo do livro, será constantemente 
retomado nesta análise. 

4. A iconicidade encontra seu equivalente no nome de ilusão referencial. Esta pode ser 
definida como sendo resultado de um conjunto de procedimentos mobilizados para 
produzir efeito de sentido “realidade” (cf.. GREIMAS & COURTÉS, s/d). A semiótica 
considera que, em vez de opor a negatividade do não-figurativo e a positividade do 
figurativo, é melhor trabalhar com a hipótese de dois modos de figuração. “Do ponto de 
vista epistemológico, esses dois modos participam de uma correlação que inscreve o 
figural como constante e o figurativo como variável” (GREIMAS & COURTÉS, 1986). 

5. Cf. anexo 1.2. 

	
  


