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 O presente trabalho deseja mostrar um ponto de intercessão 
entre a filosofia e a literatura, ou seja, textos literários 
memorialísticos. Assim, é pertinente mostrar aqui a relação entre 
ambas. A primeira questão a se resolver é: qual é a distância 
entre a filosofia e a literatura? Sabemos que a literatura não 
precisa da filosofia para expor suas idéias, assim como a filosofia 
não precisa da literatura para pesquisar o mundo. No entanto, (e 
aqui eu cito Franklin Leopoldo e Silva, em Bergson e Proust, 
tensões de tempo), “quando se convive um pouco com ambas, 
percebe-se que a distância que separa é a mesma que aproxima” 
[1]. Isso, porque a filosofia tem um objetivo claro (refletir sobre a 
realidade de todos nós, de modo a tentar transmitir uma 
compreensão da mesma), enquanto a literatura possui um 
objetivo menos claro, ainda que sejamos tentados a dizer que a 
finalidade desta é a própria beleza, pura estética. 
            É justamente esse sentir estético que nos aproxima da 
obra de arte. Ao constatarmos que uma determinada obra é bela, 
implicamos à mesma o nosso caráter participativo, pois ao nos 
aproximarmos dela nos identificamos. Assim, ao aceitar a 
proposta da obra, temos no inesperado e insuspeitado, algo de 
verdadeiro que, por ter esse caráter tão significativo, não 
podemos deixar de perceber e de com ele concordar. Tal 
fenômeno ocorre de tal maneira que Franklin Leopoldo e Silva, 
ao se referir à função da escrita literária, afirma “percebemos por 
que o que moveu [o escritor] é também aquilo que agora nos 
move, não porque sejamos capazes de repetir o que ele fez, mas 
simplesmente porque o que ele nos mostrou, por ser real e 
verdadeiro, incorporou-se àquilo que de mais profundo sabemos 
sobre as coisas e sobre nós” [2]. E por possuir esse caráter de 
nos proporcionar tal ‘alargamento’ da nossa percepção sobre o 
mundo e sobre nós mesmos, é que a obra de arte carrega 



tamanho saber, sendo, portanto, próxima à filosofia. 
            A partir de tal pensamento, Bergson afirma ser a obra de 
arte tanto uma realidade insofismável quanto um enigma 
absoluto. Uma realidade insofismável ao ponto em que não se 
pode negar a sua existência, e um enigma absoluto uma vez que 
não se sabe por que meios o artista concebe tal obra, como se 
faz de uma obra de arte, arte. Para a filosofia, essa dicotomia da 
obra de arte é de extrema importância, pois transporta o ser 
humano para outro nível longe de sua percepção habitual, 
“aquela que recorta o mundo segundo nossas necessidades e 
nossas expectativas de agir sobre ele – isto é, de maneira 
eminentemente pragmática” [3].  
            Bergson concorda com a constatação de que a percepção 
não se estrutura de modo a nos apresentar toda a realidade, 
velando o que seria o verdadeiro real. Para Bergson, a percepção 
está interessada em servir somente à prática. O existir da 
pesquisa e de todas as ciências especulativas o comprovam, pois 
se a nossa percepção possuísse uma abrangência universal, não 
haveria espaço para tais especulações. 
            Tais premissas se fazem importantes quando pensamos a 
memória, pois nos levam a constatar como a nossa percepção 
temporal é limitada. Percebemos as diferenças provocadas pelo 
tempo interpretando o passado e observando o presente, mas 
não percebemos o processo que se dá entre esses dois pontos, e 
para Bergson, essa é a característica mais profunda da realidade. 
            A obra de arte, no entanto, é capaz de ‘alargar’ a nossa 
percepção, pois a originalidade do artista e aquele caráter 
insuspeitado e inesperado da arte provêem da singular 
percepção do artista. O real está latejando constantemente à 
nossa frente, mas nossa percepção seleciona apenas aqueles 
aspectos que se articulam de maneira prática às nossas 
expectativas de ação. Silva diz que esse fenômeno se figura 
como uma tensão e um esforço continuamente desenvolvido para 
que o homem se mantenha na condição de senhor das coisas e 
de usuário da natureza [4]. Toda a reação que o nosso espírito 



poderia ter diante da realidade é obscurecido por essa tensão 
pragmática. A função da arte é relaxar essa tensão, e dessa 
maneira nos aproxima da realidade mais intensamente, aquela 
realidade que não é deturpada pelas nossas expectativas ou pré-
concepções.  
            Para entender os mecanismos mais profundos da 
memória, Ecléa Bosi em Memória e Sociedade: Lembranças de 
Velhos, retoma as idéias de Bergson em seu livro Matière et 
mémoire. Aqui, o filósofo traça paralelos entre o par percepção-
lembrança, que tem origem em um presente corporal linear e o 
fenômeno da lembrança. Esses fenômenos são considerados 
pelo filósofo como antagônicos, de maneira que a percepção 
representa todo o momento que se constrói no presente, 
enquanto a lembrança reside no campo do pretérito. A memória 
seria justamente a ponte entre ambos. 
            Segundo Bosi, encontramos em Bergson, uma 
representação para definir o que é o presente: a percepção pura. 
Pois toda a nossa consciência do que é o presente se baseia 
sobre as nossas percepções lineares das ações que se 
constroem à nossa frente. No entanto, temos a existência do 
fenômeno da memória, que é capaz de “manchar” a percepção 
pura, uma vez que todos os atos presentes são, de alguma 
forma, regidos, ou permeados, por lembranças. 
            Bergson sugere que a memória é conservação dos 
estados psíquicos já vividos e trabalha limitando uma 
indeterminação (do pensamento e da ação), levando o sujeito a 
reproduzir formas de comportamento que já deram certo [5]. É 
assim que se dá a percepção concreta, aquela que é permeada 
pela memória. 
            Sabendo a distinção entre percepção pura (presente) e 
memória, e a relação estabelecida entre ambas é possível 
estabelecer uma análise interna, diferencial da memória. 
Segundo Bosi, “o passado conserva-se e, além de conservar-se, 
atua no presente, mas não de forma homogênea”. É por esse 
motivo que Bosi, através das idéias de Bergson, estabelece a 



dicotomia: memória-hábito e lembranças. 
            A memória-hábito se constitui como aquela que se forma 
através da repetição de ações e/ou pelo esforço da atenção, 
tendo assim, um caráter mecânico. Essa memória é necessária 
para o convívio social, pois “adestra” culturalmente o homem de 
maneira que se encontre condizente com os padrões de seu 
sistema cultural. Essa é a memória responsável pelo nosso 
conhecimento de regras em geral, como equações matemáticas, 
línguas estrangeiras, dirigir um automóvel, ler, etc. 
            Do outro lado temos a lembrança, aquele fenômeno que 
dá vida aos momentos acontecidos em outro ponto no tempo, 
possuindo um caráter evocativo, não-mecânico. Bergson chama 
a lembrança em seu estado atuante de imagem-lembrança [6]. 
Essa é sempre exata, pois se ligará a apenas um momento na 
vida, a uma imagem individualizada, ao passo que a memória-
hábito não pode ser definida temporalmente. 
            Ainda assim, a preocupação maior de Bergson é entender 
as relações entre a memória, conservação do passado, e a sua 
articulação com o presente, ou seja, entender a confluência entre 
memória e percepção.  Para tal, Bergson utiliza o desenho de um 
conjunto de semicírculos contrapostos que representam, 
simetricamente, os níveis em que a memória se expande e os 
níveis de profundidade espacial e temporal. Através desse 
desenho, o filósofo francês pretende demonstrar como os níveis 
de memória se alargam e crescem, na mesma medida que fazem 
crescer os níveis da percepção, impregnando-a. É dessa maneira 
que a memória é capaz de atribuir um caráter totalmente 
renovado sobre um determinado objeto. 

Na literatura, memória e ficção não se delimitam. No conto 
relacionado de Virginia Woolf, essa tensão entre acontecido e 
rememoração condiz todas as ações das personagens, que 
podem ser resumidas para uma melhor compreensão do enredo. 
Um Romance Não Escrito se passa entre o final do século XIX ou 
início do século XX, sendo contemporâneo à época de sua 
escritora, no entanto não segue uma linearidade no tempo, 



oscilando entre presente e pretérito de maneira quase osmótica, 
sendo difícil a percepção dos contornos entre ambos. Esse 
fenômeno se dá por vias do fluxo de consciência, que impregna o 
texto com a percepção pura de seu narrador. Ainda que o 
narrador se apresente em primeira pessoa, não é dito em 
momento nenhum seu nome ou sexo, de maneira que se torna 
apenas um canal entre o leitor e a dimensão ficcional da 
narrativa. Essa dimensão é constituída no interior de um trem de 
passageiros que está percorrendo a Inglaterra. Dentro do vagão 
em que se encontra o narrador estão vários passageiros que aos 
poucos vão se retirando até que fiquem apenas narrador e uma 
mulher, que mais tarde, nos é apresentada sob o nome de Minnie 
Marsh, sendo a protagonista. A relação narrador-Minnie Marsh é 
dada de maneira peculiar, pois o narrador, ao abordar Minnie, 
logo no início do conto, para uma conversa se envolve com suas 
memórias de modo que a um certo ponto da trama chega a 
confundir as lembranças de Minnie com as suas próprias, sendo 
absorvido completamente pelo fluxo de consciência da 
protagonista. Há uma passagem em que para realçar o traço da 
personalidade responsável e preocupada de Minnie o narrador 
diz “nunca completamente inconsciente da barateza dos ovos” e 
mais adiante, em meio ao fluxo de consciência iniciado pelo 
narrador sobre uma paisagem memorialista de Minnie diz “quem 
estava dizendo que os ovos eram mais baratos? Eu ou você?”.   

É nesse momento que se apresenta a teoria de Lacan que 
diz ser o nome próprio o ponto que une todos os tempos 
presentes na narrativa, ou nas palavras de Lúcia Castello Branco, 
“é pois, pela marca do nome próprio, signo do moi encenado no 
texto que a narrativa memorialista procura garantir sua 
especificidade”. Ora, no conto de Woolf, essa teoria se faz 
presente a partir do momento em que narrador e protagonista 
são distinguidos apenas por seu nome próprio, uma vez que 
compartilham lembranças de maneira tão íntima a se 
confundirem. 

Ainda assim, o narrador é sempre um observador do 



passado de Minnie. De acordo com a paisagem que se vê pela 
janela de um trem em movimento, em que o visto são apenas 
vultos, pequenos detalhes que escaparam de um contexto maior 
por chamar a atenção dos olhos, assim as memórias de Minnie 
são relatadas, como se o narrador fosse capaz de fotografar uma 
imagem-lembrança, imagens tantas vezes desconexas que 
vemos em nossa mente e tentamos encaixar de maneira lógica. 
A diferença é que Woolf não se coloca na posição de ordenar 
essas imagens. Um exemplo máximo desse fenômeno encontra-
se no seguinte trecho “ Ó, e lá está um negro – aquele é um 
homem engraçado –(...) – Não há ninguém aqui que pense em 
Deus? – apenas lá em cima, depois do píer, com a vara – mas 
não – não há nada além de cinza no céu, ou se é azul, o branco 
das nuvens o cobre, e a música...”. É nesse ponto que Um 
Romance Não Escrito se diferencia de outras tramas 
memorialísticas que tantas vezes se apresentam linearmente. 
        Inicia-se uma conversa entre narrador e protagonista, e o 
primeiro percebe que Minnie apresenta constantemente uma 
irritação entre as costas, que a mantém ocupada coçando o local, 
que por ser de difícil acesso a leva a um alto grau de contorções 
em seu assento. A princípio, o narrador se mostra irritado com 
essa atitude da protagonista, no entanto a atração psicológica 
que a protagonista detém sobre o narrador é de tão alto grau 
que, em breve, ele vê a si mesmo ensaiando as mesmas 
contorções bizarras. Outro fenômeno semelhante ocorre quando 
a protagonista, ao mesmo tempo em que se contorce, insiste em 
tirar uma mancha negra da janela, essa mancha, indelével, não 
some nunca. Ora, aspecto físico retratando aquela memória que 
não se apaga, que está sempre presente na mente humana. 

O estopim, que inicia o fluxo de consciência ligando 
narrador e Minnie Marsh, se dá no meio de uma conversa casual, 
no momento em que a protagonista, olhando pela janela do trem, 
lembra-se de sua cunhada, Hilda. A imagem-lembrança de Hilda 
é a alavanca para todo um passado misterioso de Minnie. As 
imagens-lembrança vão se desdobrando entre os 



acontecimentos de uma tarde em que a protagonista chega à 
casa de sua cunhada (mulher de seu irmão) e então podemos 
perceber que Minnie está em posição financeiramente inferior à 
sua cunhada. Ao entrar na casa de Hilda, a protagonista é 
alojada em um quarto no sótão, de onde tem uma vista 
panorâmica da cidade. Aí, mais uma vez um novo fluxo de 
consciência se dá. No entanto, nesse momento dará conta de 
imagens-lembrança dentro das imagens-lembrança. O 
psicológico aqui está tão latente que a narrativa está bem 
próxima ao raciocínio humano em seus desenvolvimentos 
naturais. É no clímax dessa narrativa que inicia a chegada ao 
motivo do título: um crime. Uma morte não resolvida e a culpa 
que Minnie sente sobre esse crime, ainda que tente se excusar 
dele. O crime, na realidade, é psicológico. E toda a contorção e a 
esfregação na janela se dão por conta dessa culpa. Aqui seguem 
algumas palavras no conto a respeito de tal, após um fluxo de 
consciência sobre visões do presidente Kruger nos céus da 
Inglaterra segue “... um cassetete, é isso? – preto, grosso, 
torneado – um bruto rufão antigo – o Deus da Minnie! Foi ele 
quem mandou a coceira e a irritação e a contorção? É por isso 
que ela reza? O que ela esfrega na janela é a mancha do 
pecado. Ah! Ela cometeu algum crime!”. A partir daí segue o fluxo 
de consciência sobre o crime, na verdade por negligência de 
Minnie uma chaleira quente escaldou um bebê. Não se menciona 
mais o crime, apenas a culpa que a protagonista carrega. Mais 
adiante porém, temos um novo personagem, James Moggridge. 
Esse personagem possui com a protagonista uma relação velada 
que não é explicada em nenhum momento. Sabemos apenas que 
é uma relação negativa para Minnie. É a partir da imagem-
lembrança de Moggridge que se dá o motivo do título “Quantos 
morrem em cada romance que é escrito – o melhor, o mais 
querido, enquanto Moggridge vive. É culpa da vida”. Ora, temos o 
título do conto em sua versão inversa. O “romance não-escrito” é 
justamente aquele que não se atém aos detalhes que 
normalmente outros romances se voltam, ou melhor, o romance 



não escrito é aquele que não se prendeu à tentativa de manter 
uma linearidade temporal artificial, como os romances escritos 
fizeram. Ao contrário, procurando sempre os detalhes não 
escritos, os detalhes psicológicos profundos destituídos de 
finalidades conscientes. Este aliás, é um dos traços distintivos de 
Virginia Woolf; o qual se procurou destacar nesta comunicação.   
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