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“Aos que 
perguntam pela 

arte engajada, eu 
pergunto: onde 

está a matemática 
engajada?”. 
(Autor des-
conhecido) 

   
“De um objeto sem 
nome não 
sabemos o que 
fazer” 

                                                    
 (Maurice Blanchot) 
  

“Eu já vi um gato ler 
e um grilo sentar escola, 

nas asas de uma ema 
jogar-se o jogo da bola, 

dar louvores ao macaco. 



Só me falta ver agora 
acender vela sem pavio, 

correr pr’a cima a água do rio, 
o sol a tremer com frio 

 e a lua tomar tabaco!...” 
(Guimarães Rosa) 

Trecho de A hora e a vez de Augusto Matraga. 
  
PS: O trecho acima relata o encontro de Nhô Augusto com um 
cego guiado por um bode de duas cores. Algum tempo depois da 
primeira edição de Sagarana, foi encontrado numa biblioteca no 
Liso do Sussuarão um manuscrito em Passarim que indica as 
origens e o sobrenome do tal cego, era descendente de bugre e 
chamava-se Barros. 
  O triângulo escaleno é aquele que tem lados e ângulos 
diferentes. Dentre todos os triângulos é sem dúvida aquele de 
maior dificuldade na construção e entendimento. Talvez, para 
tornar a vida mais fácil, pudéssemos queimar tudo aquilo que foi 
escrito e esquecer tudo que foi dito pelo e sobre o triângulo 
escaleno. O triângulo escaleno é desnecessário. Diante da 
harmonia do triângulo eqüilátero, do triângulo isósceles e da força 
do triângulo retângulo há um esquecimento do escaleno. Manoel 
de Barros é escaleno. 
 Ainda que indesejado, o escaleno faz parte da categoria dos 
triângulos. Além dos evidentes três lados, ele possui a mesma 
fórmula de área de qualquer triângulo: bxh/2. Essa é sua 
triangulosidade.  Mesmo que desnecessária e indesejada, o 
homem faz poesia. Só o homem faz poesia, essa é sua 
humanidade. Mesmo que desnecessário e indesejado Manoel de 
Barros teima em fazer poesia. Essa é sua teimosia.  As parcas 
linhas que seguem são uma tentativa de desenhar o escaleno 
Manoel de Barros, sem régua e compasso. Sem instrumentos 
precisos; à mão livre e de pés descalços; talvez nu, coaxando a 
sombra de um buriti. 

Concordando que estes homens-poetas sejam descabidos 



de propósitos na modernidade, eles são de fórmula científica 
constatada e de maneira irritante humanos. Ainda que 
indesejados, eles vivenciam linguagem.  Por que não incinera-
los? Já que segundo a sociologia atual existe um excedente de 
população no mundo.  Com certeza se forem bem remexidos os 
excessos, hão de encontrar os poetas misturados ao lixo da 
globalização[1] que é formado em sua grande maioria por 
pessoas desnecessárias. O número aumenta significativamente 
se pensarmos que estamos diante de um Manoel de Barros 
inutensílio-poeta brasileiro! 
Mas que campo gravitacional é este que oprime o pobre poeta 
tornando-o um inútil? Por que ele não assume seu papel na 
modernidade[2] e arruma uma função ou procura um emprego? 
Que discurso é este permeado de subjetivismo e alienação? Que 
linguagem é esta coberta de lama e hera? 

    Sua língua era um depósito de sombras 
retorcidas, 

        com versos cobertos de 
hera e sarjetas que abriam asas sobre 

nós[3] 
  

A funcionalidade é a marca da modernidade. Houve durante o 
avanço do século XX, uma gradativa supervalorização de todo o 
conhecimento que está atrelado a utilidade. Predominam sobre a 
modernidade o triângulo eqüilátero, o quadrado, a circunferência 
e o hexágono. Aboliram com o escaleno, os trapezóides e a 
espiral[4], figuras sem uso. Uma predominância de “ismos” nos 
movimentos artísticos durante boa parte do século, atrelados a 
manifestos corroborou para uma “ciência” da arte, com seus 
padrões estéticos e motivos. Até chegarmos ao Dadaísmo[5] que 
revelou aos incautos a inaptidão da arte para a funcionalidade, 
sem deixar de reificar a função a partir da negação, o que temos 
de herança histórica das vanguardas é a possibilidade para um 
novo fazer na arte. Resultado de uma sucessão de formas 
experimentadas nas primeiras décadas do século que 



abandonaram cânones estabelecidos como perspectiva e 
métrica. Por outro lado todos os movimentos de vanguarda 
fracassaram na sua busca por uma transformação da sociedade 
porque entraram em conflito com a questão básica da obra de 
arte que é o inominável. Quando no pensamento moderno o 
Absoluto perde o caráter divino e passa a ser ocupado pela 
Ciência, o fetiche do artista passa a ser a ocupação deste 
Absoluto pela arte. O que acabou com o sonho das vanguardas é 
que na metafísica uma questão essencial é o ser pertencer ao 
pensamento, naquele momento o manifesto ou a nova estética 
respondendo pela arte. Isso naturalmente se mostrou um erro 
porque a arte não coube no manifesto. A poesia[6] é um salto no 
abismo e deve ser assim, caso contrário seria uma repetição de 
palavras desgastadas pelo uso cotidiano. O abismo leva a 
essência da Técnica (criação) com “T” maiúsculo de ação 
inaugurante, mas não garante sobrevida ou estabilidade ao 
artista, se assim fosse os manifestos responderiam pela arte, o 
que já foi discutido. Quando o próprio Picasso, sem dúvida o 
artista mais importante do século, massifica o Cubismo em temas 
como Guernica, ele cai na armadilha que Benjamin tinha descrito: 
a reprodutibilidade técnica. Ele cai no jogo metafísico onde o ser 
(obra) passa a pertencer ao pensamento. Aqui ocorre a 
esterilidade, a vitória do permanente em detrimento da aparência. 
O que é a aparência? O aparente é aquilo que resguarda o 
silêncio da obra, o que assegura sempre a possibilidade de uma 
nova experiência e que impede uma conclusão para a mesma. 
Que horizonte podemos estabelecer para a aparência? Onde 
começa o céu e onde termina o mar diante de uma obra de 
arte?  É essencial reproduzir aqui uma parábola encontrada na 
Biblioteca Pública de Nova York, quando um poeta brasileiro de 
Corumbá enfrentou a cidade: 
  

A 
verdadeira 
história de 



Sócrates. 
  

Caminhando pela 
modernidade, podemos 
encontrar nos becos da 
madrugada os excessos 
ou ainda os excessivos 
poetas debatendo sobre 
a questão do horizonte. 
Que importância 
monetária apresenta este 
horizonte? 
Aparentemente nenhuma 
Foi dito: “Prenderam na 
rua um homem que 
entrara na prática do 
limbo”. 
Prenderam tal homem 
diante de sua aparência 
macabra. Prenderam um 
estorvo que lia nestes 
tempos Marx? Que 
aparência poderia ter? 
Que posição política 
poderia exercer? Um 
sujeito sem cartão de 
crédito? Risada na 
platéia. 
A experiência na 
modernidade é redutora; 
não existe tempo hoje 
para dúvidas essenciais, 
quem pode querer 
debater ou questionar 
novos espaços? A 



arquitetura moderna é 
indubitável. O homem 
preso morava no parque, 
fazia arte com a borra. 
Diante das certezas 
modernas prenderam o 
homem pela sua 
aparência. E estão 
completamente certos os 
que prenderam tal 
homem. O espaço 
aparente do homem é 
indigno para a 
modernidade. A sujeira e 
a velhice do homem 
preso produz espetáculo 
para os incrédulos: 

- Chamem a rainha 
de Copas para cortar a 
cabeça! 

 Perguntado no 
interrogatório se durante 
a ditadura ele teve 
alguma atividade 
subversiva, se era de 
esquerda ou mesmo 
torturador, ou ainda se 
autodeclarava alienado, o 
homem respondeu: “Sou 
apenas um encantador 
de palavras”. Bateram no 
sujeito até a 
manhã.  Quando o sol 
surgiu no horizonte, o 
homem chamou o 



torturador chefe e disse: 
“Sou o desaparecido 
irmão de Chopin”. 
Estrangularam-no até a 
morte. A cidade 
amanheceu limpa[7]. 

  
O vigor da obra de arte está adiante da questão “social”, mas é 
essencial para uma restauração da natureza social. Ainda que 
pareça um contra-senso entende-se: Toda produção artística 
vinculada diretamente à mudança da sociedade ficou presa na 
história no pior sentido do termo, o da propaganda política 
partidária. É farto o repertório de uso da linguagem como 
propaganda no século XX. Algumas extremamente grosseiras, 
outras engajadas quando supostamente estariam apresentando a 
fuga ao repressor[8].  A poesia é a impossibilidade de falar sobre 
a linguagem[9]; tanto quanto Matisse é a impossibilidade de falar 
sobre a cor.  A dificuldade de entender poesia se justifica no 
próprio horizonte que é feita a pergunta. Não é só o como, mas 
de onde. Que referência é usada para se fazer à pergunta? Se 
estivermos impregnados de modernidade, se estivermos 
perfumados com o modismo do século XX, a poesia e Manoel de 
Barros podem ser pensado nas próprias palavras do autor: 

Tudo aquilo que a nossa 
civilização rejeita, pisa 
em cima.[10] 
  

Neste momento do ensaio é necessária uma discussão mais 
direta com nosso autor. Para esta análise da poesia de Manoel 
de Barros, vamos concentrar nossa intenção no poema Sabiá 
com trevas que faz parte do livro Gramática expositiva do chão 
(Poesia quase toda). O título do poema, uma referência direta a 
idéia romântica de se fazer poesia, demonstra um sabiá distante 
da luz solar da Idéia platônica que caracteriza o mundo da 
metafísica. O sabiá de Manoel de Barros gorjeia nas trevas, é um 



canto que pertence à penumbra e conta com o silêncio. As trevas 
aqui são determinantes para o sabiá enquanto poeta. Seu canto 
não pode se aproximar da linguagem clara, limpa e bem vestida. 
A linguagem que conduz a modernidade. O sabiá com trevas é 
sujo, faz da lama e do caos a fonte da sua vivência. Vivência 
essa retratada na experiência poética: o canto do 
obscuro[11].  Relevante afirmar que é da natureza do sabiá o 
obscuro, mas não o obscuro que se esconde no fundo da 
caverna e se alimenta da escuridão. Se o sabiá agisse desta 
maneira ele seria apenas o oposto do sabiá de canto iluminado. 
A experiência do sabiá com trevas em nenhum momento tem o 
caráter dialético. O mais importante aqui é entender que o canto 
do sabiá com trevas presentifica quando estabelece a relação 
claro-escuro, silêncio-canto. Não uma relação dicotômica de claro 
em seguida escuro, canto em seguida silêncio. O sabiá com 
trevas instaura o silêncio no canto, o claro no escuro. Instauração 
de mundo que é a essência deste mesmo sabiá: 

Mais do que isso, o 
obscuro é, em sua 
essência, o claro, e o 
claro é em sua essência, 
o obscuro.[12] 
  
É ínvio e ardente o que o 
sabiá não diz. E tem 
espessura de amor.[13] 

  
  
Passando pelo título as duas primeiras partes do poema se 
aproximam em demasia do conto O Imortal de Jorge Luis 
Borges[14]: 

Antes de perder-me outra 
vez no sonho e nos 
delírios, 
inexplicavelmente repeti 



algumas palavras gregas: 
Os ricos teucros de 
Zeléia que bebem a água 
negra do Esepo. 

  
Neste momento do conto, o protagonista Marco Flamínio, 
protótipo do herói romano, está diante da desejada Cidade dos 
Imortais, objeto de sua obstinada procura e nu repete palavras 
que teriam origem em Homero. Seu estado se parece muito com 
o poeta de Manoel de Barros[15]: 

Meu canto reboja 
Não tem margens com a palavra 

Sapo é nuvem neste invento. 
Minha voz é úmida como restos de comida.[16] 

  
Nos dois casos existe uma apaixonada procura pela origem, pelo 
primeiro canto, aquele que ainda se pretende encontrar a salvo. 
A diferença marcante é que Borges parece ainda acreditar no 
humanismo, enquanto Manoel de Barros se aprofunda na 
natureza(physis)[17]. 
Caminhando no poema Manoel de Barros agora parece atingir 
um momento kafkiano. Quem seria esse besouro afinal senão 
Gregor Samsa? Chutado, escondido, olhar doído.Invisível para a 
maioria tira sua subsistência ironicamente das sobras da 
modernidade, talvez em livros de poesia. Passaria incólume se 
não quisesse o destino encontra o poeta, aquele catador de 
coisas despretensiosas, que o encara, reconhecendo com 
alguma dificuldade o seu interlocutor e oferece algumas páginas 
para seu banquete: 

Parou no ralo do bueiro, 
olhoso, como um boi que 
botaram no sangradouro 
dele.[18] 
  

O pierrô, a quarta parte do poema, tem uma dedicatória a Pablo 



Picasso, um Picasso ainda indomado, um Picasso muito próximo 
aos touros das touradas que tanto freqüenta e admira. Uma 
pintura que discute com a história da arte na sua origem, que 
bate com força, que inaugura mundo e reorganiza a ordem, para 
se aproximar das palavras de T.S.Eliot[19]. Que traz para frente 
da tela e empurra para dentro do museu as discussões de um 
universo que causa mal-estar à modernidade. Tais discussões o 
levam a sua grande obra que será o pilar da arte moderna: Les 
Demoiselles d´Avignon: 

Pierrô é desfigura errante, 
Andarejo de arrebol. [20] 

  
Nos três próximos trechos do poema a discussão envereda para 
a linguagem poética. Aquilo que é tão evidente no mundo 
contemporâneo, a linguagem objetiva[21], é o que Manoel de 
Barros procura se desvencilhar. Afinal que relação poderia existir 
entre a poesia e a evidência? Tornar evidente é tornar explicável. 
Em que momento a poesia precisou e bateu à porta da 
explicação? Em que momento a poesia precisou agarrar-se a 
motivos que não fossem os seus mesmos? Que explicações 
psicológicas realmente deram conta da Bela da Tarde?[22] 

Eu queria procurar não 
entender: a evidência não 
interessava, como em 
Buñuel.[23] 
  

Toda tentativa de absorção pela metafísica daquilo que ela não 
consegue responder, resultou em “ciência” da forma, da métrica, 
da rima ou em outros modelos explicativos. Mais fácil foi chamar 
a poesia de inutensílio, concluindo que a poesia é um objeto sem 
função. Ser inutensílio é não servir pra nada. É estar à parte da 
roda da história e não contribuir com o suposto avanço da 
humanidade através dos tempos. É como diz Heidegger 
comentado por Gerd Bornheim(2001,178): 

O sistema é expressão 



metafísica da vontade de 
poder e, portanto do 
subjetivismo que 
caracteriza de modo 
especialmente intenso o 
pensamento 
moderno.[24] 
  

Os poetas são aqueles que não entenderam ou não quiseram 
entender a importância que existe na vontade de poder. È esta 
vontade de poder que viabilizou e viabiliza o caminho da 
modernidade. Abandonar tal intento fez com que o poeta 
ocupasse o plano do parado.Quem importante permanece 
parado? Responde Manoel de Barros: Há um silêncio parado 
banhando as moscas.[25] 
Duas questões que permanecem pendentes podem agora se 
fundir numa só: a origem da poesia e o plano do parado no 
poeta. No início deste texto foi dito que o poeta obedece a uma 
órbita que não comunga com o campo gravitacional da 
modernidade. Esta órbita que foge a qualquer tipo de geometria e 
por conseqüência de qualquer tipo de definição captura o poeta. 
No centro, se é que é possível afirmar um centro temos a força 
da linguagem, que ainda que atue como força-fraca nos tempos 
atuais de forte repressão, fala pelo poeta. Para os desejosos de 
ciência, Manoel de Barros explica a origem desta força: 

Enquanto existir a força 
da indigência vegetal em 
alguém, essa força 
comandará a linguagem 
desse ente para uma 
poesia sem máquina.[26] 
  

Uma poesia sem máquina, sem função, que apresente a 
qualidade de inutensílio e que acima de tudo garanta a nossa 
humanidade. 
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